Hirsch

“ Un obscur instinct réveillait sa conscience brutale : il étreignit le bras de la femme, à la faire crier. Elle se frotta contre lui et, de sentir, à travers son corsage mince, la poignée dure et froide de la baïonnette, elle fut émue en sa chair, profondément.
Les claquements de fouet, les coups de feu, les ordres, les appels du dompteur parmi les bêtes, dans la cage de travail, toute cette mise en scène irritait Michel, et il serrait les mâchoires. Mlle Rubis tressaillait de peur et elle paraissait quémander sa protection. ”

“ « Pour le compte de M. Christian-Hinrich Bûche. » Et que fait Dieu ? Quinze jours après, pour mettre mon honnêteté à l'épreuve, il fait sortir le numéro 1538, avec un lot de 50000 marcs! Mais que fait alors Hirsch, le môme Hirsch qui est devant vous ?... Ce même Hirsch met une belle chemise blanche, une belle cravate blanche, prend un fiacre, va toucher au
bureau principal ses 50000 marcs, et se fait rouler de là au Speers-Ort. ”

“ « Donne ton pognon ! » intima le grand. Tremblante, elle vida la caisse sur le comptoir, et elle y ajouta le contenu de ses poches. Le petit, obéissant à un signe, alla coller son oreille à la porte. L'autre prenait l'argent par poignées.
« Dans ta carrée, y a à frire, la vieille...
Aboule tes clés ! »
Elle hésitait.
« Aboule, qu'on te dit ! »
Elle dut retrousser sa jupe et dénouer un cordon, dessous, pour en extraire le trousseau. L'homme s'en saisit avec vivacité, et, de la même main, il attira la mère Croûte par le col et l'abattit sur le zinc. ”

“ Elle hoche la tête et juge ainsi le drame au dénouement encore inconnu :
— A la place d'Aline Duroy, j'f'rais pas tous ces chichis, mon pauv' Germain!
Il se démasque et rit, de son atroce manière, inhumaine, d'un animal.
— Un coup de kirsch par là-dessus! s'écrie-t-il.
Ses prunelles bleues, toutes petites, si luisantes, jettent un éclat mauvais tandis qu'il verse. Elles surprennent la femme d'une telle anxiété que, machinalement, elle avance une main à la rencontre du verre et, parce que Corracy boit, elle boit, l'imite, subjuguée par le regard de démence et d'agressive férocité. ”

“ Mlle Youyou éprouvait une tension très mystérieuse de sa chair :
— J’vais d’mander une chamb’à la mère Naton, pour la nuit...
— Ici, on t’aurait mis un mat’las par terre, proposa Mlle Rubis.
— Ah ! non... j’veux m’changer d’endroit... Je m’sens si drôle !...
Elle les quitta, sans meilleur adieu, et, de marche en marche, ses jambes fléchissaient.
Mme Naton dégustait une tasse de camomille, dans le bureau de la maison meublée. Un matou ronronnait, en boule sur son giron, et elle le caressait entre les oreilles. Son ouvrage de tricot, les aiguilles plantées dans la laine, ne la tentait plus. ”

“ Mlle Rubis était songeuse. Elle regardait sans haine le couple qui se méfiait, et elle demanda :
— Madame... vous permettez qu'on attende ici?... Ma sœur est bien fatiguée...
Les Michel semblaient ne l'avoir pas entendue. Leur face parcheminée étaient sévère, parce qu'ils calculaient. Du soleil jouait dans les cheveux fauves et dans les cheveux châtains des deux filles; et, mieux que tous les fards, la lumière libre exaltait leur jeunesse. ”

“ Ils venaient d’être si heureux, l’un par l’autre, qu’ils en demeuraient tout confus. La chair sensible encore, muets, la même tristesse les gagnait. Née dans le tintamarre, la fièvre, les illuminations de la fête foraine, et parvenue, sur ce lit étroit, à son achèvement sensuel, leur courte aventure les étonnait.
— Tu m’dis plus rien, Michel ?
— Ah ! ma Marie !
Mlle Rubis n’en tira que cette exclamation de gratitude. Elle eut un geste désappointé et elle bâilla bruyamment. Le pantalon garance du soldat et sa tunique étaient sur une chaise. ”

“ Alors, ayant percé le secret de cette chair, il se rapprocha de La Nouille et lui souffla dans le cou des paroles fades.
« Quoi !... c'est bon !... assez de plat, Fillot... » Ç'avait été un éclair en elle. Il y laissait une ombre, de la lourdeur, cette inquiétude que toutes les femmes ont ressentie sans que nulle ait encore pu la définir. Elle haïssait la maladresse de Fillot. Avec une sorte de rage, elle lui opposait La Belette, qui allait revenir de Fresnes, — un mâle, celui-là, un vrai, avec du flair et de la force !
« Oh! va... je sais bien à qui que tu penses ! » observa le militaire. ”

“ Ses souliers à guêtres blanches paraissaient énormes, sur le plancher gras, à côté des siens, à elle, dont un seul avait conservé son pompon noir. La baïonnette était pendue à l’espagnolette de la fenêtre, par son ceinturon bouclé.
Sur le dos, les mains croisées derrière la tête, Michel récapitulait péniblement ses dépenses de la soirée, et l’effort lui ridait le front.
— C’est égal, vrai ! murmura-t-il.
— Quoi ?
— Rien...
— Tu viens de dire : « C’est égal, vrai ! » comme si t’avais à t’plaind’de qué’qu’chose...
— Ah ! je m’plains pas... sûr que non ! ”

“ Il l'en avait plaisantée, avec la verdeur qu'il forçait pour ouvrir un exutoire à sa joie devant ses gardes ou sur les champs de foire, parmi les chevillards, les maquignons, les paysans qui le régalaient du spectacle de leurs ruses.
— Tu réfléchis bien longtemps, nargue Corracy.
— Je n'voudrais pas m'tromper.
— Tu as un air méchant, petite gale.
— Crois-tu? brave-t-elle.
— Ça me plaît.
— Oh! je sais : t'es pas bon.
Elle le scrute. Il ne livre rien de son actuel sentiment. Ses prunelles rigolent et défient. ”

“ Michel, à voix basse, recommandait le silence à Mlle Rubis. Elle protesta cependant :
— On n'est pas des voleurs et on vous d'mande rien!...
L'aïeul souleva sa blouse et il tira de sa ceinture de cuir quatre pièces de cinq francs :
— T'as pas froid aux yeux... j'aime ça, moi!... Prends... Faudrait voir à souper... La faim m'troue et j'ai soif...
Elle accepta la somme sans merci, comme un dû, et, cognant à la cloison, elle appela :
— Youyou!... T'es là?
— Bien sûr! J'croyais qu't'avais du monde! répondit Mlle Youyou, de sa chambre. ”

“ La Moukère serra, de ses dents, le bras du mâle qui banda son biceps et murmura, dédaigneux :
« Ah! tu peux... c'est du fer!
— Grande rosse ! » soupira la femme; puis elle essuya ses lèvres, à cause des brins de laine du vêtement qui adhéraient.
Un coup de poing formidable ébranla la porte.
Tous le reconnurent pour le fait d'un chef. La mère Croûte comprit, à leur silence émerveillé, qu'il fallait ouvrir.
« Ben, mère Croûte!... on cogne à la lourde! avertit Bel-Os.
— On y va, l'gas Bel-Os... Y a pas l'feu... et c'est pas Fallières... On y va, quoi! » ”

“ Corracy est bizarre. Nous le sommes tous plus ou moins. Lui? Mon Dieu! je ne le juge que sur son Combat de cerfs du Luxembourg. Et ça, mon vieux, Hordes, c'est d'un maître de la peinture, égal aux plus grands.
Mme Fraise lit dans les lignes de la main et dans les cœurs. Sa génération a subi le corset noir, se relevait les cheveux en torsade sur le crâne, évoluait dans des robes à traîne. On était « fin-de-siècle ». Cela n'expliquait rien et tendait à permettre tout. Avoir « chevaux et voitures » signifiait la richesse. ”

“ Les brindilles gelées craquent sous les clous des épaisses et larges semelles. On respire un brouillard orangé. Il offusque un soleil que l'on suppose qui doit resplendir dans l'immensité des hauteurs vierges, plus froides.
— Luc, retourne ton nom. Ça fait toi tout craché.
Le rire singulier de Corracy commente l'insolence vulgaire qu'il vient de se permettre aux dépens de son nouveau garde : Luc Seutre, la veille encore braconnier, frais élargi de la maison d'arrêt départementale.
— Ah! tout baron que vous êtes né, vous n'êtes pas plus malin qu'un autre, en paroles ni par vos bras. ”

“ Contraint par une tendresse douloureuse et grande, il tressaillit et un flux de sanglots lui barra la
gorge. Le visage était moite et glacé, la poitrine sans chaleur, inerte, et très douce. Michel recula d'un pas:
— Ça y est, bon Dieu !...
Les paumes sur ses yeux qu'elles écrasaient, il balançait son torse, du mouvement circulaire et lent qu'ont les grands ours debout.
— Ben... et moi, alors ?... et mes pauv's vieux ?... et tout... et tout, donc ! ”

“ C'est aussitôt, dans son regard, sous l'avancée du front bas qui le refoule, une lueur mauvaise. Corracy en salue la cruauté sournoise, de son rire bizarre qu'il coupe net.
— Tu ne t'attendais pas à ça! fait-il, se frottant les mains.
— Y a beau temps que je m'attends à tout, riposte l'autre. Les aguicheries n'altèrent point sa mine sombre. Il demeure étranger aux invites graveleuses du baron.
— Laquelle de vous voudra bien amuser mon ami Luc? Il a des peines de cœur à consoler. Non, non, moi, je ne me déciderai qu'après lui. ”

“ Son âme était si désenchantée qu’elle tendit la bouche en quête d’un baiser. Roubeau le lui donna sans foi, car il avait surtout peur.
— Arrange-toi un peu en tout cas, lui conseilla-t-elle pour prouver une présence d’esprit héroïque.
Il tira son gilet en souriant. Cet accès de fatuité passa : son inquiétude grandit à voir Mlle Youyou se glisser vers le milieu de la couche, pendant qu’il entendait le vieux marcher ou menacer.
— Youyou... t’es pas folle...
Gaspard prodiguait les imprécations. Elle était parvenue à entr’ouvrir les rideaux. Ainsi, elle le voyait. ”

“ La sonnerie électrique de l'antichambre annonça quelque intrus, juste comme ces mots préparaient une active ingérance de Corracy dans le féminin tête à tête :
— Tu es en route vers un homme important qui te veut du bien. Mme Fraise regretta :
— Qui peut bien nous embêter?... Restons-en là. Ne touche à rien. Je reprendrai quand nous saurons...
Elle alla ouvrir, ramenant une belie fille en somptueux atours, qu'elle présenta d'emblée à sa craintive cliente, sur un ton de triomphe :
— Lionèle de Saint-Iberte. En voilà une qui a eu le bon esprit de m'écouter en tout! ”

“ Interdite par l’air épouvanté de Mlle Rubis, elle essaya de se reprendre ; puis, montrant Gaspard, qui se soulevait sur un coude :
— L’grand-père qui s’lève ! s’écria-t-elle.
Sa balafre était blanche à travers sa face très rouge, et il sourcillait.
— On va vous aider, proposa Mlle Rubis.
Il l’écarta, il repoussa Mlle Youyou ; et il accusa Michel :
— T’as dis, toi !... que j’pouvais crever !...
Prends garde que ça t’prenne avant moi, mon garçon... L’vieux est solide... et y n’a peur de rien... ”

“ Tu défendrais qu'on me tranche un poil du cou! riposte le gentilhomme.
— N'en jurez pas, avant de connaître comment que ça éclatera.
— Tu seras du bon côté : avec moi!
— Chacun se croira du meilleur côté.
— Les extrêmes s'uniront contre la bourgeoisie.
— Oh! si vous voulez... Pourvu qu'il y ait à prendre, n'importe d'où me viendra le rabiot!
— Avale toujours celui de ma gourde!
— A nos amours, monsieur le baron! fanfaronne Seutre. Après son cérémonial de cabaret, plaisant à l'œil émerillonné de Corracy, il assèche la gourde, le gosier tendu pour en accueillir la dernière goutte. ”

“ Elle ferma les paupières devant les poings énormes levés sur elle, et il se répandait en imprécations. Quand il eut exhalé sa colère, il était prêt, coiffé de son képi, et il cherchait, du regard, sa baïonnette. La flamme de la bougie se haussait et s’écrasait tour à tour, et son instabilité créait des apparences fantastiques.
— J’veux pas qu’tu t’en ailles ! dit nettement Mlle Rubis.
— Ma baïonnette, nom de Dieu !... Voleuse ! c’est toi qui l’as !... Où qu’elle est ?... Dis-le ! Dis-le ?...
Le soldat, penché sur elle, la supplia, humble, fou :
— Ma p’tite Marie... j’me sens plus... ”

“ Comme il descendait la marche du seuil, il se ravisa, fit volte-face, et, une cuisse en avant, le poing dessus, le pouce en l'air, il exprima sa supériorité d'homme, adressant le geste obscène à qui l'inspirait :
— 'Tiens, la brune, c'est pour toi !
— Ah! laisse donc! dit Mlle Youyou à sa sœur, dont le visage se crispait de haine.
Le facteur pénétra dans la chambre. ”

“ La grandeur farouche de ce geste l’enivra, et, par envie d’exaspérer encore le sentiment capable de l’avoir provoqué, elle livra les secrets de sa race nomade, ne pouvant plus rien livrer d’elle-même.
La voiture passait le Rhin, sur le pont de bateaux, à Mayence. Les caissons flottants répercutaient le vacarme des roues sur les planches, et le fleuve sifflait contre les coques. On entendait, en outre, du cabinet contigu de la roulotte, les cris des trois enfants et la voix fêlée dont la vieille leur prêchait le calme. ”

“ Enrageant de devoir contenir sa voix, les poings près de sa bouche violente, Mlle Rubis lui répéta :
— J’te dis d’aller chercher un médecin !
— T’as qu’à te taire, toi !... C’est aux hommes à commander ! répliqua Michel.
Il s’était avancé sur elle, ajoutant :
— Tant qu’au vieux, y peut crever si ça lui plaît... t’entends ?
Elle recula : il avait la même expression sauvage qu’elle lui avait vue naguère, lorsqu’il avait failli l’étrangler ; et, à ce souvenir, sa gorge se contractait. Mlle Youyou les sépara, hagarde d’effroi, redoutant que Michel ne fût jaloux aussi :
— Michel... ”

“ En moins de rien, par un poignet, il la ramena contre lui :
« Répète un peu? » menaça-t-il.
Sachant qu'elle serait battue, elle honora de son choix cet absent qui portait un surnom équivoque; et, sous les coups, elle injuria M. Julot, détestant et adorant tout ensemble la force qu'il employait à la punir d'une parole téméraire.
« Parions que je le crève, ce mec-là! défia M. Julot, en appliquant contre le marbre de la cheminée ses paumes chaudes de la besogne accomplie.
— Ah! laisse donc! » dit Mlle Bidoche. ”