Heinrich Heine

“ Pourquoi les roses sont-elles si pâles, dis-moi, ma bien-aimée, pourquoi ? Pourquoi dans le vert gazon les violettes bleues sont-elles si tristes?
Pourquoi l'alouette chante-t-elle d'une voix si mélancolique dans l'air ? Pourquoi s'exhale-t-il des bosquets de jasmin une odeur de morts?
Pourquoi le soleil éclaire-t-il les prairies d'une lueur si chagrine et si froide? Pourquoi toute la terre est-elle grise et morne comme une tombe ?
Pourquoi suis-je moi-même si malade et si triste, ma chère bien-aimée, dis-le-moi ? Oh! dis-moi, chère bien-aimée de mon coeur, pourquoi m'as-tu abandonné? ”

“ Reste au fond de la mer, rêve insensé, qui autrefois, la nuit, as si souvent affligé mon coeur d'un faux bonheur, et qui, encore à présent, spectre marin, viens me menacer en plein jour. — Reste là sous les ondes durant l'éternité, et je te jetterai encore toutes mes souffrances et toutes mes fautes, et le bonnet de la folie dont les grelots ont si longtemps résonné autour de ma tête, et la froide dissimulation, cette peau lisse de serpent qui m'a si longtemps enveloppé l'âme..., mon âme malade reniant Dieu et reniant les anges, mon âme maudite et damnée... ”

“ Hambourg fut pour le poète le « berceau de ses jeunes souffrances ». Sa situation dépendante de parent pauvre, non moins que l'esprit positif, vulgaire et égoïste de la société hambourgeoise causèrent à son âme fière et délicate des froissements pénibles, et l'amour fit à son coeur des blessures plus cuisantes encore. Dans la maison de son oncle, il s'était épris de sa cousine, Amélie Heine, qui, aussi hautaine que belle, ne parut d'ailleurs prêter aucune attention aux hommages spirituels et aux soupirs poétiques de son parent. De cette passion sont nées les Jeunes souffrances et l'Intermezzo. ”

“ L'homme jaune était debout avec moi sur le pont, quand j'aperçus les rivages verdoyants de la Tamise, et que, dans tous les coins de mon coeur, les rossignols s'éveillèrent. — Terre de la liberté, m'écriai-je, je te salue !... Salut, liberté ! jeune soleil du monde rajeuni ! Ces vieux soleils, l'amour et la foi, sont ternis et froids, et ne peuvent plus ni éclairer ni réchauffer. Ils sont abandonnés, ces
vieux bois de myrtes, qui jadis débordaient de vie, et il n'y reste plus que quelques colombes timides qui nichent dans ces bosquets de la tendresse. ”

“ Parlez-moi des femmes d'Allemagne qui se mettent au lit sans mot dire.
Et tout ici tourbillonne follement comme un rêve insensé. Chez nous tout reste gentiment dans l'ornière et bouge à peine, comme cloué à sa place.
Il me semble que j'entends au loin résonner doucement la trompe familière des veilleurs de nuit : leurs chants viennent jusqu'à moi, et au travers les accords du rossignol.
Il se sentait si heureux, le poète, dans sa bien-aimée forêt de chênes de Schilda ! C'est là que j'ai tissé mes tendres rimes avec le parfum des violettes et le clair de lune. ”

“ Pour les Allemands, ceux-là n'ont besoin de liberté ni d'égalité. C'est un peuple spéculatif, idéologue, penseur, rêveur, qui ne vit que dans le passé et dans l'avenir, et n'a pas de présent. Les Anglais et les Français ont un présent; chez eux chaque jour a son combat, ses assauts et son histoire. L'Allemand n'a rien pour quoi il pourrait combattre ; et comme il commençait à soupçonner qu'il pouvait pourtant y avoir des choses dont la possession serait désirable, ses philosophes lui ont sagement appris à douter de l'existence de ces choses. ”

“ La matière était humble et s'il y avait une montagne banale en Allemagne, c'était le Brocken. Mais Heine vit ce paysage connu avec ses yeux de poète, il le fit vivre en le transformant et en le personnifiant. La mer, la vie d'une ville d'eaux offraient pour l'ensemble du public allemand un cadre plus nouveau: ce fut celui du second volume qui fit suite à la Harzreise. Mais ni dans l'un ni dans l'autre ce ne sont pas les impressions du touriste qui nous attachent le plus. D'ailleurs, sauf la mer qu'il « aima comme une maîtresse », Heine me paraît avoir médiocrement senti la nature. ”

“ Le bonheur est loin, la bourse est vide, je n'ai plus d'amis non plus; le clair soleil s'est éteint, la danse des moucherons s'est évanouie : les amis, comme les mouches, s'envolent avec le bonheur.
Assise à mon chevet, dans les nuits d'hiver, veille l'Inquiétude, ma garde-malade ; elle porte une camisole blanche, un petit bonnet noir, et prise du tabac. La tabatière grince si horriblement ! La vieille dodeline de la tête si vilainement!
Parfois je rêve que le bonheur et le jeune printemps sont revenus, et l'amitié, et les essaims de moucherons... ”

“ Ce regard suppliant est-il celui d'un être frappé à mort, ou sert-il de masque à l'ironie d'un avare? Est-ce un vivant qui va s'éteindre, et qui, dans l'arène de l'art, se prépare, comme un gladiateur mourant, à récréer le public par ses dernières convulsions? Est-ce un mort sorti du tombeau, violon-vampire, qui vient sucer sinon le sang de notre coeur, du moins l'argent de notre poche?
Toutes ces questions se croisaient dans notre tête pendant que Paganini grimaçait ses interminables politesses ”

“ Grandes et puissantes et sans relâche elles arrivent ; à la fin elles se fâchent... à quoi bon?
Le rocher Runique s'avance dans la mer : c'est là que je me tiens avec mes songes. Le vent siffle, les mouettes crient, les vagues passent et écument.
J'ai aimé mainte belle fille et maint bon compagnon. Où sont-ils ? le vent siffle, les vagues écument et passent.
Si longtemps j'ai eu le coeur serré, je ne pouvais chanter; maintenant je recommence à soupirer des vers : comme des larmes qui nous viennent tout à coup, ainsi tout à coup me viennent des Lieder. ”

“ Quant à Louis-Philippe, nous avons assez souvent exprimé notre opinion à son égard. Il est un grand roi, bien qu'il ressemble plus à Ulysse qu'à Ajax, ce furieux héros qui succomba d'une manière bien lamentable dans sa lutte avec l'inventif et calme favori de Minerve. Mais Louis-Philippe n'a pas escamoté comme un coquin la couronne de France, il devint roi par la nécessité la plus amère, je dirais presque par la disgrâce plutôt que par la grâce de Dieu, qui lui posa celle couronne d'épines sur la
tête, dans un moment fatal d'effarement. ”

“ Cette Allemagne dont il avait passé sa vie à médire, qu'il aimait cependant de toute son âme, le poète la juge encore plus lourde, plus injuste, plus dure à ses enfants que par le passé. Hambourg surtout, l'épaisse, prétentieuse et prude Hammonia, a reçu dans ces sarcasmes la meilleure part. Ce qui nous attache le plus dans cette satire politique, dont certains traits portent à faux, c'est le tableau lui-même du voyage, l'émotion d'ailleurs toujours mêlée d'ironie de l'exilé revoyant les lieux et les êtres qu'il a aimés et par qui il a souffert. ”

“ L'Allemagne durera éternellement, c'est un pays au corps sain et robuste ; avec ses chênes, ses tilleuls, je la retrouverai toujours.
Je ne brûlerais pas tant de revoir l'Allemagne, si ma mère n'y était pas. La patrie no périra jamais, mais la vieille femme peut mourir.
Depuis que j'ai quitté le pays, beaucoup de ceux que j'aimais sont descendus dans la tombe — quand je les compte, mon coeur saigne douloureusement.
Et il faut que je les compte. Avec le nombre, ma
douleur augmente, et il me semble que les morts roulent sur ma poitrine. ”

“ Tout à coup s'ouvrit la porte de sa prison; un homme enveloppé d'un manteau entra, et quand ce manteau fut rejeté, l'empereur reconnut son fidèle Kuntz von der Rosen, le fou de la cour. Celui-ci lui apportait des consolations et des conseils, et c'était le fou.
O patrie allemande ! ô cher peuple allemand! je suis ton Kuntz von der Rosen. L'homme dont l'emploi était de te faire passer le temps, et qui n'avait qu'à t'amuser aux bons jours, pénètre dans ta prison au jour du malheur : ici, sous mon manteau, je t'apporte ton bon sceptre et ta belle couronne... ”

“ RÊVE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
... A l'époque où Atta Troll fut écrit, la prétendue poésie politique florissait encore de l'autre côté du Rhin. Les muses avaient reçu l'injonction formelle de ne plus rêver désormais, insouciantes et paresseuses, et d'entrer au service de la patrie à titre de vivandières de la nationalité germanique. Alors aussi le talent était un triste lot, car l'impuissance lâche et envieuse avait enfin trouvé, après des recherches séculaires, sa meilleure arme contre l'insolence du génie : elle venait d'inventer l'antithèse du talent et du caractère... ”

“ Toutefois, ce chant des Nibelungen est d'une haute puissance; il est difficile qu'un Français puisse s'en faire une idée. Le langage dans lequel il est composé lui serait encore plus inintelligible. C'est une langue de pierre, et les vers sont des blocs rimés. Çà et là, entre les interstices, s'élèvent de belles fleurs, rouges comme des gouttes de sang, où s'échappe un lierre rampant, semblable à de longues larmes vertes. De ces passions de géants qui s'agitent dans cette épopée, vous pouvez encore moins vous faire une idée, bonnes gens civilisés et polis que vous êtes ! ”

“ En aucun pays le mal qu'on nomme soif de distinction n'attaque un aussi grand nombre de personnes qu'en France. Il n'y a peut-être pas en Allemagne une seule femme, à l'exception de Guillaume-Auguste Schlegel, qui éprouve autant de plaisir que les Français à se parer de rubans bariolés. Les héros même de Juillet, qui avaient pourtant combattu pour la liberté et pour l'égalité, se sont en conséquence fait décorer d'un bout de ruban bleu pour se distinguer du reste du peuple. ”

“ Le chaste souffle de nos poètes lit tant de bien à son coeur bouillant cl embrasé ! Elle regardait nos philosophes comme autant de sortes de glaces, elle humait Kant en sorbet à la vanille, Fichte en pistache, Schelling en arlequin! — Oh ! quelle charmante fraîcheur règne dans vos bois ! — s'écriait-elle constamment ; — quelle ravissante odeur de violettes ! comme les serins gazouillent paisiblement dans leurs petits nids allemands! Vous êtes un bon et vertueux peuple, et vous n'avez pas encore d'idée de la corruption de moeurs qui règne chez nous en France, dans la rue du Bac ! ”

“ Des deux côtés du Rhin, nous voyons la môme rupture avec le passé. On refuse tout respect à la tradition. En France tout droit, en Allemagne toute pensée, sont mis en accusation et forcés de se justifier. Ici tombe la royauté, clef de voûte du vieil édifice social ; là-bas, le déisme, clef de voûte do l'ancien régime intellectuel.
On dit que les esprits de la nuit s'épouvantent quand ils aperçoivent le glaive d'un bourreau. De quelle terreur doivent-ils donc être frappés quand on leur présente la Critique de la raison pure de
Kant ! ”