Joseph Balsamo

“ Dans cette chambre, pas un bruit, pas un souffle ; on eût dit être à cent lieues du monde. Seulement, l’or y brillait de tous côtés, de belles peintures souriaient sur les murailles, et de longs cristaux de Bohême, aux facettes chatoyantes, s’illuminaient comme des yeux ardents, lorsque, après avoir déposé Lorenza sur un sofa, le comte, mal satisfait de la lumière tremblante du boudoir, fit jaillir le feu de cet étui d’argent qui avait tant préoccupé Gilbert, et alluma sur la cheminée deux candélabres chargés de bougies roses. ”

“ Balsamo entendit cette voix qui, comme celle de la Bible, criait des profondeurs de la foule ; il vit se lever au-dessus de cette onde dévorante une forme blanche ; son cortège bouleversa tout ce qui lui faisait obstacle ; et, saisissant Andrée que soutenaient encore les bras défaillants de Gilbert, il la prit, et, poussé par un mouvement de cette foule qu’il avait cessé de contenir, il l’emporta sans avoir le temps de détourner la tête. ”

“ Balsamo recula épouvanté.
— Oh ! ce sang ! s’écria-t-il ; d’où vient ce sang ?
Althotau ne répondait pas, mais son regard ne perdait rien des fluctuations, des égarements et des terreurs de Balsamo. Soudain celui-ci poussa un rugissement terrible.
Puis, s’abaissant comme s’il fondait sur une proie, il s’élança vers un point de la chambre et ramassa par terre un ruban de soie broché d’argent après lequel pendait une longue tresse de cheveux noirs.
Après ce cri aigu, douloureux, suprême, un silence mortel régna un instant dans la chambre du vieillard. ”

“ Balsamo s’inclina en signe qu’il adhérait complétement à cette prétention du baron.
— Non, continua-t-il, je ne veux pas imiter, moi, ces pères de famille qui disent à leur fille : « Sois prude, inflexible, aveugle ; enivre-toi d’honneur, de délicatesse et de désintéressement ! » Les imbéciles ! Il me semble voir des parrains conduisant leur champion dans la lice, après l’avoir désarmé de toutes pièces, pour lui faire combattre un adversaire armé de pied en cap. Non, pardieu ! il n’en sera pas ainsi de ma fille Andrée, bien qu’élevée à Taverney, dans un trou provincial. ”

“ Il était pommadé, poudré, frais comme le printemps ; un admirable habit de gros satin des Indes à côtes, couleur gris de lin, une veste de taffetas lilas clair, des bas de soie blancs d’une finesse extrême et des boucles d’or poli composaient son accoutrement.
En entrant chez Rousseau, il emplit la chambre d’un parfum varié que Thérèse respira sans dissimuler son admiration.
— Que vous voilà beau ! dit Rousseau, en regardant obligeamment Thérèse et en comparant des yeux sa modeste toilette et son équipage volumineux de botaniste avec la toilette si élégante de M. de Jussieu. ”

“ Éperdu, hors de lui, Balsamo eut encore la force de repousser Lorenza qui se détacha de lui, et, comme un voile flottant, comme une ombre, comme un flocon de neige, alla tomber sur le sofa.
La coquette la plus raffinée n’eût pas choisi, pour s’offrir aux regards de son amant, une pose plus enivrante.
Éperdu, hors de lui, Balsamo eut la force de faire quelques pas en s’éloignant ; mais, comme Orphée, il se retourna ; comme Orphée, il fut perdu !
— Oh ! si je la réveille, pensa-t-il, la lutte va recommencer ; si je la réveille, elle se tuera, ou me tuera moi-même, ou me forcera de la tuer. ”

“ Balsamo prit la carafe, toujours dans sa coupe d’or ; puis il la déposa dans un sombre enfoncement de la tonnelle où quelques rochers factices figuraient une grotte. Puis, saisissant l’archiduchesse par la main, il l’entraîna sous l’ombre noire de la voûte.
— Êtes-vous prête ? dit-il à la princesse que cette action véhémente avait presque effrayée.
— Oui.
— Alors, à genoux, madame, à genoux, et vous serez en posture de prier Dieu qu’il vous épargne le terrible dénouement que vous allez voir.
La dauphine obéit machinalement et se laissa aller sur ses deux genoux. ”

“ Depuis cette foudroyante révélation qui avait abattu la féroce joie d’Althotas, Balsamo n’avait pas fait un mouvement.
Quant au hideux vieillard rejeté violemment dans la vie telle que Dieu l’a faite aux hommes, il semblait aussi dépaysé dans cet élément nouveau pour lui que l’est l’oiseau atteint d’un grain de plomb, et tombé du haut d’un nuage dans un lac, à la surface duquel il se débat, sans parvenir à enfler ses ailes. ”

“ Altholas fit rouler son fauteuil jusqu’à l’orifice de la trappe, avec l’intention de le saisir par ses vêtements.
— Tu entends, malheureux ! lui dit-il ; tu entends, si dans huit jours je n’ai pas un enfant ou une vierge, pour achever mon élixir, je suis mort.
Balsamo se retourna ; les yeux du vieillard semblaient flamboyer au milieu de son visage aux muscles immobiles ; on eût dit que les yeux seuls vivaient. ”

“ Balsamo toucha de sa baguette le globe de cristal, au milieu duquel se dessina sans doute quelque sombre et terrible figure.
La dauphine essaya de se relever, chancela un instant, retomba, poussa un cri terrible et s’évanouit.
Le baron accourut, la princesse était sans connaissance.
Au bout de quelques minutes, elle revint à elle.
Elle passa ses mains sur son front, comme fait une personne qui cherche à rappeler ses souvenirs.
Puis tout à coup :
— La carafe ! s’écria-t-elle avec un accent d’inexprimable terreur. La carafe ! ”

“ Balsamo étendit sur la dalle un lit d’étoupes blanches en guise de rempart. Il se plaça entre l’enclume et le fourneau, ouvrit un grand livre, récita, baguette en main, une incantation, puis saisissant une tenaille gigantesque destinée à enfermer le creuset dans ses bras tordus :
— L’or sera superbe, dit-il, monseigneur, et de première qualité.
— Comment ! demanda le prince, vous allez enlever ce pot de feu ?
— Qui pèse cinquante livres, oui, monseigneur ; oh ! peu de fondeurs, je vous le déclare, ont mes muscles et ma dextérité, ne craignez donc rien. ”

“ Lorenza sourit doucement, et, en souriant, montra la double rangée si suave et si pure de ses dents de perles.
— Mais en tuant celle qui me hait, continua Balsamo en se tordant les bras, je tuerai donc aussi celle qui m’aime !
Et son cœur s’emplit d’un profond chagrin, étrangement mêlé d’un vague désir.
— Non, murmura-t-il, non ; j’ai juré en vain. J’ai menacé inutilement, non, je n’aurai jamais le courage de la tuer ; non, elle vivra, mais elle vivra sans jamais être plus éveillée ; mais elle vivra de cette vie factice qui sera pour elle le bonheur, tandis que l’autre est le désespoir. ”

“ Balsamo ne répondit rien, il était sous l’empire d’un profond étonnement.
Althotas toucha un autre muscle, et à la place de l’œil, qui s’était refermé, ce fut la gueule qui s’ouvrit, laissant voir les dents blanches et aiguës, à la racine desquelles la gencive rouge frémissait comme dans la vie.
Balsamo eut peur et ne put cacher son émotion.
— Oh ! voilà qui est étrange ! dit-il.
— Vois comme la mort est peu de chose, dit Althotas triomphant de la stupéfaction de son élève, puisqu’un pauvre vieillard comme moi, qui va lui appartenir bientôt, la fait dévier de son inexorable chemin. ”

“ Ce n’était point une preuve que Lorenza ne fût point rentrée chez elle. Bien ne s’opposait, en effet, à ce que Lorenza, dans son sommeil si lucide, se fût souvenue de ce mécanisme, et, s’en souvenant, eût obéi aux hallucinations dans un rêve mal effacé dans son esprit.
Balsamo poussa le ressort.
La chambre était vide comme le laboratoire : Lorenza ne paraissait pas même y être entrée.
Alors une pensée douloureuse, une pensée qui, on s’en souvient, l’avait déjà mordu au cœur, vint chasser toutes les suppositions, toutes les espérances de l’amant heureux. ”

“ Grâce à l'argent du juif Marano, Joseph Balsamo fit une assez grande figure ; il-se logea dans un des beaux hôtels de la ville, et il se prépara à courir de nouvelles aventures. Se souvenant qu'il avait à Messine une tante du nom de Vicenté Cagliostro, notre aventurier prit ce nom sonore, qui lui parut s'allier merveilleusement avec ses rêves d'avenir, il y ajouta même le litre de comte.
Gentilhomme de fraîche date, doté d'un titre brillant par sa seule approbation, avec le bon plaisir de son orgueil, Joseph prétendit bien donner plus d'essor à sa course vagabonde. ”

“ Le vieillard s’arrêta, pâle, tremblant, et ne souriant plus comme d’habitude. Il lui avait fallu réunir toutes ses forces pour adopter au profit de son honneur, du moins à la façon dont il l’entendait, une résolution qui faisait d’une médiocrité encore supportable une misère complète.
— Allez, monsieur, allez, continua Balsamo, vous n’avez que le temps de quitter cette robe de chambre et de vous habiller d’une façon convenable. Quand j’ai connu au siège de Philipsbourg le baron de Taverney, il était grand-croix de Saint-Louis. ”

“ Balsamo frissonna.
— Toi morte, ma Lorenza ! s’écria-t-il ; non, non, nous vivrons ensemble et pour nous aimer.
— Tu ne m’aimes pas.
— Oh ! si fait.
— Pas assez, du moins, pas assez ! s’écria-t-elle en saisissant de ses deux bras la tête de Joseph... pas assez, ajouta-t-elle en appuyant sur son front des lèvres ardentes qui multipliaient leurs caresses.
— Que me reproches-tu ?
— Ta froideur. Vois, tu te recules. Est-ce que je te brûle avec mes lèvres, que tu fuis devant mes baisers ? Oh ! rends-moi ma tranquillité de jeune fille, mon couvent de Subiaco, les nuits de ma cellule solitaire. ”

“ Puis, lorsqu’il en fut bien convaincu, il se leva tenant sa tête à deux mains, comme un homme qui craint que son cerveau n’éclate sous le flot des pensées qui y affluent ; puis, dans un moment de volonté qui ressemblait à un élan de fureur :
— Oh ! sa main, dit-il ; approcher seulement mes lèvres de sa main. Allons ! Gilbert, allons ! je le veux...
Et cela dit, s’obéissant à lui-même, il s’élança dans l’antichambre et atteignit la porte du salon qui s’ouvrit sans bruit pour lui comme elle avait fait pour Balsamo. ”

“ Le vieillard était renversé dans sa chaise à ressorts ; il respirait bruyamment et avec délices, comme si à chaque aspiration il eut repris un jour de vie ; ses yeux, pleins d’un feu sombre, mais dont le sourire épanoui sur ses lèvres égayait l’expression, ses yeux s’attachaient avec importunité sur son visiteur.
Balsamo recueillit ses forces et rassembla ses idées pour ne rien laisser voir de son trouble au maître, si peu indulgent pour les faiblesses de l’humanité. ”

“ Parlez vite, ma Lorenza, dit-il tout haut avec un sourire plein d’amour.
— Monsieur, dit-elle, vous savez que je meurs de tristesse et d’ennui.
Balsamo inclina la tête avec un soupir en signe d’assentiment.
— Ma jeunesse, continua Lorenza, se consume ; mes jours sont un long sanglot, mes nuits une perpétuelle terreur. Je vieillis dans la solitude et dans l’angoisse.
— Cette vie est celle que vous vous faites, Lorenza, dit Balsamo, et il n’a pas dépendu de moi que cette vie, que vous avez attristée ainsi, ne fît envie à une reine. ”

“ Voyons, voyons, continua Balsamo le sourcil froncé, les yeux fixes, le menton dans la paume de sa main, voyons : la science est un mot ou un fait ; la science peut ou ne peut pas ; moi, je veux !... Essayons... Lorenza ! Lorenza ! je veux que tu dormes ; Lorenza, en quelque endroit que tu sois, dors, dors, je le veux, j’y compte ! ”

“ Alors Balsamo, d’un simple mouvement de la tête, ou plutôt des sourcils, congédia Fritz, et les deux hommes s’assirent en face l’un de l’autre, Philippe, le dos tourné à la cheminée, Balsamo le coude appuyé sur un guéridon.
— Parlez vite et clairement, s’il vous plaît, monsieur, dit Balsamo, car je ne vous écoute que par bienveillance, et, je vous en préviens, je me lasserais promptement.
— Je parlerai comme je dois, monsieur, et autant que je le jugerai convenable, dit Philippe ; et sauf votre bon plaisir, je vais commencer par une interrogation. ”

“ Ainsi éclairée, l’eau rayonna de reflets fauves, qui, mêlés à la nacre des parois et au diamant du centre, parurent offrir quelque signification aux regards attentifs du devin.
Chacun fit silence.
Balsamo éleva dans ses mains la carafe de cristal, et après l’avoir considérée un instant avec attention, il la reposa sur la table en secouant la tête.
— Eh bien ? demanda la dauphine.
— Je ne puis parler, dit Balsamo.
Le visage de la princesse prit une expression qui signifiait visiblement : « Sois tranquille ; je sais comment on fait parler ceux qui veulent se taire. » ”

“ Alors toute la physionomie de Lorenza s’éclaircit, comme si un souffle sorti des lèvres de l’amour même avait écarté de son front le nuage qui le couvrait. Sa bouche s’entrouvrit frémissante, ses yeux nagèrent dans de voluptueuses larmes, et elle soupira comme durent soupirer ces anges qui, aux premiers jours de la création, se prirent d’amour pour les enfants des hommes.
Balsamo la regarda un instant, comme un homme qui ne peut s’arracher à sa contemplation ; puis, comme le timbre retentissait de nouveau, il s’élança vers la cheminée, poussa un ressort, et disparut derrière les fleurs. ”

“ Balsamo répandait tous ces lambeaux de phrases avec un égarement que madame du Barry n’eût pas pris comme elle le prit, pour de la divination, si elle eût connu toute la soif fiévreuse qu’avait Balsamo de retrouver Lorenza au plus vite.
— Allons, dit-elle, décidément, comte, vous êtes non seulement mon prophète de bonheur, mais encore mon ange gardien. Comte, faites-y bien attention, je vous défendrai, défendez-moi. Alliance ! alliance ! ”

“ La Brie fit timidement quelques pas.
— Avance donc, ventrebleu ! Voyons, penses-tu que la chambre rouge soit présentable ?
— Certes oui, monsieur, répondit le vieux serviteur, puisque c’est celle de monsieur Philippe quand il vient à Taverney.
— Elle peut être fort bien pour un pauvre diable de lieutenant qui vient passer trois mois chez un père ruiné, et fort mal pour un riche seigneur qui court la poste à quatre chevaux.
— Je vous assure, monsieur le baron, dit Balsamo, qu’elle sera parfaite.
Le baron fit une grimace qui voulait dire : « C’est bon, je sais ce qu’il en est. » ”