Marcie

“ Parmi ces derniers se trouvait l'abbé Berti, dont les consolations toutes puissantes lui avaient donné la force de supporter la perte de Mlle de Mercey.
Aidée des conseils de cet homme évangélique, Marcie avait fait beaucoup de bien, et tous deux, réunis dans un même sentiment de sollicitude pour les pauvres et les ignorants, s'étaient empressés de leur distribuer la nourriture intellectuelle et matérielle.
Quoique la douleur de Marcie se fût affaiblie avec les années; son âme, si longtemps ébranlée par le malheur, reprit peu à peu sa puissance et l'équilibre de ses forces morales. ”

“ Je le sais, mais je suis toujours bien armé; songez qu'il suffit de quelques heures pour vous séparer de ceux qu'on aime. Ah! Marcie, un amour comme le mien, rend inquiet jusqu'au doute le plus cruel et faible jusqu'à la puérilité. ”

“ Déjà commençaient pour Marcie ces longues heures, ces interminables jours, où le chagrin le dispute à l'ennui et l'inquiétude à une peine, qui occupe désormais toutes les pensées.
XVIII
Pendant que la triste Marcie se désolait ainsi, Horace de son côté n'était pas moins affligé ; vingt fois pendant les premiers jours de son voyage il fut sur le point de retourner sur ses pas ; mais la crainte d'être accusé de faiblesse l'emporta.
C'est un pas solennel dans l'amour que de l'avoir vaincu une seule fois ; car, alors le prestige de sa toute-puissance n'existe plus. ”

“ La famille de Marcie quitte la France et passe en Angleterre , d'où elle revient après quelques années.
PENDANT que la jeune Marcie donnait à sa famille les exemples de toutes les vertus de son âge, Dieu versa sur la France, depuis si longtemps coupable, la coupe de sa colère. Ce fut alors que la discorde , la guerre civile et mille autres fléaux firent couler tant de larmes et remplirent chaque province, chaque ville, chaque famille, de désolation et de deuil. Chaque classe de la société avait des crimes à expier, chacune eut part au châtiment. ”

“ Non, Marcie, il n'en sera pas ainsi, vous m'oublierez et plus tard vous trouverez un cœur digne du vôtre; mais personne ne vous aimera plus que moi, et, malgré mon désir de renoncer à la vie, je sens que j'y suis encore retenu par cet amour, dont la puissance savait seule me la rendre chère. ”

“ Arrêtez, mon cousin, s'écria Marcie, n'accusez personne de mon malheur, pardonnez-moi le chagrin que je vous ai involontairement causé, et croyez que je sais apprécier les preuves de dévouement et d'affection que j'ai reçues de vous.
Puissiez-vous rencontrer une femme digne de vous, qui vous rende le bonheur que je vous ai ravi. ”

“ « Grand Dieu ! s'écria-t-il douloureusement, morte ! sans avoir reçu mon dernier adieu. » Puis saisissant avec transport la main de Marcie enlacée à celle de son amie, il ajouta : « Je vous en supplie, ma bien-aimée, qu'un mot de vous vienne me rassurer; répondez-moi; ne m'entendez-vous pas?
« Mon Dieu ! dit-il encore prêt à succomber à ses angoisses, ai-je donc tout perdu? Ah ! s'il en est ainsi, il ne me reste qu'à mourir ! » ”

“ Quand Horace fut parti, Marcie versa des larmes involontaires, puis ce fut après bien des hésitations et avec un violent battement de cœur, qu'elle rompit le cachet du manuscrit qu'Horace lui avait confié. Elle lut ce qui suit : a Je vous l'ai dit souvent, Marcie, je ne suis pas né parmi les prolétaires; je l'ai souvent regretté et je le regrette surtout à cette heure, où je déplore plus amèrement que jamais la fatalité attachée à ma naissance. ”

“ Si vous me défendez d’aller plus avant, je terminerai les Lettres à Marcie où elles en sont, et je ferai toute autre chose que vous me commanderez. Je puis me taire sur bien des points et ne me crois pas appelée à rénover le monde.
Adieu, père et ami ; personne ne vous aime et ne vous respecte plus que moi. ”

“ Marcie profite des secours qui l'environnent dans la capitale pour travailler à sa perfection. — Son amour pour le travail. — Son esprit de recueillement et d'oraison. 40
Elle fréquente les catéchismes de Saint Sulpice et y apprend la méthode de faire l'oraison. 42
Elle se croit appelée à la vie religieuse. — Son confesseur s'oppose à son entrée en religion. 48
Après cette décision, Marcie ne songe plus qu'à mener dans sa famille la vie parfaite à laquelle elle se sentait appelée. — Elle se trace un règlement de vie. ”

“ Ainsi, chère Marcie, dit tristement Horace, vous consentez de nouveau à devenir la compagne d'un proscrit, sans nom, sans fortune, sans patrie.
Vous voulez partager l'horrible destinée d'un être avili, déshonoré par une condamnation infamante. ”

“ Serions-nous désespérés si nous rendions l’espérance à ceux qui n’ont pas d’autres ressources ? Tenez, Marcie, je suis si triste et si abattu aujourd’hui, je confonds tellement dans mon angoisse ma misère et la vôtre, qu’il m’est impossible de vous donner des conseils. ”

“ Je ne m'attribue pas tout l'honneur ni tout le danger de ce que vous appelez si gracieusement, Marcie, votre conversion. Je pense que, le hasard vous ayant conduite au couvent des Bénédictins de X., le tableau si poétiquement tracé par vous de cette vie monastique vous a frappée plus encore que mes amicales démonstrations. Cette vie est belle en effet pour un artiste, et je conçois que vous ayez été sensible à tout ce charme mis en relief peut-être avec quelque habileté naïve pour vous séduire et vous attirer. Mais remarquez à quelles conditions cette vie est possible. ”

“ Marcie, car je ne vous sacrifie rien, et pourtant, en dépouillant la brillante auréole qui ceint le front de l'artiste, en devenant semblable au commun des hommes, un doute cruel agitera mon âme, je craindrai d'être moins aimé. ”

“ Je n'osais l'interrompre, mais de la chambre voisine j'entendais ses sanglots qui me brisaient le cœur.
Ah ! chère Marcie, si vous aviez été témoin de son désespoir, vous n'auriez jamais trouvé le courage de rendre malheureux un homme qui mérite si peu de l'être ! ”

“ En commençant ces Lettres à Marcie. Je me promettais de me renfermer dans un cadre moins sérieux que celui où je me trouve aujourd’hui, malgré moi, poussée par l’invincible vouloir de mes pauvres réflexions. J’en suis effrayée ; car, dans le peu d’heures que j’ai eu le bonheur de passer à vous écouter, avec le respect et la vénération dont mon cœur est rempli pour vous, je n’ai jamais songé à vous demander le résultat de votre examen sur les questions avec lesquelles je me trouve aux prises aujourd’hui. ”

“ Ce lieu inspirait la terreur et donnait le vertige; aussi les dames ne purent cacher leur effroi à l'aspect d'un site, dont la beauté terrible était pleine de grandeur. Marcie, surtout, éprouva une vive impression de crainte et d'horreur, et Maxime, qui l'observait avec inquiétude, se hâta do l'éloigner de ce lieu, si peu en harmonie avec la douceur et la timidité de son caractère. ”

“ On connaissait sa rupture avec Horace; son amour, d'abord approuvé, était alors généralement blâmé. Aussi longtemps que cette société orgueilleuse avait été sous le charme de la présence du virtuose, toutes les femmes avaient envié le bonheur de Marcie, et les hommes félicité l'artiste. ”

“ Non, ditesvous : qu'on me laisse donc m'élancer dans la vie d'action ; je me sens guerrier, je me sens orateur, je me sens prêtre; je veux, je peux combattre, discuter, enseigner. Si vous le pouvez, Marcie, vous êtes une exception, et dans des temps héroïques vous eussiez pu vous nommer Jeanne d'Arc, madame Roland, Héloïse. Mais, que voulez-vous être aujourd'hui? Cherchez dans la hiérarchie sociale, dans tous les rangs du pouvoir ou de l'industrie, quelque position où la pensée de vous installer ne vous fasse pas sourire. Vous ne pouvez être qu'artiste, et cela, rien ne vous en empêchera. ”

“ Croyez, chère Marcie, que je puis répondre d'avance, que personne ne vous aimera comme moi et que si un amour unique, extrême, exceptionnel, peut prétendre à un juste retour, c'est assurément celui que j'éprouve pour vous. ”

“ J'en conviens, reprit Thérèse, et de plus j'ai toujours pensé qu'il devait appartenir à une famille aristocratique. Il possède tous les avantages que l'imagination peut rêver, et le charme poétique qui s'attache à sa personne doit surtout enivrer et séduire. Cependant, ma chère Marcie, cela ne suffit pas, songez que les sentiments de cet homme pour vous, ses antécédents, et jusqu'à son caractère, vous sont entièrement inconnus. ”

“ On voit bien par ces lignes que le défi est déclaré et que le temps n’est pas loin où l’auteur dira à Marcie de plutôt rester vieille fille que de river sa vie à celle d’un homme indigne de son âme et de garder la liberté de cette âme comme un bien suprême. ”

“ Nous aurons occasion de parler de Zoé et d'Eulalie , qui vécurent toujours avec Marcie, dont la vie édifiante doit uniquement nous occuper.
Marcie naquit à Vannes peu d'années avant qu'éclatât sur la France l'orage qui la ménageait depuis longtemps. Elle vint au monde avec une faiblesse de complexion telle, que l'on désespéra tout à fait de la conserver; et infailliblement elle eût été ravie à sa famille, si Dieu , qui avait sur cette enfant de grâce des desseins de miséricorde et qui voulait être glorifié par elle, n'eût sauvé sa vie des dangers qui environnèrent constamment son berceau. ”

“ Pendant ce temps, Marcie abîmée dans sa douleur restait insensible à tout ce qui n'était pas Horace; aussi quoiqu'elle déplorât le malheur qui rappelait Maxime à Clermont, se préoccupait-elle à peine de son absence.
En ce moment elle éprouvait l'une de ces peines profondes et désespérées, que tout secours humain, même celui de l'amitié, devient impuissant à consoler.
Il en est toujours ainsi dans les douleurs exceptionnelles ; quant on les ressent il ne faut chercher de force qu'en soi-même. ”

“ Sa douceur charmante, son calme, sa; paix et sa sérénité ne reçurent jamais la moindre atteinte dans aucune circonstance; plus elle semblait être abandonnée des créatures , plus elle se jetait avec confiance et amour dans le sein paternel de Dieu. « O mon Dieu, disait« elle quelquefois en levant vers le ciel ses « yeux baignés de larmes, vous seul avez pitié « de la pauvre Marcie, vous seul daignez l'ai« mer, quand tout le monde la délaisse : ch « bien! soyez aussi toutes, mes affections. » ”

“ Sans doute, Marcie appréciait le sentiment dévoué, qui, malgré son inconstance, avait dicté la démarche de son cousin, et pourtant, après son départ, elle retrouva avec une espèce de satisfaction sa tristesse habituelle, un instant interrompue par les agitations qu'elle venait d'éprouver pendant le séjour de Maxime à Bois-Castel.
ROSINE
ROSINE
1
L'hiver s'acheva péniblement, puis le printemps revint, car les saisons se succèdent invariablement et ne tiennent aucun compte des joies ou des souffrances humaines. ”

“ Oui, toujours, répéta Marcie, avec enthousiasme, j'ai retrouvé mon bonheur, ma vie, celui que je n'ai jamais cessé d'aimer et dont rien dé - sormais ne pourra me séparer, ni les événements, ni les lois humaines, ni la mort même; rien ne pourra nous désunir, nous ne nous quitterons plus. ”

“ Dans sa dernière maladie, Marcie de Gibon avait fait espérer â son amie de lui donner à connaître par un sentiment particulier si elle était allée au ciel sans passer par le purgatoire. « Toutes les fois que je pense à elle, comme étant en possession de la bienheureuse éternité, dit celle-ci, je suis remplie et comme inondée d'un sentiment inexprimable, que jusque-là je
( 162 ) n'avais pas.connu. » En apprenant la mort de Marcie, son directeur rendit à sa vertu ce beau témoignage : Pendant quinze ou dix-sept ans que je l'ai confessée, je n'ai pas trouvé une seule fois matière à l'absolution. ”

“ Que de saintes dispositions elle apporta pour offrir à son Sauveur une demeure digne de lui! On la vit, employant les saintes rigueurs de la mortification pour expier ses plus légères fautes , effrayée à la vue de son indignité, se jeter aux pieds de Marie et la conjurer d'intercéder
( 41 ) pour elle auprès de son divin Fils;, d'autres fois, prosternée devant les saints tabernacles et tout embrasée d'amour, appeler de tous ses voeux le moment où elle posséderait en elle son bien-aimé. Aussi, depuis ce moment heureux, Marcie fit dans la vertu les progrès les plus rapides. ”

“ Le récit de Laurette remplit l'âme de Marcie de consolation et de joie. Chaque jour elle envoya prendre des nouvelles du malade qui fut bientôt assez rétabli pour pouvoir quitter sa chambre.
Un matin, Mlle de Mercey reçut le billet suivant :
« Mademoiselle,
« Un homme que vous avez autrefois honoré de votre bienveillant intérêt, vous demande de se présenter chez vous. Il espère vous prouver qu'il n'a pas démérité de votre estime si vous daignez lui accorder la faveur qu'il sollicite, il en sera à jamais reconnaissant.
« Votre respectueux et dévoué, « HORACE GERALDINI. » ”

“ Il espéra néanmoins que le temps et l'amitié exerceraient sur son âme une salutaire influence.Pendant le temps qu'il passa à Bois-Castel, il s'occupa surtout de distraire sa cousine et de l'intéresser à quelque genre d'occupation. Toujours auprès d'elle, oubliant ses propres douleurs, il s'efforça de la consoler et n'exigea rien en retour d'une affection si désintéressée.
Quoique Marcie fût intérieurement reconnais-
santé de ces preuves d'amitié, elle n'en était pas moins, le plus souvent, triste et silencieuse. ”

“ Les artifices de Marcieu sont partagés en deux groupes. Le martinet a fait retour à la famille DE MARCIEU en 1803, lorsqu'elle fut rayée de la liste des émigrés. Claude VALLIER, le 27 pluviôse, an ix (16 février i8o3) subroge Nicolas-Gabriel-Émé DE MARCIEU à l'acquisition de la
(1) Courrier dp l'Isère, n" 93, avril 1858, Bibl. de Grenoble. ”

“ Marcia, en voyant dans votre jeune fils déjà la prudence d’un vieillard, une âme victorieuse des voluptés, vierge et pure de tous vices, cherchant la fortune sans cupidité, les honneurs sans ambition, les plaisirs sans mollesse, vous flattiez-vous de le conserver longtemps ? C’est au sommet de la perfection que la catastrophe est imminente. Une vertu achevée disparaît bien vite, et se dérobe aux yeux mortels ; et ce qui mûrit de bonne heure n’attend point l’arrière-saison. ”