Noella

“ Noella se remit au piano, elle joua comme jamais elle ne l'avait fait encore ce morceau favori du vieillard. Son âme était émue de l'aveu si sincère que venait de faire Stanislas Dugand, elle s'attristait de voir loin de toute religion cette âme qu'elle sentait très haute, profondément loyale. Mais Dieu, précisément à cause de cette droiture, ne lui ferait-il pas la grâce d'atteindre à la vérité ? ”

“ Stanislas, dites-moi si je ne rêve pas ! murmura la voix affaiblie de Noella.
— Non, ma Noella, ceci est bien la réalité. Tout à l'heure, je vous donnerai l'explication de ces mystères. Pour le moment, partons vite d'ici. Il me semble que dans ces noirs corridors le danger plane toujours autour de nous.
Et ils se hâtèrent vers la porte secrète de la chapelle, Ghislain portant sa fiancée, Martin traînant la Javanaise. Au bas de l'escalier seulement, ils s'arrêtèrent, épuisés. Martin laissa tomber à terre Akelma toujours inanimée, et
Ghislain aida Noella à s'asseoir sur un quartier de roc. ”

“ Tout jeunes, ils avaient eu l'intuition des lourds soucis matériels cachés sous une apparence aisée, des craintes sans cesse renouvelées, suscitées par les menées d'un gouvernement sectaire. Noella, l'aînée, dont le cœur renfermait toutes les délicatesses et toutes les énergies, avait largement contribué à faire pénétrer de bonne heure dans l'esprit de ses frères et de sa sœur cette persuation de la nécessité d'un travail assidu, afin d'aider le plus tôt possible au soulagement matériel et moral des chers parents. ”

“ Mais Charlotte, qui se trouvait là tout à l'heure, venait de disparaître.
— Mlle Noella sait si bien soigner les malades ! s'écria Marcelle.
— Mais c'est vrai, au fait ! Mademoiselle, voulez-vous ?
— Volontiers, répondit la voix tremblante de Noella.
Un peu après, Stanislas était assis dans le salon, et les petites mains adroites de sa fiancée opéraient le pensement. Après quoi, ayant avalé un cordial, il se leva en déclarant qu'il allait se hâter de rentrer, son oncle devant être dans une inquiétude mortelle.
— J'ai fait atteler une voiture, dit M. de
Ravines. ”

“ Une idée ridicule ! fit-il en appuyant sur les mots. Et il a entraîné M. de Ravines, qui adore tout ce qui a trait à l'automobilisme.
Là-dessus, il se mit à discourir, fort sottement, du reste. Devant les yeux sévères de Noella, Marcelle se retenait à grand'peine de lancer quelques mots piquants.
Stanislas écoutait, impassible, les bras croisés, un sourire un peu railleur soulevant sa moustache. Enfin, le ciel s'éclaicissant, le baron se remit en selle et s'éloigna au trot, après avoir
adressé un salut fort court à Noella et à l'ingénieur. ”

“ Il venait maintenant assez souvent leur rendre visite, s'égayant un peu aux amusantes reparties de Vitaline et de Raoul, éprouvant un visible plaisir à causer de sujets sérieux avec Noella dont l'intelligence était remarquable. Il avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup retenu ; son caractère semblait honnête et droit, son jugement très sûr, sauf en matière de religion. Sur ce point, le vieillard paraissait avoir de fortes idées préconçues, ainsi que ses voisines avaient pu s'en apercevoir parfois. ”

“ Le doux visage de Noella s'assombrit.
— Je n'ai pas de très bonnes nouvelles. Pierre est malade au Séminaire, maman se trouve très fatiguée, Vitaline aussi.
Une larme glissa sur sa joue pâlie. Mais déjà Noella s'était ressaisie, un sourire un peu tremblant paraissait sur ses lèvres.
— Je suis faible, parfois. Au revoir, monsieur. Vous viendrez probablement à la fête de Rocherouge ?
— Peut-être. Si je ne suis pas trop pressé. Je me soucie assez peu des fêtes mondaines.
— Celle-ci ne sera pas cérémonieuse. Mon
élève elle-même y assiste, ainsi que ses petites amies. ”

“ Il prit dans le panier un réchaud, un petit pot plein de bouillon, et bientôt il se trouvait en mesure d'offrir à la jeune fille un breuvage chaud, à l'arome appétissant.
— Quel dévouement ! Combien je vous remercie, monsieur Dugand ! dit Noella tout émue en posant sa petite main sur celle du vieillard. ”

“ Stanislas sursauta un peu.
— Serait-ce celle que je connais ? Mlle Noella des Landies, de Pau ?
— Noella, c'est cela, en effet, dit Mme de Ravines. Vous l'avez connue à Pau, monsieur ?
— Oui, madame, la famille des Landies habitait l'appartement contigu à celui de mon oncle. Je puis donc d'ores et déjà vous rassurer, mademoiselle Marcelle : Mlle des Landies possède au plus haut degré toutes les qualités désirées par vous, même la beauté, et surtout le charme, don supérieur encore. Mais je m'étonne qu'elle ait songé à devenir institutrice. Elle donnait des leçons de piano. ”

“ Sans doute ne distinguait-elle pas... Il est si sombre, ce passage, même en plein jour, quand on arrive de dehors. Alors Raymonde... elle est montée à l’étage des messieurs.
— L’hypocrite serpente ! s’écria Melle Rastel. Dans ma maison ! Et tu n’as pas eu l’idée de lui courir après, Noëlla, et de l’écraser de honte, si elle est capable de rougir ?
Noëlla secoua la tête.
— Je n’ai pas pu, Raymonde. Soupçonner Paule... Cela m’a paru totalement impossible et je me suis torturé le cerveau pour lui trouver un motif tout simple d’agir. ”

“ Parfois, elle se taisait tout à coup, en s’immobilisant et le sang aux joues, les yeux mornes, avec ses paupières rougies elle avait l’air de regarder revivre, pour une heure, sa jeunesse si tragiquement close et ses beaux dix-huit ans amoureux.
Noëlla l’enveloppait d’un regard de compassion inquiète.
Juillet s’acheva sans qu’on reparlât de l’auto, mais bientôt, Noëlla dont les poumons étaient exigeants et qui étouffait en ville redemanda les courses à l’air. Raymonde n’avait pas objection, loin de là et les randonnées reprirent. ”

“ Oui, mon oncle, et je suis sûr que mon choix aura toute votre approbation, car vous avez pu apprécier comme moi le charme et les hautes vertus de Mlle Noella des Landies.
Aucune expression de surprise ne parut sur le visage du vieillard, mais un grand pli se forma sur son front. ”

“ Dieu ne la refuse jamais aux âmes de bonne volonté.
— Et croyez-vous que je sois de celles-là ?
— Oh ! j'en suis si certaine ! dit-elle avec un élan qui fit monter un peu de rose à son teint blanc.
Un rayonnement joyeux passa dans le regard de Stanislas.
— Comment vous remercier d'une telle confiance ! dit-il avec une émotion profonde qui fit vibrer d'un bonheur irraisonné le cœur de Noella.
La famille des Landies était réunie cette après-midi-là sous le berceau de feuillage qui était, dans le jardin du pavillon, son domaine particulier. ”

“ Bertine, au nom de Julienne, de votre chère petite morte qui vous attend dans le ciel, dites-nous ce que vous avez pu voir au château de Sailles !
Bertine tremblait convulsivement. Ses yeux un peu hagards se posèrent longuement sur la jeune morte. Puis elle se tourna vers Noella et Ghislain.
— Après tout, que m'importe ! dit-elle d'une voix rauque. Avant, quand elle vivait, je n'aurais rien dit, parce qu'elles m'auraient fait disparaître. Je sais de quoi elles sont capables. Mais aujourd'hui que ma Julienne est partie, je peux parler, je ne crains plus de mourir. ”

“ Là-bas, dans le sentier, très étroit maintenant, la femme allait toujours. Tout à coup, un cri de terreur parvint jusqu'à Noella et Marcelle. Elles virent la femme se pencher, s'agenouiller en tendant les bras.
— Restez ici, Marcelle, dit résolument la jeune fille. Je vais voir ce qui arrive à cette malheureuse. Surtout, n'allez pas plus avant !
— Oh ! ne craignez rien, mademoiselle ! Aussi vite que le permettait l'étroitesse du sentier, Noella rejoignit la femme toujours age-
nouillée et à demi évanouie. ”

“ Il pâlit, et ouvrit la bouche pour répondre. Mais à ce moment Noëlla entrait, et il murmura : — Plus tard, mademoiselle; en ce moment, il faut vous calmer et vous reposer.
Noëlla prit l'enfant sur ses genoux, l'embrassa, l'apaisa par ses caresses, puis servit sur la table quelques restes du diner. Paule ne put rien prendre; mais Anna, n'entendant plus les cris de Mme de Saint-Yves, consentit à manger. Alain se mit à lui raconter une histoire, tandis que Noëlla, penchée vers Paule, lui exprimait sa naïve sym-
pathie, et son regret de ne pas la voir souvent. ”

“ Je vais aider Mlle de Ravines à descendre.
— Oh ! c'est inutile, papa s'en charge ! dit péremptoirement Marcelle. Ecoutez, nous avons quelque chose à vous dire... Quelque chose qui va vous faire beaucoup de plaisir : Mlle Noella a mangé un peu tout à l'heure...
— Et elle a l'air d'aller vraiment mieux, acheva Vitaline.
La physionomie de Ghislain s'éclaira soudainement.
— Ah ! tant mieux ! Merci, mes petites amies. Vous lui direz que j'ai tant de hâte de la voir ! ”

“ Mme des Landies le prit sur ses genoux, et aussitôt Ghislain vint couvrir de baisers ses petites mains potelées.
— Elle grandit beaucoup, n'est-ce pas, madame ? Et comme elle rit ! Oh ! voyez comme elle rit gentiment ! s'écria le petit garçon avec enthousiame.
— Ghislain est toujours en admiration devant notre Noella, dit en riant le substitut.
— Elle est si mignonne, votre petite chérie ! répliqua Mme de Vaulan en se penchant pour embrasser le bébé qui multipliait ses risettes à Ghislain ravi. Elle se fortifie étonnamment depuis ce dernier mois, en vérité ! ”

“ Ce n'est pas en vendant nos hardes et notre vaisselle ébréchée que je trouverai quoi nourrir convenablement cette enfant qui se meurt d'anémie ! dit-elle d'une voix rauque.
Déjà Noella mettait la main à sa poche pour prendre son porte-monnaie bien peu garni, hélas ! ”

“ Merlin regardant Noella
Elle n’est plus : la mort est une aurore : pourquoi, ô seigneur Marck, la plaindre ? Et toi, Brann, veux-tu la suivre au tombeau ? Dans un autre monde se retrouveront vos âmes et vos cœurs, heureux d’avoir terminé sitôt votre pèlerinage ici-bas, vous vous aimerez dans le drap mystérieux des étoiles. ”

“ Julienne ! râla la mère.
— Je vais chercher du secours. Ayez confiance ! dit Noella dont la décision était vite prise.
Elle revint en arrière, dit au passage quelques mot d'explication à Marcelle et se mit à courir dans la direction de la route. Là, elle aurait chance de rencontrer quelqu'un qui pût venir tenter le sauvetage de la pauvre créature.
— Une automobile ! murmura-t-elle tout à coup en prêtant l'oreille à un bruit bien connu.
Elle courut plus vite encore et atteignit la route au moment où l'automobile passait devant le débouché du sentier. ”

“ « Courage ! »
De ce courage, elle manquait un peu, lui semblait-il. Si elle avait possédé la force chrétienne nécessaire, ressentirait-elle si vivement les petites méchancetés dont la gratifiait libéralement l'orgueilleuse Charlotte ? Celle-ci, à Rocherouge, était l'épine sans cesse prête à blesser l'institutrice, considérée par elle comme une inférieure et coupable de posséder un charme bien supérieur à celui de Mlle de Ravines.
Autrement, Noella n'eût trouvé dans cette demeure que des sympathies, nuancées de dis-
crètes attentions chez Maurice, enthousiastes de la part de Marcelle. ”

“ Une lueur dure passa dans les prunelles de Charlotte.
— Grand bien leur fasse ! Mais je doute que M. Dugand ait l'héroïsme de choisir une femme sans le sou.
— Hum ! C'est vrai, et après tout, cela m'importe peu ! dit le baron avec un dédaigneux haussement d'épaules. Mais cet individu m'agace, je ne sais pourquoi.
— Moi aussi, murmura Charlotte entre ses dents.
Noella venait d'attaquer les premières mesures. Les sons du violon s'élevèrent, très doux, très pénétrants. C'était un chant exquis où Stanislas semblait faire passer toute son âme à la
fois énergique et délicate, forte et tendre. ”

“ Mon oncle, n'ayant par lui-même aucune croyance, m'a élevé sans religion, en se disant qu'arrivé à l'âge d'homme, j'étudierais, je choisirais. Mais, tout occupé de mon travail, je n'y ai pas songé encore.
— Pourtant, c'est une affaire si grave ! dit Noella en joignant les mains. Cette vie terrestre est si courte, tellement traversée d'épreuves et de tentations ! Et même, si vous arrivez à la vérité, vous aurez toujours été privé des émo-
tions de l'enfance chrétienne, vous n'aurez pas ces souvenirs qui subsistent même chez les moins fervents. ”

“ Oui, ce serait votre devoir à vous surtout, Raymonde, de vous rapprocher de cette enfant. En même temps que vous adouciriez son existence, elle-même enrichirait la vôtre. Je sais qu’il y a, dans votre vie, un vide que rien n’a pu combler encore.
Elle n’eut pas le loisir d’exprimer cette pensée : redoutant quelque choc irréparable, la douce Noëlla intervenait.
— Je vous en prie, Élisabeth, supplia-t-elle, laissons ce sujet. Ma pauvre sœur est en train de vous apprendre qu’elle se monte facilement. ”

“ Sauvée, ma Julienne ! sauvée !
La jeune fille eut pour elle un regard affec- tueux, puis ses yeux se posèrent, surpris, sur ces étrangers.
— Vous vous demandez qui nous sommes ? dit Noella avec un sourire, tout en posant sur la blessure le bandage que Stanislas venait de préparer avec des mouchoirs. Votre maman vous racontera plus tard ce qui s'est passé. Pour le moment, il faut vous reposer, après avoir pris quelque chose de réconfortant.
— Quoi ? quoi ? Il n'y a rien ici, et plus d'argent. ”

“ Maurice fronça les sourcils mais ne répliqua rien. Le calme hautain de l'ingénieur coupait court évidemment à ces ripostes mordantes, à ces réflexions caustiques dont il était coutumier. Mais cette après-midi-là, Stanislas ne trouva plus chez lui la cordialité, la bonne humeur habituelles.
Le jeune ingénieur s'en consola aisément. Il avait, en ce moment, une assez belle réserve de bonheur pour voir toutes choses sous le meilleur aspect. Et les satisfactions d'amour-propre elles-mêmes n'avaient pas le pouvoir de chasser un instant de son esprit la chère image de Noella. ”