Piercy Shafton

“ S’il eût été différent de ce qu’il est, vénérable père, dit le sous-prieur, il aurait été moins convenable pour le rôle de bouc émissaire auquel son honorable cousin l’avait probablement destiné dès le commencement, dans le cas où leur complot viendrait à manquer. Je connais un peu ce sir Piercy Shafton. La légitimité de sa mère, qui prétend descendre de la famille Piercy ; dont il est fort jaloux, a été souvent mise en question. Si le courage étourdi et un esprit de galanterie outrée peuvent établir ses prétentions à la haute lignée qu’il réclame, ces qualités ne lui seront jamais disputées. ”

“ Et maintenant, sir Piercy Shafton, puisque nous devons passer une bonne heure avant de pouvoir jouir d’autre chose que de la fumée et de l’odeur de notre repas, puis-je inviter Votre Courtoisie à me dire la cause de cette visite, et particulièrement à m’apprendre pourquoi vous ne voulez pas vous approcher de notre plus agréable et mieux meublé hospitium [2] .
— Révérend père, » dit à voix basse sir Piercy Shafton, « Votre Sagesse sait parfaitement que certaines murailles ont des oreilles, et qu’un secret doit être gardé lorsqu’il s’agit de la tête d’un homme. » ”

“ Je répondrai à un récit aussi étrange, dit le moine, qu’il est à peine possible que sir Piercy Shafton puisse croire que j’y ajouterai foi. Voici une querelle dont vous cachez la cause ; une blessure reçue le matin, dont il ne reste aucune trace récente le soir ; une fosse comblée, dans laquelle on n’a pas déposé de corps ; le vaincu vivant et bien portant, et le vainqueur parti on ne sait où. Les faits, sir chevalier, ne sont pas assez liés pour que je puisse les regarder comme paroles d’évangile. ”

“ Et je t’emportais loin de ton habitation comme un chevalier discourtois ! » s’écria Shafton se méprenant sur le sujet de sa douleur ; « maudite soit l’heure où Piercy Shafton, ne pensant qu’à sa propre sûreté, oublia celle d’une femme, et, ce qui est encore plus odieux, de sa généreuse libératrice. Descends donc, ô charmante Molinara, à moins que tu ne préfères que je te conduise à cheval à la maison de ton père molinarien ; car si tu dis un seul mot, je suis prêt à t’obéir malgré tous les dangers auxquels pourrait m’exposer la vengeance des moines ou du meunier. » ”

“ Sir Piercy, bien que fort embarrassé, ne montra cependant aucune crainte. « Rengaine ton épée, jeune homme ; il ne sera pas dit que Piercy Shafton se soit battu le même jour avec deux paysans.
— Vous l’entendez, mon père ! il avoue le fait, reprit Édouard.
— De la patience, mon fils, » reprit le sous-prieur s’efforçant de calmer un ressentiment qu’il ne pouvait au fond condamner. « De la patience, vous obtiendrez justice beaucoup mieux par mon intermédiaire que par votre emportement ; et vous, femmes, gardez le silence ; Tibbie, éloignez votre maîtresse et Marie Avenel. » ”

“ Un manteau d’un brun sombre enveloppait entièrement la partie supérieure de son corps, et le collet couvrait presque en entier son visage, qui était aussi caché par un bonnet de velours noir et le panache de plumes qui le surmontait. Sir Piercy Shafton, qui aimait la société, qui désirait en même temps avoir un guide, et qui de plus se sentait disposé en faveur d’un si beau jeune homme, ne manqua pas de lui demander d’où il venait et où il allait. Le jeune homme regarda d’un autre côté, et lui répondit qu’il allait à Édimbourg, pour chercher du service dans quelque famille noble. ”

“ Si vous êtes las de ma compagnie, sir Piercy Shafton, vous n’avez qu’à le dire, et la fille du meunier ne vous embarrassera pas plus long-temps. Et ne pensez pas que je veuille être un fardeau pour vous ; si nous faisons route ensemble pour Édimbourg, j’ai assez de sagesse et d’orgueil pour ne pas être volontairement à charge à un homme. ”

“ La pauvre Elspeth avait jeté son tablier sur sa tête ; elle sanglotait amèrement et pleurait « son beau, son brave Halbert, le portrait vivant de son cher Simon Glendinning, la consolation de son veuvage et le soutien de sa vieillesse. »
La fidèle Tibbie répétait ces plaintes d’une manière plus bruyante, et elle faisait de vives menaces de vengeance sur sir Piercy Shafton, « tant qu’il resterait en Écosse un homme qui pût manier le poignard et une femme qui pût filer une corde. »
La présence du sous-prieur imposa silence à ces clameurs. ”

“ Tandis qu’Édouard faisait tous les préparatifs nécessaires pour assurer la punition de l’assassin présumé de son frère, avec une soif de vengeance qui, jusqu’à présent, n’avait pas paru être dans son caractère, sir Piercy Shafton faisait au sous-prieur les communications qu’il lui convenait de faire. Celui-ci l’écoutait avec une grande attention, car le récit du chevalier n’était pas des plus clairs, d’autant que son amour-propre lui faisait taire ou changer les détails qui auraient pu le rendre plus intelligible. ”

“ Les Anglais, informés que sir Piercy Shafton s’est réfugié parmi nous, arrivent ici dans l’intention, disent-ils, de s’emparer de lui, mais ce n’est qu’un prétexte donné à leur incursion.
— Cela se peut ; j’ai toujours présumé que ce fat, dont le corps est tout couvert de satin et la cervelle de plumes, nous porterait malheur.
— Il faut néanmoins nous assurer son appui, si cela est possible ; il peut intéresser en notre faveur le grand Piercy dont il se vante d’être l’ami, et ce seigneur bienveillant et loyal peut détourner Foster de son dessein. ”

“ Se pourrait-il que vous ayez eu connaissance de ce caractère fantasque ?
— Non, par la messe ! » dit sir Piercy Shafton avec son indifférence naturelle. « Je l’ai jugé seulement par sa naissance et par son éducation ; car rarement un bon faucon sort de l’œuf d’un milan.
— Tu es un milan toi-même, et une insipide crécerelle, « répliqua Halbert Glendinning sans hésiter un instant.
« Quoi ! en notre présence, et à un homme de qualité ! » dit l’abbé, à qui le sang montait à la figure. ”

“ Révérend sous-prieur, dit l’euphuiste, la circonstance la plus étrange est celle qu’il me reste encore à vous dire ; car elle seule, quand même je n’aurais pas été bravé dans une dispute, vaincu dans un combat, blessé et guéri dans l’espace de quelques heures, me ferait croire, sans avoir besoin d’autre preuve, que je suis le but de quelque maléfice. Ce n’est pas à Votre Révérence qu’il convient de faire entendre des récits d’amour et de galanterie, et sir Piercy Shafton n’est pas homme à raconter à qui que ce soit ses succès auprès des belles de la cour ”

“ Paix ! jeune homme impatient ! s’écria le sous-prieur ; et vous, sir Piercy Shafton, apprenez-moi, je vous prie, pourquoi l’herbe est teinte de sang près de la fontaine de Corrie-nan-Shian, à l’endroit où vous vous êtes séparé d’Halbert Glendinning, comme vous l’avouez vous-même ? ”

“ Il en résulta qu’elle se trouva initiée à tous les détails de cette conférence ; elle vit aussi par la fenêtre de sa petite retraite que plusieurs des jeunes gens qu’Édouard avait demandés arrivaient à la tour. Elle conçut alors l’idée que la vie de sir Piercy Shafton était en grand danger. ”

“ Je crois qu’il est peu de duellistes heureux (si l’on peut donner le titre d’heureux à une supériorité si fatale) qui aient vu leur mortel ennemi à leurs pieds étendu sur la terre, sans désirer de racheter de leur propre sang le sang qu’ils venaient de répandre. Cette indifférence était encore plus loin du cœur de Halbert Glendinning, qui, n’étant pas habitué à la vue du sang humain, fut non seulement accablé de chagrin, mais frappé de terreur lorsqu’il vit sir Piercy Shafton gisant devant lui sur le gazon, et vomissant le sang comme s’il était chassé par une pompe aspirante. ”

“ Le moine pensa qu’il avait déjà bien d’autres raisons pour se défier de la véracité de l’euphuiste dans son histoire merveilleuse ; néanmoins l’étrange aventure qu’il avait eue lui-même, ainsi que celle du frère Philippe, se présentait à sa pensée et l’empêchait d’en venir à une décision. Il se contenta donc de remarquer que ces événements étaient fort extraordinaires, et demanda à sir Piercy Shafton s’il avait quelque autre motif pour se croire choisi particulièrement comme un but de sorcellerie. ”

“ De toutes les femmes rassemblées à Glendearg, la fille du meunier seule avait l’esprit assez libre pour jeter parfois un regard d’admiration sur les élégantes attitudes de sir Piercy Shafton ; car Marie Avenel et la dame Glendinning attendaient avec appréhension ce qu’Halbert allait répondre à la proposition de l’abbé, et redoutaient d’avance les conséquences d’un refus. La conduite de son frère Édouard, qui était naturellement froid, respectueux et timide, fut en même temps noble et affectueuse. ”

“ Mysie aussitôt recula, et le fit souvenir d’un air grave, qu’elle était sous sa protection.
« Vous ne pouvez donc pas vous rappeler le motif qui m’a conduite ici ? continua-t-elle ; ayez seulement avec moi la moindre familiarité que vous n’auriez pas avec une princesse entourée de sa cour, et vous aurez vu pour la dernière fois la fille du meunier : elle s’évanouira comme la paille s’envole de l’aire lorsque le vent d’ouest souffle.
— Je proteste, belle Molinara ! » dit sir Piercy Shafton. Mais la belle Molinara était disparue avant qu’il eût prononcé sa protestation. ”

“ Nous autres, qui ne connaissons que la lance et la bride, nous traversons la vie, la plupart du temps, d’une manière assez irrégulière ; mais, quand bien même un homme de cette espèce serait encore pire qu’il n’est, Votre Révérence sait bien qu’il faut qu’il vive ; et cela ne se peut sans quelque fraude, j’ose le dire.
— Paix ! mets-toi sur-le-champ en mesure de remplir ton message : nous te donnerons une lettre pour sir Piercy Shafton. ”

“ Halbert sentit à l’instant, comme il s’en était douté, que son savoir n’était pas comparable à celui de son adversaire. Sir Piercy Shafton, en se vantant d’être habile dans l’art de l’escrime, n’avait fait que prendre la part de mérite qui lui appartenait, et Glendinning vit bien que ce serait avec beaucoup de difficulté que sa vie et son honneur échapperaient à l’épée d’un homme qui savait ainsi la manier. ”

“ L’idée que sa violence seule pourrait attirer la ruine de sa famille le remplit d’une profonde amertume, et priva son âme de la paix et ses yeux du sommeil.
Il n’y avait rien à faire, si ce n’était de se dégrader ; et s’il s’humiliait, était-ce là un moyen sur de se délivrer du danger ? Il pouvait, il est vrai, confier au chevalier anglais la circonstance extraordinaire qui l’avait mis à même de lui présenter l’insigne que la Dame Blanche, pour lui jouer un tour, lui avait donné afin qu’il l’offrît à sir Piercy Shafton. ”

“ Ah ! divin ressort du noble, du beau, et du joyeux trône d’amour ! citadelle de l’honneur ! et vous célestes beautés qui l’entourez de vos yeux brillants ! jamais plus Piercy Shafton ne s’avancera au centre de vos regards radieux, pour croiser sa lance et faire bondir son coursier au son de la provocante trompette, nommée si noblement la voix de la guerre ; jamais plus dans le combat il ne renversera son adversaire, après lui avoir brisé sa lance avec dextérité, et n’ira autour du cercle enchanteur recevoir la récompense dont la beauté honore la chevalerie. ”

“ Comme sir Piercy Shafton chantait par habitude les yeux à moitié fermés, sa chanson était entièrement finie, comme le disait le dernier vers, que, regardant autour de lui, il aperçut que la plus grande partie de ses auditeurs s’étaient abandonnés aux douceurs du sommeil. Marie Avenel, uniquement par politesse, s’était efforcée de rester éveillée au milieu de la poésie prolixe du divin Astrophel ; mais Mysie était transportée en rêve dans la poudreuse atmosphère du moulin de son père. ”

“ Il déclara que sir John Foster, après avoir plusieurs fois annoncé et retardé son incursion, avait été si piqué d’apprendre que sir Piercy Shafton avait été impunément reçu au monastère, qu’il s’était déterminé à exécuter les ordres d’Élisabeth, qui étaient de s’emparer du chevalier à quelque prix que ce fût. L’abbé, par des efforts extraordinaires, était parvenu à réunir un nombre d’hommes presque égal à celui des Anglais de la frontière, mais moins habitués aux armes. ”

“ Je veux maintenant t’indiquer comment tu pourras faire la paix avec les puissants de ce monde. Sépare cette tête grise de ce corps débile qui lui sert de soutien, porte-la devant le trône de l’orgueilleux abbé Boniface, et lorsque tu verras sa colères s’élever au plus haut point en lui annonçant le meurtre que tu as commis sur la personne de Piercy Shafton, mets à ses pieds la tête de Henry Warden, et tu seras loué, bien loin d’être puni. ”

“ Quelques uns sont Français, d’autres Anglais, et ils ne regardent leur pays natal que comme un théâtre de combat où les étrangers viennent terminer comme ils l’entendent les querelles nationales.
— Benedicite ! répliqua l’abbé ; ce sont des temps bien mauvais et bien dangereux.
— Et c’est pourquoi, dit le père Eustache, nous devons marcher avec prudence ; nous ne devons pas, par exemple, conduire sir Piercy Shafton dans notre maison de Sainte-Marie. ”

“ Tandis que Tibbie, secondée par les autres femmes de la maison, transportait la pauvre mère et Marie Avenel dans un autre appartement, et qu’Édouard, toujours l’épée à la main, se promenait en long et en large dans la chambre, comme pour ôter à sir Piercy Shafton toute possibilité de s’échapper, le sous-prieur insista de nouveau pour que le chevalier, qui paraissait dans un état singulier de perplexité, l’informât des particularités relatives à Halbert Glendinning. ”