Halbert Glendinning

“ De temps à autre il lançait à la dérobée un regard vers la partie féminine de la société, pour épier jusqu’à quel point il attirait l’attention. Le soin extrême que prenait le chevalier pour se former une physionomie lui donnait un fort léger avantage sur les traits plus forts et moins réguliers d’Halbert Glendinning et sur l’expression tranquille et mâle d’une âme qui sent toute sa force.
De toutes les femmes rassemblées à Glendearg, la fille du meunier seule avait l’esprit assez libre pour jeter parfois un regard d’admiration sur les élégantes attitudes de sir Piercy Shafton ”

“ Halbert sentit à l’instant, comme il s’en était douté, que son savoir n’était pas comparable à celui de son adversaire. Sir Piercy Shafton, en se vantant d’être habile dans l’art de l’escrime, n’avait fait que prendre la part de mérite qui lui appartenait, et Glendinning vit bien que ce serait avec beaucoup de difficulté que sa vie et son honneur échapperaient à l’épée d’un homme qui savait ainsi la manier. ”

“ « Je n’ai pas reculé d’un pied, mais un homme ne peut combattre que tant qu’il lui reste l’haleine, et la mienne s’en va bien promptement. Ainsi, jeune homme, » ajouta-t-il, en jetant les yeux sur Glendinning et voyant son équipement militaire, « tu as donc pris le casque, enfin ? C’est un meilleur bonnet pour vivre que pour mourir. Je voudrais que le hasard eût amené ton frère ici en ta place. Il y a du bon en lui ; mais toi, tu es un vaurien, et tu seras bientôt aussi méchant que moi.
— Dieu m’en préserve ! » dit Halbert vivement. ”

“ Et à vrai dire, ils n’eussent pu vivre longtemps ensemble sans s’exposer à exciter la haine et les soupçons de leurs amis respectifs. Après qu’ils se furent cordialement embrassés, sir Halbert Glendinning se félicita d’être venu à temps pour apaiser le tumulte causé par Howleglas et ses bruyants compagnons. ”

“ Après une minute ou deux, une petite lumière brilla à travers la barbacane, et bientôt le prédicateur, à l’aide de son bâton, fit parvenir un billet à Glendinning.
« Dieu te bénisse, mon fils, dit le vieillard ; et qu’il achève l’œuvre merveilleuse qu’il a commencée !
— Ainsi soit-il ! » répondit Halbert avec solennité, et il se disposa à exécuter son dessein.
Il hésita un moment s’il essaierait de descendre sur le bord du lac ; l’escarpement du roc et l’obscurité de la nuit rendaient ce moyen trop dangereux. ”

“ Il dit et se dépouilla de son manteau et de son justaucorps, qu’il plia avec grand soin, et déposa sur une large pierre, tandis qu’Halbert Glendinning, non sans une certaine émotion, suivait son exemple. Le voisinage du séjour favori de la Dame Blanche lui inspira des soupçons concernant l’incident de la fosse. « C’est sans doute son ouvrage ! » se dit-il en lui-même : « l’esprit a prévu le fatal résultat du combat et a pourvu à ses suites. Je dois sortir de ce lieu homicide ou y demeurer à jamais ! » ”

“ Hélas ! dit Halbert Glendinning, pouvez-vous vous étonner de mon accablement ? Maintenant je fuis le toit paternel, ma mère, mes amis ; et le sang d’un homme qui ne m’a offensé que par de vaines paroles, que j’ai vengées d’une manière si affreuse, retombe à cette heure sur ma tête : je sens mon cœur qui me crie que je suis coupable ; il serait plus dur qu’un rocher s’il n’était douloureusement affecté à la seule pensée que j’ai tué un homme sans lui donner le temps de se confesser ! ”

“ Le masque quitta au plus vite son déguisement, ne se souciant pas de recevoir un troisième coup de lance du terrible chevalier ; et, quand l’ex-dragon se fut relevé sur le pavé de l’église, il laissa voir à sir Halbert Glendinning des traits qui lui étaient bien connus, ceux de Dan Howlet-Hirst [1] , qui avait été son camarade avant que la fortune eût élevé le feudataire de Glendearg au-dessus du rang que lui donnait sa naissance. ”

“ « Voici notre capitaine ! » dit un lancier en voyant arriver sur la petite troupe l’avant-garde de Foster, bien supérieure en nombre.
« Votre capitaine ! l’épée dans le fourreau, et à pied en présence de l’ennemi ? Un soldat novice, je gage, dit le chef anglais. Oh ! oh là ! jeune homme, votre songe est-il fini, et voulez-vous maintenant me répondre si vous désirez combattre ou fuir ?
— Ni l’un ni l’autre, » répondit Halbert Glendinning avec une grande tranquillité. ”

“ « Grâces soient rendues à sainte Marie ! » dit le jeune homme se hâtant de remettre sa bottine, « j’entends la voix de quelque homme, qui pourra m’aider de ses conseils, et me prêter son secours dans cette affreuse extrémité. »
Halbert Glendinning, ayant remis sa bottine, poussa des cris par intervalle pour répondre à ceux qu’il avait entendus, et courut avec la vitesse d’un daim poursuivi, dans les sentiers pierreux, comme si le paradis eût été devant lui, l’enfer et les furies derrière, et comme si son éternelle misère ou son éternelle félicité eût dépendu de sa promptitude. ”

“ Il épargne la foi, l’amour, la vérité.
Enhardi par ces paroles, Halbert Glendinning fit une nouvelle tentative, et plongeant son bras nu dans la flamme, il en retira le livre sacré, sans avoir senti de chaleur ni éprouvé d’obstacle d’aucune espèce. Étonné et presque épouvanté de son succès, il vit la flamme se resserrer et s’élancer en un long et interminable jet, qui semblait vouloir percer la voûte de la caverne, puis retomber aussi subitement et s’éteindre de la manière la plus complète. Halbert se trouva dans l’obscurité la plus profonde ”

“ Plus pesamment armé, et monté sur un cheval moins léger, sir Halbert Glendinning le poursuivait la lance dans les reins, en lui criant : « Chevalier à la branche de houx, fais halte, et montre que tu as des droits à porter ce signe verdoyant : ne fuis pas comme un lâche, et ne déshonore pas cette marque des braves. Halte, poltron ! ou, par le ciel, je te traverserai le dos de ma lance, et je t’arracherai la vie comme à un lâche que tu es. Je suis le chevalier d’Avenel, je suis Halbert Glendinning. » ”

“ Halbert , vint lui demander si elle voulait recevoir une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient parler à lord Glenarvan .
« Des gens du pays ? dit lady Helena .
– Non , Madame , répondit l' intendant , car je ne les connais pas . Ils viennent d' arriver par le chemin de fer de Balloch , et de Balloch à Luss ils ont fait la route à pied .
– Priez-les de monter , Halbert , » dit lady Glenarvan .
L' intendant sortit . Quelques instants après , la jeune fille et le jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena . C' étaient une
sœur et un frère . ”

“ L’arbitre, se penchant sur lui, comptait les secondes à haute voix.
Lorsqu’il cria : « Neuf ! » Powers fît de violents efforts comme s’il cherchait à se relever.
— Dix et hors jeu ! annonça l’arbitre.
Puis il saisit la main de Glendon et la leva en l’air pour proclamer à la salle délirante qu’il était vainqueur.
Depuis ses débuts dans le ring, jamais Glendon n’avait été surpris de la sorte. Il aurait juré sur sa vie que le coup final n’avait pas mis son adversaire knock-out. Glendon n’avait pas frappé à la mâchoire, mais sur la joue, et là seulement. ”

“ Poursuivons plutôt l’interview.
Glendon feignit de ne point prêter attention aux paroles de son manager, dont les yeux, perdant leur bleu tendre, devinrent durs et agressifs.
Maud Sangster venait de provoquer une discussion orageuse dont le résultat dissiperait sûrement tous ses doutes.
Elle frissonna au son de la voix de Pat et devant la force de son regard. Voilà au moins un gaillard capable de maîtriser la vie et d’en tirer la quintessence !
— À quel round doit se terminer mon match ? réitéra Glendon.
— De grâce, Pat, ne fais pas l’imbécile ! supplia Stubener. ”

“ Au milieu de son élan dans l’obscur couloir qu’il franchissait, Glenmour ravisé s’arrêta... La vengeance a ses instincts... Il diminua ses pas, les assourdit, fit patte de tigre, et c’est sans bruit qu’il arriva jusqu’à la porte du boudoir...
Un coup-d’œil révéla tout ; il aurait vu le monde entier dans l’explosion de ce regard.
À demi-morte de frayeur, — quoiqu’il paraissait évident qu’aucun des trois personnages de cette scène n’eût entendu l’invasion de Glenmour, — lady Glenmour avait une main dans la main du comte de Madoc, l’autre main dans celle de Mousseline. ”

“ Glenmour se relève... il se tâte, il se fouille, prend une clé dans sa poche, va à la porte du caveau, il l’ouvre... sa femme était debout sur les marches...
L’enlever dans ses bras, courir, franchir le corps du comte de Madoc étendu dans une mare de sang, courir encore, courir toujours... arriver à la palissade... briser d’un coup de pied deux misérables planches pourries de cette palissade, passer par cette ouverture et là s’arrêter un instant pour dire à lady Glenmour :
— Si vous êtes vivante, marchez ! car je n’ai plus de force... fut un instant pour Glenmour. ”

“ Comme il se retournait pour attaquer de nouveau Glendon, celui-ci, le regard froid et calculateur, lui porta un coup terrible à la mâchoire, le plus violent qu'il eût assené de toute sa carrière.
Hanford perdit connaissance à l'instant où le poing de Glendon prenait contact avec sa mâchoire. Ses pieds quittèrent le plancher, il fut projeté en l'air et retomba sur la corde supérieure. Son corps inerte se balança quelques fractions de
secondes et tomba sur la tête des représentants de la presse. ”

“ Lord Glenelg a pourtant eu ses jours de faconde ; il valait mieux aux communes lorsqu’il était M. Grant seulement. Certes, ce n’est plus un jeune homme, tous ses cheveux ont blanchi ; mais il est plus vieux que son âge : c’est un homme radicalement épuisé corps et ame ; il est, assure-t-on, du nombre des sensualistes mystiques qui sacrifient la vie réelle aux rêves exaltés et mystérieux que l’opium enfante. ”

“ A peine le dernier coup de gong venait-il de retentir que Powers se précipita sur le ring comme un taureau déchaîné, au point que Glendon dut se démener activement pour éviter de sérieux dommages. Il bloqua, plongea, esquiva, fut rejeté contre les cordes et accueilli par une nouvelle avalanche quand il sauta vers le centre. ”

“ Il n’avait qu’une passion, celle de la terre au soleil, cette passion rurale qui fait qu’on se refuse les douceurs du bien-être pour accroître chaque année son domaine d’un lopin de terre. Philibert Maudhuy se serait contenté pour ses trois fils d’une instruction sommaire, mais le comte de Glennes ne le souffrit pas. Le comte était le parrain du premier enfant de son régisseur et avait donné à son filleul son nom de Carloman qui ne fait vraiment pas mal, accolé au titre de comte de Glennes, mais qui est moins assorti à humble nom de Maudhuy. ”

“ Après un long débat, le comte de Glennes l’emporta sur le parti pris de son régisseur ; il trouva aux deux jeunes gens un emploi qui devait décharger assez tôt leur père de toute obligation pécuniaire à leur égard. Claude et Louis entrèrent à Lyon dans les bureaux du banquier de M. de Glennes, et, grâce à leurs aptitudes, ils s’y firent l’un et l’autre une bonne place. ”

“ Esprit, » dit Glendinning avec hardiesse, « il est inutile de menacer celui qui regarde la vie comme une chose de peu de valeur. Ta colère ne peut que me donner la mort, et je ne crois pas pour cela ton pouvoir assez étendu et ta volonté assez forte ; la terreur que ceux de ton espèce inspirent aux autres n’est rien pour moi. Mon cœur est cuirassé contre la crainte, comme par un sentiment de désespoir. Si je suis, ainsi que tu le dis, d’une race que le ciel protège plus que la tienne, c’est à moi de t’interroger et à toi de me répondre car je suis l’être le plus noble. » ”

“ J’irai même bien plus loin, si vous voulez : j’admettrai, pour mettre à la fois plus de courtoisie et de clarté dans la discussion, j’admettrai que l’identité de lady Glyde, comme personne vivante, est un fait complètement démontré pour miss Halcombe et pour vous ; mais vous venez me demander une opinion juridique. Comme avocat, et seulement comme avocat, je dois vous dire, monsieur Hartright, que vous n’avez pas l’ombre d’un droit.
— Vous formulez votre opinion, monsieur Kyrle, d’une manière bien absolue. ”

“ À ce moment le journaliste, jugeant que l’œil inexpérimenté de Maud l’empêchait de discerner les coups sérieux que parait Glendon, se pencha vers elle et lui dit à voix basse :
— Le jeune Pat gagnera quand même ! En voilà un qui arrivera et personne ne pourra arrêter son élan. Vous allez voir : il tombera l’autre au seizième round, et pas avant. ”

“ Hélène répondit que son frère ayant demandé qu'elle vînt à Glenfern demeurer avec lui, il lui était impossible d'accepter son invitation ; mais Henriette, qui aurait désiré accompagner ses amis dans les Highlands , fut charmée de profiter de l'occasion de voir cette contrée, disant qu'elle réformerait la vieille Lady, et la rendrait aussi sage qu'elle.
Sitôt que sir Frédéric fut remis des fatigues de son voyage précipité, ils partirent pour Inverness-shire. Sandy ayant demandé à entrer au service de sir Frédéric, en attendant qu'il sût. ”

“ Si Glenmour n’était pas notre ami, dit le comte de Madoc, après la lecture de la lettre, nous ne saurions trop nous amuser de sa longue et véhémente hallucination. Sa femme sans doute est assez belle pour qu’il en soit jaloux ; il a fait en outre assez de conquêtes hardies pour craindre qu’on ne soit tenté d’entreprendre une conquête aussi riche que celle de lady Glenmour ; mais sa femme est plus ferme sur son honneur, il a tort de l’oublier, que toutes celles qu’il a broyées sous son char de triomphe ; et quel homme possède comme lui l’art de séduire sans rencontrer d’obstacles ? ”

“ La petite guerre s’allumait entre eux ; elle ne cessait que lorsque lady Glenmour, prenant le bras de l’un et le bras de l’autre, leur disait : « J’ordonne à ma chambre des lords et à ma chambre des communes de me mener faire un tour dans mes États. » Et l’on allait se promener dans les sinueuses allées du parc qui se chargeaient au sommet de feuilles jaunes et cuivrées, cartes de visite de l’hiver.
Comme elle ne comptait pas passer cette saison à la campagne, lady Glenmour dut songer à faire meubler l’appartement que son mari, avant son départ, avait loué dans la rue de Rivoli. ”