Stella Blandy

“ Le seul bienfait pour Mme Maudhuy de ce voyage à Paris fut de lui faire apprécier sa modeste existence de Sennecey et le dévouement de sa fille. Elle aurait voulu détourner sa pensée de ce fils ingrat qui les abandonnait ; et elle ne poursuivait plus Charles de ses lettres pour en obtenir de loin en loin un signe de vie. Trop bonne mère pour en vouloir à son fils, elle déplorait le vice de son cœur et sa seule espérance était qu’un échec à cette fortune bâtie en l’air lui inspirerait des réflexions salutaires et l’arracherait à son tourbillon. ”

“ Pleurer, c’est enfantin, et j’ai perdu tout droit à l’enfantillage, puisqu’on me le dénie et qu’on ne croit même pas à mes larmes.
— Mes enfants, gémit Mme Maudhuy, je ne vous ai jamais vus ainsi. Vous me rendez malheureuse.
— Mère, continua Cécile, n’aie crainte que je discute avec Charles. Il s’est trompé sur mon compte. Il en reviendra. Mais je reviens, moi, sur mon premier mouvement qui a été de déchirer cette lettre. Mon oncle la recevra, la jugera, et s’il l’attribue à un motif intéressé, n’est-ce pas moi seule qui en serai punie ?... Oh ! non par la perte de sa succession. ”

“ Bonjour, Mademoiselle, vous êtes bien matinale pour une parisienne ! lui dit Mme Trassey qui traversait la cour.
Après lui avoir rendu son salut cordial, la jeune fille lui répondit :
– Quel est le nom de cette petite plante, et comment la cultive-t-on ? est-elle rare ?
– Rare ? Non ; elle pousse d'elle-même dans les creux des vieux murs, entre les pavés. Julien vous dirait son nom botanique, mais ici on la nomme Ruines de Rome. Il paraît qu'on la trouve à profusion sur les vieux monuments de Rome, et c'est de là que lui vient son nom vulgaire. ”

“ M. Carloman Maudhuy toussa, regarda ses mains étendues devant lui, mais n’encouragea point cette ouverture. Il sembla même à Charles que les sourcils broussailleux de son oncle s’étaient un instant rejoints pendant que les coins de ses lèvres s’abaissaient, mais ces signes improbateurs s’effacèrent vite, et le blessé demanda :
— Quel âge a maintenant Cécile ?
— Vingt et un ans dans deux mois, répondit Charles.
— Déjà ! Oh ! comme cela nous repousse loin, cette jeunesse qui grandit sans que nous y prenions garde ! Mais elle est en âge d’être mariée, cette enfant. ”

“ L’Américain est producteur, vous autres, consommateurs. Ce point de départ différent explique pourquoi l’Américain admet la liberté de tester et pourquoi vos hommes de loi vivent des entraves qu’on oppose ici à cette liberté. Et ne croyez pas, mon cher, qu’en vous exposant ma doctrine je prétende faire montre d’une délicatesse de sentiments supérieure à la vôtre. Vous êtes l’homme de votre milieu social. Je suis l’homme du mien. Si l’oncle Carloman me léguait tout son bien, je dépenserais l’héritage entier, s’il le fallait, à défendre mon droit contre le procès que vous me feriez. ”

“ Je débutai par une affreuse maladresse en la prenant pour la servante quand je la rencontrai au seuil vermoulu de la maison Maudhuy. Cette étourderie de jeune femme n’était-elle pas excusable ? Elle portait un tablier de cotonnade bleue à carreaux blancs sur sa robe de laine gris poussière ; elle était coiffée d’un bonnet de mousseline à deux rangs de tuyaux ourlés et n’avait vraiment l’air que d’une boutiquière de village, comme supposition la plus flatteuse. ”

“ Espérons, dit Mme Maudhuy, que ce temps est encore éloigné.
L'oncle Carloman n'entendit peut-être pas ce voeu pieux. Cécile l'embrassait en le grondant de parler de choses si tristes.
– Voilà ma transition toute trouvée, dit-il à sa nièce, car ce préambule n'était que pour en venir à tes affaires, Je serai quitte envers ton frère et ton
cousin de la façon que je viens d'exposer, mais je te dois quelque chose de plus, à toi, parce que les femmes n'ont pas dans l'ordre social les facilités de s'établir qui sont le privilège des hommes, et aussi parce que je t'aime. ”

“ Votre retraite absolue est insoutenable. Mme votre mère, Cécile, dépérit à se creuser le cœur dans son idée fixe de regrets parisiens ; vous-même, vous ne ressemblez plus à ce que vous étiez autrefois. Vous ne portez pas seulement le deuil sur vos vêtements, vous l’avez sur le visage. Il faut vous arracher à vous-même, vous distraire, et que voulez-vous que nous vous offrions à cet effet, nous autres gens de Sennecey, si ce n’est notre compagnie ? Si elle n’est pas brillante, elle aura au moins le mérite de rompre votre long tête-à-tête. ”

“ Es-tu simple ! Il n’aurait qu’à exiger sa part de l’argent que nous trouverons et l’intention de notre oncle était bien de nous le laisser, à nous, puisqu’il t’a donné sa maison sans inventaire.
De guerre lasse, après une discussion qui dura près d’une heure, Cécile livra à Charles les clés des meubles du salon ; mais elle garda celles qui ouvraient le bureau et la commode de la chambre de son oncle. Elle ne voulait pas qu’une main autre qu’une main pieuse touchât aux correspondances, aux menus souvenirs, à ces humbles dépouilles sans valeur vénale et qui ont tant de prix pour le cœur. ”

“ M. Maud'huy m'envoie.
– Ah ! vous êtes au service de mon beau-frère ? répondit Mme Maudhuy étourdiment avant d'avoir regardé la personne qui l'interpellait ainsi : d'un geste aussi prompt, aussi irréfléchi que son exclamation, elle tendit à cet individu la valise un peu lourde qui lui chargeait la main.
– Madame, répondit le jeune homme sans ombre de dépit, mais avec un sourire qui montra sous sa
moustache blonde les dents courtes et perlées de race bourguignonne, je suis Julien Trassey, filleul de M. Maudhuy, et tout à fait son serviteur et le vôtre. ”

“ M. Develt nous a nommé cet homme-là qui, d’après lui et Charles, s’est enrichi d’une façon peu honnête ; il ne trouvait qu’à vanter sa dextérité, et il avait salué ce fripon, honoré d’en recevoir en échange un petit signe du bout des doigts... Tiens, mère, après tout, je crois que j’ai moins de préventions contre M. Develt que contre le mariage. Ce que j’apprécie le plus au monde, c’est la douceur des rapports journaliers, et je me défends, parce que mon instinct m’avertit que M. Develt est semblable aux autres hommes, que ses sentiments sont tout à fait masculins. ”

“ Ce promeneur qui allait et venait, non pas sur la terrasse mais à l’entrée des parterres, était plus grand, plus élancé que Charles. C’était Carloman, ou Julien. Cécile n’osa pas décider. Il allait à pas inégaux ; dressant la tête par moments, s’arrêtant par saccades. Enfin il marcha vers la maison. Cécile ne pouvait distinguer ses traits ; la lune était cachée sous une bande de nuages ; mais à son allure, à l’émotion qui la poignait au cœur, la jeune fille devina que c’était Julien. ”

“ Ah ! que c’est triste, monsieur ! s’écria Cécile avec l’indignation d’un cœur généreux.
— Raisonne, mon enfant, dit l’oncle Carloman. Si la cupidité est son côté sensible, n’est-ce pas par là qu’il faut l’attaquer ?
La conversation se maintint sur ce sujet que M. Maudhuy se plut à pousser à fond pour faire parler sa nièce, et lorsqu’enfin on dut se séparer en se donnant le bonsoir, il dit à Cécile :
— Sais-tu ce que je découvre ? C’est que tu ne ressembles pas à ton frère, toi. ”

“ Il fallait être une jeune fille comme elle, c’est-à-dire à quelques égards presque une enfant, pour se plier aux fantaisies d’un malade oisif dont le principal amusement était ce jeu des rébus à combiner, à dessiner, à deviner, qu’il poursuivait sans s’en lasser. Il y avait, dans le tiroir du meuble holllandais, plus d’une main de papier découpée en carrés dont chacun contenait un rébus, avec sa phrase explicative écrite au-dessous par Cécile. Le nombre de minutes qu’elle avait employées à en trouver le sens était mentionné en marge, de la main même de l’oncle Carloman. ”

“ Cécile était femme désormais, après la crise morale qu’elle avait traversée. Elle y avait cruellement fait le décompte de ce que valent les sentiments humains et apprécié le bas alliage qu’y apportent les intérêts matériels. Elle y avait perdu des illusions et gagné cette sainte haine de l’égoïsme et de la cupidité qui est la seule vengeance des âmes nobles contre les déceptions qu’on leur a infligées. Elle détestait l’argent et les lâchetés qu’il fait commettre, et trouvait que, par trop s’aimer, l’égoïste agit contre son propre bonheur ”

“ Ce blessé, madame, est-ce votre beau-frère, l'oncle de vos enfants, dont vous m'avez souvent parlé ?
– Lui-même. Une chute assez grave pour causer un évanouissement de deux heures est presque une annonce de mort quand il s'agit d'un vieillard de soixante-quatorze ans. Ah ! le pauvre homme ! je n'ai pas eu beaucoup à me louer de lui, mais je le plains.
– Ce cher oncle ! s'écria Cécile, moi qui espérais toujours le revoir, qui rêvais de le retrouver bien portant, bon et aimable comme il l'a toujours été avec moi.
– Il faut te hâter, lui dit sa mère, de préparer la valise de ton frère. ”

“ Je ne romprai pas une lance contre vous en faveur de leur supériorité morale, reprit Carloman d’un ton plus léger. Ils ont leurs vices, les vices d’une race sans traditions qui la retiennent et l’empêchent d’aller jusqu’à l’excès dans l’exercice de la liberté. Mais vous autres, Occidentaux, vous avez les vices des peuples anciens à qui la substance fait défaut et qui se la disputent à outrance. L’ambition de chaque Américain, c’est de devoir son bien-être à son activité personnelle ; l’idéal de chaque Français, c’est d’arrondir sa fortune de façon à devenir rentier. ”

“ Cécile était restée assise près du guéridon qui supportait la lampe allumée, et telle que sa mère la revit, il n'y avait rien sur ses traits du trouble charmant, de l'aimable confusion que cause à une jeune fille l'annonce d'un prétendant, mais plutôt une expression dédaigneuse qu'une légère contraction au coin des lèvres accentuait de raillerie.
– Eh bien ! Cécile ?
Ce fut tout ce que Mme Maudhuy sut dire, tant elle fut surprise de ce jeu de physionomie, peu habituel à la douce nature de sa fille. ”

“ Elle avait peine à pardonner à Julien l’illusion qu’il lui avait faite d’un caractère supérieur. Pourtant son indignation première s’était apaisée peu à peu et tout en considérant comme à jamais rompu entre elle et ce jeune homme ce lien délicat qu’y avait noué leur intimité fraternelle auprès de l’oncle Carloman, elle avait tâché de s’ôter de l’âme ce poids accablant de la rancune ; elle avait même cherché des raisons valables à cette intrusion nocturne dont le hasard l’avait rendue témoin. ”

“ Cécile, c'est abuser de cette sotte morgue des jeunes filles qui croient se rehausser en faisant mépris des plus flatteuses attentions. Ceci n'est ni de ton coeur ni de ton style. Tu as emprunté ces façons évaporées à Mlle Limet. Je t'engage à les lui rendre ; elles ne te sient pas. Tu es bien ingrate envers M. Develt qui m'écrit chaque semaine et se lamente de la longueur de notre absence.
– Ma soeur, dit l'oncle Carloman, je vous prie de me laisser élucider à fond cette question sans vous en mêler. Cécile, ce n'est plus une demande conditionnelle que t'adresse M. Develt. ”

“ Le respect de son accent perdait ce confiant abandon qu’il avait repris avec tant de joie après avoir lu la phrase où l’oncle Carloman regrettait de n’avoir pu donner à Cécile une plus forte part dans son héritage. La tête baissée, pensif, il s’essayait au rôle d’obscur ministre des volontés de son parrain, pour préserver sa fierté d’un nouveau soupçon. La jeune fille qui déjà n’avait pas cru en lui, ne pouvait-elle, devenant riche tout à coup, le supposer épris de sa fortune plutôt que de sa personne ? ”

“ Vous les logez comme des bourgeois, vos cultivateurs ! vint dire Reine d’un ton un peu aigre à Julien pendant qu’il expliquait à Cécile les modifications projetées. À quoi bon ce luxe de bâtisse, si ce n’est à donner des prétentions plus grandes à ces filles de maîtres-valets qu’on voit venir à l’église le dimanche singeant les demoiselles par leur toilette. C’est vraiment ridicule d’avoir élevé un aussi belle maison dans une cour de ferme, et je m’étonne que M. Maudhuy, qui a du bon sens, ait dépensé tant d’argent pour loger ses cultivateurs, quand ces vieux bâtiments suffisaient. ”

“ Le vieillard y portait comme appoint un tour d’esprit caustique, une verve bourguignonne qui s’éveillait peu à peu et finissait par s’échapper en traits bouffons. Cécile y mettait la gaieté de ses vingt ans, et le naïf enivrement de sa nouvelle vie dans cette résidence de son goût, auprès d’un parent dont elle était chérie. Julien, qui avait perdu son ancienne gaucherie restait le plus sérieux des trois et représentait le modeste bon sens dans ce trio de causeurs. ”

“ Tu cours aux extrêmes, mon fils, dit Mme Maudhuy qui voulait à la fois apaiser le débat et maintenir son droit au retour à Paris. Ce n’est pas la faute de Cécile si son cousin a la tête légère et si les circonstances ont amené ici cette petite rouée de Reine Limet. Je te certifie que ta sœur s’est montrée fort aimable avec Carloman. Mais notre dignité exige que nous approuvions ce mariage sans paraître déçus pour notre compte. Si Cécile a manqué cet établissement, ce n’est pas une raison pour qu’elle envisage sitôt la perspective d’un triste célibat. ”

“ Appelez la grosse Nannette.
— Mais à nous deux ? insista Cécile en souriant à la timide figure de Mme Trassey.
— Non... encore non, répéta le vieillard. Jeanne-Marie, apprenez tout de suite à ma nièce que je suis un vieux têtu et qu’il faut en passer par mes volontés... Eh bien, continua-t-il quand on eut placé son fauteuil devant un des trois couverts dressés sur la table de la salle à manger, tu es capable de ne pas m’en croire moi-même, Cécile, quand je me vante de savoir me faire obéir. Pourquoi n’y a-t-il que trois couverts de mis ? Est-ce que nous ne sommes pas cinq ? ”

“ Est-ce que tu as peur de moi ?
— Pas du tout, parce que je suis sûre que cette frayeur vous ferait tort, répondit Cécile.
— Je ne te comprends pas.
— Je gage que Mme Trassey m’entend, reprit Cécile. Vous vous fâchez un peu trop fort pour un convalescent, je l’avoue, mais c’est dans l’intérêt d’autrui, par pure bonté. Voilà ce que je voulais dire. Maintenant, ne vous inquiétez plus pour M. Trassey ; vous le verrez arriver d’ici à peu de temps. Je sais où il est.
— Toi !... Vous ! mademoiselle, s’écrièrent en même temps l’oncle Carloman et Mme Trassey. ”

“ Cécile pressentit la possibilité d’un nouveau malentendu et elle voulut le conjurer. Bravement, elle posa ses deux bras sur le cadran de pierre pour empêcher Julien de le soulever. Il se méprit à ce geste et dit à la jeune fille :
— Vous n’êtes pas assez forte, Mademoiselle. Vous vous feriez mal inutilement. N’essayez pas.
— Vous me croyez impatiente de connaître le chiffre de ma fortune, répondit-elle. J’ai un souci plus grand et qui me tient plus fort au cœur. Je suis au désespoir de vous avoir méconnu, et quoique j’en aie bien souffert, cela ne m’acquitte pas envers vous. ”