Soltyk

“ Soltyk offrit son bras à l'inconnue, et l'accompagna dans la direction qu'elle lui indiqua. Cette personne de haute taille, qui marchait à côté de lui avec une majesté pleine d'aisance, lui faisait une impression particulière, qui le surprenait et le charmait à la fois. Jamais, jusqu'à présent, il n'avait vu une femme réunir tant de véritable dignité, tant d'indépendance, tant d'assurance. De temps en temps il jetait un furtif et rapide regard sur son profil élégant et sur la riche chevelure blonde qui, de son petit bonnet d'astrakan, tombait jusque sur ses épaules. ”

“ LE COMTE SOLTYK
Plus un homme est haut, plus il est sous l’influence des démons.
GŒTHE.
Le doux soleil d’une sereine et froide journée d’octobre éclairait le somptueux palais du comte Soltyk. C’était une étrange et fantastique construction, devenue un petit monde à travers le cours des années. Les styles et les matériaux les plus divers s’y trouvaient mélangés et confondus ; sur des murs cyclopéens se dressait un château de vieux voïvode polonais, et un hermitage baroque, rococo, était accolé à un splendide édifice byzantin. ”

“ Vous me rendez le courage qui commençait à me manquer.
— Il faut donc du courage pour causer avec une jeune fille ?
— Avec vous, oui, Dragomira.
— Dragomira ? moi ? vous vous trompez.
— Comment ! me tromper ? interrompit le comte Soltyk ; qui pourrait jamais vous avoir vue et ne pas vous reconnaître entre mille ? Qui pourrait avoir vu le regard de vos yeux et l’oublier ? Qui pourrait ne pas le découvrir, même sous le masque ? Oui, c’est vous, Dragomira, vous, avec toute votre puissance, votre froideur, votre cruauté ! ”

“ Soltyk s’avança vers lui.
« Que voulez-vous faire ? demanda Dragomira.
— Je veux l’achever d’un second coup.
— Non, laissez-moi ! » dit Dragomira.
Et, suivie de Soltyk, elle s’approcha rapidement du loup qui mourait. D’un mouvement presque sauvage elle tira du fourreau le yatagan qu’elle portait au côté et l’enfonça dans le corps de la vilaine bête, qui montrait des dents menaçantes. Presque aussitôt le loup tombait à ses pieds et exhalait son dernier souffle.
Le comte Soltyk contemplait le beau visage de Dragomira avec un ravissement indescriptible auquel se mêlait un vague effroi. ”

“ Tu ne m'aimes pas? disait le comte d'une voix qui n'était plus qu'un souffle, si c'est là de la haine, ah! ta haine me rend plus heureux que l'amour des autres femmes.
- Que sais-je? répondit-elle, peut-être que je t'aime! Une femme aime-t-elle comme une autre femme? Peut-être est-ce ma manière d'aimer, ce désir ardent de te faire mourir dans mes bras, cette fureur de t'étouffer sous mes baisers. Mais toi, n'as-tu pas peur de mon amour? Ne trembles-tu pas devant ces vagues de feu qui menacent de te dévorer?
- Je ne crains rien, dit Soltyk, pas même toi; prends mon sang si cela te fait plaisir. ”

“ Le premier qui apparut fut le comte Soltyk.
« Quelle ponctualité, cher comte ? dit Mme Oginska de sa voix la plus douce, avec son plus gracieux sourire.
— Quand on vient là où on est heureux de venir, on ne perd pas une minute.
— Je suis heureuse de voir que vous vous plaisez chez nous. »
Anitta ne disait pas un mot. Elle se tenait près de sa mère, immobile comme une morte ; ses yeux sombres regardaient dans le vide, fixes comme des yeux sans vie.
Il s’écoula un assez long temps avant que la société fût complète. ”

“ Le comte obéit, et l'Apôtre se mit à le piétiner comme un sultan irrité fait à son esclave indocile, comme le maître fait à son chien. Et quand il lui ordonna ensuite de baiser le pied qui l'avait foulé, Soltyk, humble et rampant comme un chien, appuya ses lèvres sur le pied du prêtre. Il était maintenant tout à fait soumis.
Dragomira ne put s'empêcher de tressaillir lorsqu'elle vit ainsi humilié et maltraité l'homme avec qui elle venait de faire le plus doux rêve de bonheur. ”

“ Dans la cheminée brûlait un bon feu. Un candélabre placé sur cette cheminée éclairait toute la salle. Henryka s'assit sur un petit fauteuil, et, les pieds étendus sur une peau d'ours, regarda le comte qui allait et venait d'un pas agité, avec une sorte de curiosité farouche.
"L'amour vous fait oublier d'être galant, à ce qu'il paraît, finit par dire Henryka en faisant une moue railleuse et en montrant ses petites dents blanches.
- Pardonnez-moi, Henryka, répondit Soltyk; il me semble que j'ai la fièvre.
- Je le vois bien. Il vous tarde de sentir le pied de Dragomira sur votre cou orgueilleux. ”

“ Enfin arriva celle qu'il attendait. Elle était avec sa mère. Sa toilette était, en effet, très jolie: elle avait une robe de satin rose, à traîne courte, un manteau de théâtre de soie blanche brochée, garni de renard blanc, une rose blanche au corsage, une autre dans les cheveux. Il ne pouvait y avoir rien de plus ravissant que ce contraste de l'hiver et du printemps. Anitta sourit et fit un signe de tête à Zésim en passant devant lui de son pas léger.
Cependant le comte Soltyk était assis dans sa loge, déjà énervé et ennuyé. ”

“ Tirée dans tous les sens par des forces aveugles qui se disputent l’existence exclusive ; déchirée, fractionnée et pulvérisée en une multitude innombrable d’atomes, l’âme du monde éprouve le désir vague mais profond de l’unité. Par ce désir elle attire l’action du Verbe (le divin actif ou dans sa manifestation) qui se révèle à elle au commencement, dans l’idée générale et indéterminée de l’univers, du monde un et indivisible. Cette unité idéale se réalisant sur le fond de l’étendue chaotique prend la forme de l’espace indéfini ou de l’immensité. ”

“ La Solitaire inconnue se servait de lui pour faire parvenir des lettres qu’elle écrivait à un Religieux qui autrefois l’avait dirigée et lui avait inspiré ces grandes idées et ces grands sentiments d’une Religion qui ne craint rien tant que les petitesses qui s’affublent d’un air d’humilité pour se mettre au-dessus de toutes les grandeurs, ou plutôt pour abaisser toutes les grandeurs au-dessous d’elles. ”

“ Plus sombres encore étaient les pensées qui, semblables aux vagues amères de l'Océan, roulaient impétueuses dans l'âme accablée du Solitaire de Colonna. Dans les violens chagrins, la religion, cette mère tendre, verse sur nos plaies un baume consolateur : soutenu par celle qui nous donna l'espérance, quel mortel pourrait connaître le désespoir? Mais aucune pensée religieuse n'adoucissait la douleur du Solitaire. Son âme tout entière semblait plongée dans un abîme affreux, hors duquel rien n'existait pour elle... ”

“ Ainsi le processus cosmique étant, d’un côté, la rencontre pacifique, l’amour et le mariage des deux agents — céleste et terrestre, — est, d’un autre côté, la lutte mortelle entre le Verbe divin et le principe infernal pour la possession de l’âme du monde. Il s’ensuit que l’œuvre de la création, en tant que processus doublement compliqué, ne peut se produire que d’une manière lente et graduée. ”

“ C’est là l’unité mécanique du tout. Les parties de l’univers, tout en restant extérieures l’une à l’autre, sont cependant retenues ensemble par une chaîne indissoluble — la force de l’attraction. Elles ont beau persister dans leur égoïsme — il est démenti par l’attrait invincible qui les pousse l’une vers l’autre, — manifestation primordiale de l’altruisme cosmique. L’âme du monde atteint sa première réalisation comme unité universelle et fête sa première union avec la Sagesse divine. Mais, excitée par le Verbe créateur, elle aspire à une unité plus parfaite ”

“ Mais haine et mépris pour l'âme insensible qui, lorsque la prospérité, comme une rosée céleste, lui descend une nouvelle vie, n'exhale point autour d'elle des parfums d'allégresse, de bienfaisance et d'amour !...
Anselme voit s'avancer vers lui la fille de Saint-Maur. Il pousse un cri de suprise. Quelle joie a pénétré son âme ! Avec quelle attention il prête l'oreille au récit de sa délivrance !... Hors le nom et les secrets du Solitaire, Elodie n'a rien déguisé au père Anselme. Ses voeux, ses résolutions, et le motif de sa visite au presbytère, elle a tout déclaré à son ancien ami. ”

“ Les Soliniens sont un peuple austère, adorateurs du soleil, non comme donnant la vie aux animaux & aux plantes, mais comme produisant dans le sein de la terre l’or & les richesses, véritable objet de leur culte. ”

“ Ah! qu'elles sont amères les sensations d'un coeur que tout abandonne! Qu'il est affreux, lorsqu'on a connu le bonheur, de s'en voir privé pour toujours ! Le malheureux, plongé clans un sombre cachot, végète tristement dans la douleur et la solitude. Mais l'espérance lui reste, les ténèbres qui l'entourent peuvent un jour se dissiper; la douce clarté du soleil peut encore luire à ses yeux. Hélas! les ombres qui environnent le coeur du Solitaire ne s'évanouiront jamais!.... ”

“ Comme autrefois, dans la question de l’astronomie, de même maintenant dans la question de l’histoire toute la différence est basée sur la reconnaissance ou la non-reconnaissance de l’unité absolue qui sert de mesure aux phénomènes sensibles. Dans l’astronomie c’était l’immobilité de la terre, dans l’histoire, l’indépendance de l’individualité, la liberté. ”

“ Tout est solitude et dévastation. Je ne sais quelle sensation douloureuse oppresse le coeur, la pensée s'affaisse; on croirait voir le sombre néant envahir les riches domaines de l'immortalité
Fidèle à sa promesse, le Solitaire s'est rendu au sein des ruines ; une pâleur mortelle couvre son visage, une foule de souvenirs viennent de se retracer à sa mémoire, de violentes secousses ont bouleversé son âme. On croirait lire sur son front agité les tristes, les pénibles aveux qu'il va faire. ”

“ Ainsi, par l’effort aveugle et chaotique qui impose à l’âme une existence indéfiniment divisée dans ses parties, exclusivement successive dans ses moments et mécaniquement déterminée dans ses phénomènes ; par le désir contraire de l’âme elle-même aspirant à l’unité et à la totalité ; et par l’action du Verbe divin qui répond à ce désir — par l’opération combinée de ces trois agents, le monde inférieur ou extra-divin reçoit sa réalité relative où, selon l’expression biblique, les fondements de la terre sont posés. ”

“ Des pleurs mouillent le visage du Solitaire : une douce sérénité, un calme inconnu animent son front pâle. Son coeur est changé, et déjà la piété lui prodigue ses ineffables trésors.
Humilié aux pieds d'Athanase, bientôt il fait l'aveu de ses fautes et scrute ses plus secrètes pensées. Sa vie entière est sur ses lèvres. Il écoute les sages conseils du vieillard, entend dans un recueillement profond les paroles sacrées qui brisent les portes de l'enfer, et, pour la première fois depuis longues années, le sourire du contentement vient ranimer ses lèvres. ”

“ Il dit : le Solitaire est ébranlé. Des pensées confuses agitent, bouleversent son âme. Pour la première fois, la voix d'un mortel commande à sa fureur, impose silence à ses passions. Il demeure interdit, silencieux et pensif. ”

“ De même que les Hindous, arrivés à la soixantaine, s’en vont dans la forêt, de même que chaque homme vieux et religieux désire consacrer les dernières années de sa vie à Dieu et non aux plaisanteries, aux calembours, aux potins, au lawn-tennis, de même moi, parvenu à ma soixante-dixième année, je désire de toutes les forces de mon âme le calme, la solitude, et, sinon un accord complet, du moins pas ce désaccord criant entre toute ma vie et ma conscience. ”

“ Enfin, objet d’amour, de terreur et d’admiration, sujet de tous les entretiens, le Solitaire du mont Sauvage est l’esprit du mystère, le héros de la bienfaisance, et l’homme des merveilles. »
— « L’étrange portrait ! s’écrie Herstall. Mais vous, Anselme, que pensez-vous du Solitaire ? » — « Je n’ose encore le juger ; ses actions annoncent une âme magnanime ; et, cependant, malgré moi, je le redoute... Il est de grands scélérats qui ressemblent à de grands hommes. » — « Un scélérat !... dit Élodie, effrayée ; lui ! vous le croiriez !... » ”

“ La Thrace est embrasée, Corinthe a tressailli, Salamine voit avec orgueil briller au sein des flots l'étendard de la liberté, et la Grèce entière, secouant ses odieuses chaînes, ébranle jusque dans ses fondemens le trône sanglant de Mahomet.
L'infortuné Solitaire ignore ces événemens rapides. Isolé des hommes, abîmé dans les pensées amères d'un temps qui n'est plus, que lui importe le monde et ses changemens? Ah! hors de son âme, hors de ses souvenirs, il n'est plus rien pour lui. Son existence... ”

“ Ne condamnons point encore le Solitaire, dit Herstall ; peut-être le malheur seul l’aura rendu sauvage. Détrompé de toutes les illusions de la vie, peut-être ne trouve-t-il maintenant de charmes que dans la solitude ”

“ « Ce n'est point par ces curiosités qui n'a« boutissent à rien, disait-il, que l'on montre du zèle « pour la cause de Dieu : tout ce qu'un solitaire peut « faire pour les choses du monde, c'est de se sanctifier « davantage. » Ce soin lui était si fortement à cœur que les révolutions elles-mêmes ne pouvaient l'en faire départir. Aussi cet homme, si doux en toutes rencontres, devenait terrible pour ceux qui violaient le silence sacré de la Solitude. ”

“ Il la soutient entre ses bras ; il la serre contre son coeur ; et la vierge d'Underlach, dans une douce ivresse, de nouveau demeure immobile : mais ce n'est plus le calme de l'insensibilité , c'est le repos
264 LE SOLITAIRE.
d'un songe enchanteur : en elle la cessation du mouvement n'est que la crainte d'un réveil.
Le Solitaire est encore revêtu de la robe sanglante du fantôme dont il a emprunté l'apparence. Mais plus d'effroi pour l'orpheline ! Qu'importe un costume d'épouvante, pourvu que sous le vêtement de l'homme terrible batte le coeur du bien-aimé ! ”

“ Tandis que les éléments fractionnés et dispersés du corps spirituel et du corps naturel de l’humanité se rassemblaient ainsi sous l’action du Verbe historique en des unités partielles d’Églises et d’États rudimentaires, l’âme de l’humanité, en répétant sur une échelle plus élevée les phases du processus cosmogonique, déployait ses efforts pour entrer en une conjonction de plus en plus intime avec l’Esprit de la Sagesse éternelle. ”