Ed. Du Hailly

“ En même temps que disparaissait la malheureuse ville de Troie, un autre feu, dont on voyait de New-York la fumée amoncelée à l’horizon comme une épaisse nuée d’orage, dévorait en quatre jours 30,000 hectares de bois sur l’île de Long-Island. « L’incendie est une de nos institutions, » disent en plaisantant les Américains, et il est certain que, si leurs mesures sont admirablement prises pour éteindre le feu, elles n’ont en rien pour but de l’empêcher de naître. L’assurance est d’un usage si universel que soixante-dix-neuf compagnies se sont formées à New-York pour répondre à ce besoin. ”

“ Dès la fin de juillet, elle est prête à nous recevoir ; à peine alors quittions-nous les Sandwich, et certes un seul des délais que nous semions ainsi sur notre route eût été pour elle le signal d’une perte inévitable. C’est que dans la guerre maritime, avec ces traversées dont les étapes gigantesques franchissent l’intervalle d’un hémisphère à l’autre, le temps n’est pas seulement le premier élément de succès ; il est souvent le succès lui-même, et quinze jours d’une relâche inutile suffisent parfois à décider du sort d’une campagne. ”

“ Le Leviathan n’est en effet guère destiné qu’aux passagers, qu’il cherche à nourrir le moins longtemps possible en abrégeant la traversée par la puissance de ses moteurs, au point de ne mettre que trente-six jours d’Angleterre en Australie : c’est là une spéculation que les frais considérables de ces moteurs rendraient illusoire, si on l’appliquait à des marchandises ; or, répétons-le, les passagers, émigrans ou autres, ne formeront jamais qu’une fraction restreinte d’un grand mouvement maritime. La moitié de ce tonnage prodigieux est d’ailleurs à elle seule employée par le combustible. ”

“ Ce qui importe surtout, c’est de n’aborder cette lecture avec aucun parti pris d’avance, aucune idée préconçue, mais bien avec l’entière bonne foi dont Maury lui-même nous offre un exemple si remarquable ; car, tout en obéissant involontairement à l’entraînement de sa nature, nul ne signale plus consciencieusement que lui là où s’arrête le domaine de l’observation, là où commence celui de l’hypothèse, et en même temps nul ne possède à un degré plus éminent cette qualité si rare, et pourtant si nécessaire au vrai savant, de ne pas craindre au besoin d’avouer son ignorance. ”

“ À vrai dire, la découverte des trésors qui ont donné un tel prestige au nom de San-Francisco n’a été pour l’Américain qu’un point de départ, un moyen, et non une fin. Dans ces richesses inattendues, il a vu avant tout une occasion providentielle de franchir d’un bond toutes les premières étapes de la colonisation, et le résultat a répondu à son attente. Aussi la Californie offre-t-elle plus qu’aucun autre état de l’Union une source féconde d’études à qui veut se rendre compte de la remarquable puissance de création du Yankee. ”

“ Ici il semble que toute la vie de la cité soit sur l’eau. Quel que soit le point de la rade sur lequel le regard s’arrête, et je ne cite le fait que pour l’avoir maintes fois expérimenté, rarement on y apercevra moins de dix ou douze vapeurs en marche, grands et petits, beaux et laids, mais appropriés aux usages les plus divers. Les uns, vastes et rapides, sont des omnibus flottans, car New-York, Brooklyn, New-Jersey, Hoboken, toutes les villes en un mot qui bordent la rade, forment une sorte de Venise gigantesque dont les canaux sont des bras de mer. ”

“ Les Russes, il est vrai, avaient tout à perdre dans la partie engagée, et c’est là un sentiment qui ajoute singulièrement à l’activité individuelle; mais quel admirable emploi du temps ! De Cronstadt au Kamtchatka, à peine quelques jours de relâche : l’équipage arrive, réduit de moitié par le scorbut et les fatigues de cette course à travers l’étendue de deux océans ; il n’importe, ce n’est pas sur mer que l’Aurora peut espérer nous résister, et l’on se met à l’œuvre pour hérisser le port où elle s’est réfugiée de travaux de défense oubliés pendant les longues années de la paix. ”

“ A la riche végétation des prairies succède une nature désolée, où souvent plusieurs journées se passent sans rencontrer le moindre ruisseau; aux tourmens de la soif s’ajoutent les rigueurs de la température, quelquefois même la crainte d’avoir perdu la piste précieuse sur laquelle repose le salut commun, car les repères sont rares. Il en existe un pourtant que les émigrans ne manquent jamais de saluer avec enthousiasme, c’est la première source, Pacific Spring, dont les eaux se dirigent à l’ouest pour aller, après de longs détours, se perdre dans le Pacifique au fond de la Mer-Vermeille. ”

“ Il est impossible de rien préjuger sur une tentative aussi extraordinaire, — alors que le navire est à peine à flot, après un lancement dont chacun a encore présentes à l’esprit les longues et dispendieuses péripéties : l’expérience seule peut prononcer en pareil cas ; mais, vînt-elle même confirmer toutes les espérances de la compagnie, il est permis de penser que l’immense perfectionnement ainsi apporté à la navigation à vapeur n’aurait nullement pour effet de ruiner la marine à voiles, ou de lui enlever le transport des marchandises, dont elle a aux neuf dixièmes le monopole. ”

“ Trois ou quatre ponts se superposent l’un à l’autre depuis le rez-de-chaussée, que l’on réserve aux marchandises et aux animaux, et au centre, dominant le tout comme le clocher d’une cathédrale, se meut majestueusement le balancier de la machine qui donne à ce monde flottant une vitesse de vingt-cinq kilomètres à l’heure. Parfois le soir on voit passer sur l’eau ces palais illuminés; il semble que ce soit un rêve.
À cette époque, qui eût jugé New-York d’après la rade ne se fût assurément pas figuré que le pays se débattait dans une crise dont l’issue reculait de jour en jour. ”

“ LES ACADIENS ET LA NOUVELLE-ECOSSE. Parmi les nombreuses colonies de la Grande-Bretagne, il en est peu qui soient moins connues que la Nouvelle-Ecosse; elle fait partie à la vérité de ces quelques arpens de neige dont, au grand divertissement de Voltaire, les Français et les Anglais se disputaient l’empire sous les glaces du pôle, et soit que ce dédaigneux sarcasme lui ait porté malheur, soit que la sécurité de la possession ait endormi la sollicitude de la métropole, on ne saurait nier que, même en Angleterre, ce pays n’est pas apprécié à sa juste valeur. ”

“ NEW-YORK PENDANT LA GUERRE.
I. Ce fut au mois de novembre 1861 que les complications toujours croissantes des affaires aux États-Unis vinrent arracher à une douce quiétude les équipages de la station des Antilles françaises. Il faut avoir connu ce climat si séduisant dans sa perfide langueur pour comprendre sur quelle insensible pente les jours y succèdent aux jours, et par quel charme secret la vie s’écoule au sein d’une apparente monotonie, sans que l’on désire y rien changer, sans que l’on songe même à regretter une seule des heures abandonnées de la sorte au cours de l’eau. ”

“ La vie des habitans s’y étale au grand jour comme dans les villes de l’ancienne Grèce; le mystère leur semble étranger, et si le sans-façon parfois débraillé de leurs allures scandalise quelque peu l’observateur, on est promptement ramené à l’indulgence par la comparaison de cette franchise trop insouciante peut-être, mais réelle, avec la raideur automatique et guindée du cant anglais. Mieux que tout autre, l’Américain de Californie va nous montrer ce peu de souci de l’opinion, l’un des traits les plus saillans qui distinguent entre elles les deux branches de la grande famille anglo-saxonne. ”

“ Comment se fait-il qu’un peuple aussi amoureux de statistique que l’Américain soit en même temps aussi peu partisan du progrès en économie politique ?
II Il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’étudier une société sans faire la part de bien des détails de mœurs ou d’organisation que rien ne semble relier au premier abord, mais dont la signification n’est pas moins importante, car c’est en pareil cas que l’ensemble naît des détails. Cet Américain, que l’on a vu si résolument s’attaquer aux grands problèmes de la vie sociale, il faut aussi le voir aux prises avec la vie de chaque jour. ”