The Times

“ Ce qu'on y estime avant tout, c'est le journal le plus rapidement et le plus exactement informé. Bien rédigé ne passe qu'après Bien informé. Je voudrais bien savoir quelle est l'opinion du Times, démentant le lendemain celle qu'il a émise la veille, lorsqu'il ne donne pas le même jour et souvent dans la même page les deux opinions opposées ! S'il est un journal qu'on puisse, surtout en raison du titre qu'il porte, exactement comparer à un baromètre, assurément c'est le Times. ”

“ Or, le Times est le journal des intelligences cultivées. Nous pouvons en conclure que la lettre a été composée par un homme instruit, qui désirait passer pour quelqu’un qui ne le serait pas. Ensuite les efforts pour déguiser l’écriture suggèrent l’idée que vous connaissez cette écriture ou que vous pourrez la connaître un jour. Vous observerez en outre que les mots ne sont pas collés suivant une ligne droite ; il y en a de placés plus haut que d’autres. « Vie », par exemple, est tout à fait hors de la ligne. ”

“ Le Matin est le journal moderne par excellence
excellence il justifie sa devise : « Je dis tout »; il a des fils qui le relient avec Londres et avec New-York ; il a des correspondants partout ; chaque matin , il donne à ses lecteurs la primeur des articles et des informations du Times ”

“ On ne saurait imaginer, pour un journal, de situation plus forte que celle que font au Times cette portée attribuée à toutes ses paroles et cette autorité attachée à chacun de ses jugemens ; mais cette situation a un danger auquel le Times n’a point échappé : c’est de faire naître chez les écrivains la tentation d’éblouir sans cesse, de frapper chaque matin l’esprit du lecteur. Il ne suffit pas au Times que son opinion soit plus comptée que celle des autres journaux, il faut qu’il fasse et qu’il pense au rebours des autres. ”

“ Rien ne diffère plus d’un journal français qu’un journal anglais : cependant, avec un peu d’habitude, on se reconnaît aisément au milieu des immenses colonnes du Times ou du Chronicle; chaque matière a sa place spéciale, où l’on est assuré de retrouver tous les jours les faits du même ordre. Bien de pareil dans les journaux américains; quand on les ouvre, l’œil se noie dans une mer de caractères microscopiques où rien ne le guide, où rien ne lui sert de point de repère. ”

“ C’est sans doute une position très-forte pour un journal que d’être l’organe de l’opinion publique. On peut faire tête à bien des adversaires lorsqu’on sent derrière soi tout un peuple; mais le miroir n’est fidèle qu’autant qu’il reproduit toutes les variations de son modèle : de même on ne saurait se trouver toujours en accord parfait avec le courant des idées populaires, à moins de suivre la foule dans toute la mobilité de ses impressions. C’est une servitude différente de celle contre laquelle le Times proteste, mais qui a aussi ses mauvais côtés et ses dangers. ”

“ Après quoi, convaincu que je n’avais rien négligé de mes devoirs professionnels, je me fis conduire à ma chambre qui, je l’appris avec gratitude, avait été retenue par le Times, et je me couchai, sans plus penser aux énigmes dont ma vie était remplie depuis quelques jours.
Oh ! le sommeil, quel ami, quel consolateur !
Il me semble que les plus mirifiques inventions de la création sont les substances qui versent le sommeil ! ”

“ Moi, Max Trelam, correspondant du Times, le puissant journal anglais, je tiens à déclarer qu’en écrivant ce récit, j’ai l’intention d’élever un monument à la gloire d’un homme dont la profession n’a point l’heur de plaire au plus grand nombre. ”

“ On dit par chez nous, messieurs, que vous faites paraître un journal qui a nom l’Éclaireur, pour éclairer le monde du pays sur bien des affaires qui jusqu’à présent n’ont pas été claires du tout, surtout pour nous, bonnes gens, qui savons tout au plus lire et écrire, et pour bien d’autres encore qui n’en savent même pas si long. ”

“ Mon coche, pour tout dire d’un mot, me paraissait moins utile à mon propre transport qu’au soutien du prestige de l’Angleterre.
J’y pris place avec la dignité raide d’un personnage important. Je jetai au cocher, d’une voix aussi dédaigneuse que si j’avais été le « patron » même du Times, l’adresse : Casa Avreda, calle San Geronimo.
Et je me plongeai dans mes réflexions où se mêlaient Lewis Markham, Casablanca, le « Grand Georges », l’Empereur allemand, et aussi, il faut bien le dire, la femme mystérieuse à la silhouette de Tanagra. ”

“ Périsse la France, plutôt que le trône de juillet!
Le Temps.
Le Temps offre l'image vraie et poignante du statu quo. Son bulletin quotidien, où sont ex posées toutes nos misères, est un démenti perpétuel à sa politique de bien-être provisoire. C'est un homme qui chaque jour vous enverrait le bulletin de sa santé en vous donnant la note de toutes les imprudences qu'il a faites la veille, pour la compromettre 1 et la détruire. ”

“ Je me mis à rire, en mesurant l’abîme creusé entre le Max Trelam d’aujourd’hui, et le Max Trelam qui avait quitté Londres un mois auparavant.
Ce Max Trelam-là avait représenté le Times parmi des révolutionnaires, des opprimés, des militaires, et il était tout imbu de préjugés à l’endroit des espions.
Un espion, à ses yeux, ne pouvait être que lâche, vil, cupide, sans une vertu, voire même une qualité. ”

“ Vous l’avez tous vu, ce diable d’homme avec sa face étrange que les ans ont si énergiquement sculptée, avec ses yeux mobiles, qui fouillent l’esprit des autres sans se laisser pénétrer, avec sa nervosité raisonnée, ses rudesses voulues, sa verve à la fois primesautière et académique.
On croit le tenir, qu’il a déjà glissé entre les doigts.
Il semble se confier, et sa pensée vraie ne se révèle pas un instant.
Un homme d’État, et parmi les plus remarquables, mais un homme bien ennuyeux pour une interview destinée à réjouir la direction du Times. ”

“ Voilà les observations dont est rempli le journal qu’a laissé une intelligence des plus fermes, des plus curieuses et des plus clairvoyantes, placée au milieu d’un peuple encore tout bouillant des passions et du génie qui ont donné à ce siècle un nom à part dans les annales de l’esprit humain. ”

“ À ce moment, il leva la tête, me présentant son visage cuivré éclairé par des yeux extrêmement vifs et... à ma profonde surprise, il se prit à rire, tandis que ses lèvres laissaient passer ces invraisemblables paroles :
— Ah bon ! Max Trelam, du Times... Enchanté de vous voir.
Puis, avec une tranquillité aussi parfaite que s’il m’eût demandé une feuille de papier à cigarettes, il souleva le « cadavre » par les épaules en ajoutant :
— Prenez-le par les pieds, et rentrons-le. La rue n’est point favorable aux longues conversations. ”

“ Qu'est-ce qu'un journal bien pensant ? Répondez, Gazette de France.
— C'est un journal prêchant la restauration de la monarchie légitime.
— Du tout! du tout! s'écrie le Journal des Débats, un journal bien pensant, c'est celui qui prépare le triomphe de l'orléanisme.
— Vous me la baillez belle ! hurle le journal de l'Ordre, il n'est de feuille bien pensante que celle dont les colonnes brillent par l'éloge du magnanime héros de Sedan.
— Vous êtes tous des parpaillots ! claine l'Univers, tout journal qui ne reconnaît pas la suprématie du pape sur les gouvernements est un journal à supprimer ! ”

“ C’est par le journal envolé en feuilles innombrables que la civilisation essaime. Vous vous en irez par le monde, cherchant le miel, aimant les fleurs, mais armés. Un journal comme le vôtre, c’est de la France qui se répand, c’est de la colère spirituelle et lumineuse qui se disperse ; et ce journal sera, certes, importun à la pesante masse tudesque victorieuse, s’il la rencontre sur son passage ; la légèreté de l’aile sert la furie de l’aiguillon ; qui est agile est terrible ”

“ IIIe ARGUMENT.— Il faut, poursuit-on, marcher avec son siècle et s'élever à la hauteur des temps ; tel est le conseil de la sagesse.
Grande phrase aussi ambitieuse que fastueuse, et bien digne de nos idéologues modernes! De quel siècle parlez-vous donc encore ? car il faut s'expliquer ; est-ce de celui des factieux, des révolutionnaires , des anarchistes ? Hélas ! nous devons être bien dégoûtés de ce siècle, et nous n'en voulons plus. Formons-nous un siècle de morale et de vertu, de probité et d'honneur, et puis marchons avec ce siècle tant qu'on voudra. ”

“ Nous nous bornerons à faire observer qu’en somme l’année a en histoire — et en histoire littéraire ou artistique aussi bien qu’en histoire politique — bien moins d’importance que le siècle et l’ordre. ”

“ Le journal est un album quotidien de croquis rapides où l'audace, la dolence, le plaisir, l'esprit de tout un peuple s'inscrit d'heure en heure. Et pour en préciser la tournure, c'est à un poète, à un fertile et étourdissant écrivain, journaliste par occasion, député quelquefois, qu'ils se sont adressés, sûrs de rencontrer en lui le collaborateur primesautier et disert dont leur verve s'accommodera. ”

“ Ce journal de localité a déjà, dans l’opinion de la France, une plus grande valeur que la plupart des journaux de la capitale. Je ne doute pas que nous ne puissions obtenir de ce noble publiciste quelques articles pour notre Éclaireur, et j’ose compter sur le concours de quelques autres noms illustres et chers au pays. Les hommes de grand cœur et de grande intelligence sentiront tous que la vie politique et morale doit être réveillée et entretenue sur tous les points de la France. ”

“ Aujourd’hui, de probes et sagaces historiens entreprennent de reviser l’histoire de ce siècle abominable que, dans les écoles démocratiques et les salons libéraux, on appelle toujours le grand siècle. ”

“ Non, le journal est la création des temps réguliers dont le signe distinctif est de laisser parler tout le monde, parce que le gouvernement est l'équilibre cherché de fous les partis, de tous les intérêts, de toutes les classes. ”

“ Études, croyances, arts, industrie, usages, modes, travers, anecdotes, tout ce qui occupe le monde lui fournit des fils, qu’il conduit avec une merveilleuse adresse dans sa trame aux mille nuances. On croirait, comme dans un journal, trouver au-dessous du grave exposé politique le capricieux feuilleton. ”

“ Le public instruit, éclairé, commence à en avoir assez de ces journaux qui ne sont en réalité que des feuilles de réclame et d’annonces, des recueils d’histoires à dormir debout et d’opinions qui, à de rares exceptions près, ne sont pas celles du journal. ”

“ Les journaux sont pour l’histoire des siècles modernes ce que sont les chroniques pour l’histoire du moyen âge, et, comme elles, ils sont souvent plus instructifs encore par le tableau des opinions et des passions d’un temps que par les faits qu’ils racontent ”

“ Le journalisme, voilà, j’y insiste, le cadre ou le moule dans lequel il jetait de préférence les impressions que son âme exaltée recevait des beaux paysages, des chefs-d’œuvre de l’art, des découvertes de la science, des événemens politiques, enfin du décor changeant de la vie humaine. ”

“ Les siècles se suivent, dit-on souvent, on devrait dire qu’ils s’engendrent. Aujourd’hui est le fils d’hier, et de tous les innombrables hier qui le précèdent. Le présent est le résumé du passé. Telle de nos institutions forme à elle seule un chapitre de l’histoire de France tout entier. ”

“ La lecture des journaux est fastidieuse. Tous racontent la même chose. Les historiens vous laissent froid, nous sommes en train de bâtir une histoire plus vivante que celle qu'ils nous mettent sous les yeux. ”

“ Il serait bien curieux d' étudier la marche d' un paradoxe , d' un sentiment , d' une idée emportée au hasard par un journal , qui la transmet à ses milliers d' abonnés , à ses millions de lecteurs . Qu' est -ce que la tribune de la chambre des députés auprès de la tribune du journal ? Le journal est devenu la vie de toute la France ; – un journal qui ne paraît pas à temps , c' est une éclipse de soleil . – Le plus souvent , les journaux , il est vrai , paraissent et ne disent rien ”

“ Il y a dans ce journal, comme dans tout ce qui vient de la jeunesse, quelque chose de noble et d’honnête qui fait qu’on l’ouvre avec plaisir. Les articles littéraires ont beaucoup de poésie. Votre critique sait d’où elle vient et où elle va. Il y a dans tout l’ensemble du journal dignité, gravité et talent. ”

“ Il y a un brave journal où chacun sait tout et parle de tout, où chaque rédacteur, universel et encyclopédique comme les citoyens de la vieille Rome, peut enseigner tour à tour politique, religion, économie, beaux-arts, philosophie, littérature. ”

“ Mais prenez un siècle près du nôtre, un siècle immense, brassez une montagne de documents, trente mille brochures, deux mille journaux, tirez de tout cela, non une monographie, mais le tableau d’une société, vous ne serez rien qu’un aimable fureteur, un joli curieux, un gentil indiscret. ”

“ Lisez le premier journal qui s’offre à vous, et vous y verrez les jeunes gens du pays fortement invités à s’assembler pour délibérer sur les affaires publiques, comme si l’on ne voulait plus des conseils et de l’expérience de leurs pères. ”

“ Le journal tel que je le comprends, le journal pouvant être abordé par tout homme qui est capable de raisonner, le journal devenu une création spontanée et toute locale, un besoin, me paraît appelé à être l'instrument de ce changement si désirable. ”

“ Or, pour que la publication d'un journal rapporte de gros bénéfices, il faut intéresser la masse du peuple, flatter ses passions, exciter sa curiosité, faire appel à ses sentiments, parler à ses nerfs. ”

“ Il n’a pas non plus le temps de s’informer. Le temps presse, presse, de gros nuages noirs s’amoncellent au-dessus de leurs têtes. Dans la cour, près des étables, l’on entend plus que des appels d’hommes qui s’énervent à une besogne pressante. ”

“ Elle trouve le temps de s’intéresser à la politique, de lire tous les journaux, d’être parfaitement au courant de toutes les affaires de son pays et de celles d’Europe ; elle a même appris le français pour pouvoir lire les journaux publiés en France ”

“ Quant à la situation intérieure de notre pays, elle se manifeste moins peut-être par des événemens que par le cours uniforme des choses et par cet ensemble de faits journaliers où se peuvent lire les symptômes d’un temps. ”