Ed. Du Hailly

“ NEW-YORK PENDANT LA GUERRE.
I. Ce fut au mois de novembre 1861 que les complications toujours croissantes des affaires aux États-Unis vinrent arracher à une douce quiétude les équipages de la station des Antilles françaises. Il faut avoir connu ce climat si séduisant dans sa perfide langueur pour comprendre sur quelle insensible pente les jours y succèdent aux jours, et par quel charme secret la vie s’écoule au sein d’une apparente monotonie, sans que l’on désire y rien changer, sans que l’on songe même à regretter une seule des heures abandonnées de la sorte au cours de l’eau. ”

“ Le fait était non pas tant l’aptitude déjà connue des Américains aux choses de la mer que la rare souplesse avec laquelle leur marine s’était pliée aux circonstances insolites de cette guerre. L’enseignement était à l’adresse de l’Europe, trop portée à ne pas apprécier à sa juste valeur la puissance navale des États-Unis. Il ne faut pas la juger par ce qu’elle est, mais par ce qu’elle peut devenir du jour au lendemain. ”

“ En essayant de retracer la physionomie de New-York pendant cette lutte, j’ai dû indiquer ce qui m’avait frappé en bien comme en mal; mais jamais ma pensée n’a fait remonter l’origine des vices que je signalais jusqu’à la liberté, dont les Etats-Unis sont le plus glorieux sanctuaire, et j’ajouterai que nous, qui avons vu les tristes épreuves de 1848, nous avons moins que personne le droit de nous montrer sévères pour un peuple sur lequel s’est abattu le fléau de la guerre civile.
Nous n’avons jeté aujourd’hui sur la grande ville qui résume la civilisation américaine qu’un coup d’œil général ”

“ Pour se faire une idée des souffrances matérielles du pays, il fallait aller au théâtre même des opérations, dans ces campagnes où l’évaluation des valeurs anéanties, tant en sucre, en coton, qu’en biens de tout genre, montait déjà à près de 400 millions de francs. New-York pourtant ne devait pas tarder à ressentir le contre-coup de ces désastres multipliés. Ainsi l’Angleterre, qui tient de beaucoup le premier rang dans son commerce maritime, l’Angleterre, qui en 1860 avait envoyé aux États-Unis pour près de 550 millions de marchandises, n’y avait plus exporté en 1861 que pour 225 millions. ”

“ Il est peu probable que les flottes américaines viennent jamais attaquer celles de France ou d’Angleterre dans les mers d’Europe, et, dans l’hypothèse d’une agression de notre part, je ne sais si une guerre maritime ne se présenterait pas tout aussi compliquée d’éventualités et d’incertitudes avec les États-Unis qu’avec l’Angleterre.
Il faut passer quelques jours sur la rade de New-York pour se faire une idée de cette aptitude que je viens de signaler chez l’Américain, et dont aucun peuple ne réunit à un égal degré les élémens variés. ”

“ En même temps les ferries se chargent de maraîchers et des mille provisions de la campagne. Les infatigables remorqueurs commencent leur journée en fouillant la rade en tous sens. Plus l’heure avance, plus le panorama devient varié. On entend à New-Jersey le sifflet d’un train de Philadelphie, et quelques minutes après trois ou quatre vapeurs tout couverts de voyageurs traversent l’Hudson, se rendant à New-York. ”

“ Ici un monstrueux train de quarante bélandres descend lentement l’Hudson à la remorque de quatre ou cinq vapeurs, et, malgré ses trois cents mètres de long, chemine sans encombre au milieu du dédale des navires; là sont les inépuisables farines qui alimentent l’Europe aux jours de disette, et les riches chargemens de bois du nord dont les États-Unis approvisionnent le monde ”

“ Je ne parle pas seulement de cette réclame qui, pour avoir pris naissance sur les bords de l’Hudson et y avoir toujours plus prospéré qu’ailleurs, n’en a pas moins été transplantée avec succès sous toutes les latitudes du monde civilisé, mais je veux parler aussi du rôle singulier que l’usage a fini par attribuer à certaines annonces spéciales. Ainsi il est rare qu’un bon citoyen après son dîner n’ait pas, s’il le désire, à voter chaque soir dans quelque élection. ”

“ De la guerre civile, par une de ces contradictions apparentes où l’on reconnaît le doigt de Dieu, ils feront sortir, vivace et profond, l’esprit de nationalité dont ils n’avaient auparavant qu’une notion imparfaite et confuse, et ils auront eu la gloire d’accomplir cette révolution en assurant à tout jamais sur leur vaste continent le triomphe de la dignité humaine. ”

“ Il est peu d’erreurs plus répandues que celle d’opposer, aux États-Unis, les intérêts agricoles du sud aux intérêts manufacturiers du nord. La vérité est que le nord réunit ces deux sources de richesse, alors que le sud n’en a qu’une, et c’est avec un véritable étonnement que l’étude du recensement de 1850, le dernier qui ait été complètement publié, m’a montré combien les produits purement agricoles du nord l’emportaient sur ceux du sud. ”

“ Il faut traverser la rade sur ces ferries, il faut remonter l’Hudson sur ces arches inconnues en Europe, pour comprendre jusqu’où peuvent être poussés certains détails de la civilisation matérielle, la seule qui soit en honneur aux États-Unis, car l’Américain ne se fait pas scrupule d’adorer à la fois Dieu et Mammon. ”

“ Jusque-là, grâce à une recrudescence momentanée dans le commerce des farines, et grâce surtout aux énormes dépenses de la guerre, qui, pour la plupart, aboutissaient plus ou moins à New-York, la ville avait relativement peu souffert; mais tout va vite aux États-Unis, et la situation a promptement changé. La métropole américaine est aujourd’hui revenue des dangereuses illusions dont on l’avait trop longtemps bercée; elle sait Qu’elle va sentir véritablement le poids de la guerre, et elle sait aussi que de son attitude dépendra en grande partie celle du pays. ”

“ Wilkes devint le héros du jour dès la première minute de son débarquement à Boston; les journaux enregistraient jusqu’aux moindres détails de son itinéraire ; partout des banquets, des réceptions publiques, jusqu’à New-York, où l’enthousiasme dégénéra en véritable ovation. Le ministre de la marine lui adressa des félicitations officielles, le vote du congrès se fit l’interprète de la reconnaissance nationale, et chaque citoyen fut invité à l’aller complimenter pour son propre compte. ”

“ La puissante métropole américaine d’ailleurs n’avait pas encore véritablement souffert de la guerre. Les mauvaises récoltes de céréales en Europe avaient donné à son commerce une impulsion qui compensait à peu près la rupture de ses relations avec les états du sud, et New-York, malgré l’absence de toute centralisation administrative, malgré le principe fédératif qui forme la base de la constitution du pays, New-York est aux états du nord ce que Paris est à la France. ”

“ Quel besoin surtout avait le congrès de prendre la chose en main et d’ouvrir sa session par un vote public de remerciemens? — Vous parlez là, me fut-il répondu, en étranger qui ignore le mécanisme de nos institutions. Il y a chez nous un phénomène que l’Européen comprend mal, celui de la latitude absolue que nous laissons aux masses et même aux corps organisés dans l’expression de leurs sentimens, sans que ni l’initiative ni la liberté d’action du gouvernement en soient en rien atteintes. ”

“ Toute une page d’annonces dans les journaux était consacrée à cette guerre, où les partis ne se bornaient pas à prôner leurs candidats, mais vilipendaient en même temps de leur mieux ceux de leurs adversaires. Certes l’étranger qui eût voulu se faire, d’après ces réclames, une idée des hommes politiques de New-York aurait pu se croire dans un étrange milieu. D’après Gunther, l’administration de Wood n’avait été qu’un pillage organisé. D’après Wood, Opdyke ne demandait qu’à mettre la torche incendiaire aux mains des nègres. ”

“ La tâche quotidienne terminée, il restera à s’occuper du résumé hebdomadaire, dont le tirage, encore plus considérable que celui des numéros journaliers, ne va pas, pour la New-York Tribune par exemple, à moins de 170,000 exemplaires. Malgré un aussi énorme débit, je n’entends pas dire que ces journaux, où pour deux sous l’on a trois feuilles d’impression, trouvait chez leur public des lecteurs d’une conscience égale à celle du fidèle abonné parisien, dont la sollicitude descend jusqu’à la dernière annonce. Et d’abord qu’y a-t-il dans un journal américain? ou plutôt que n’y a-t-il pas! ”

“ De près, au sein de ce désordre passé à l’état chronique, à la vue de troubles qui seraient critiques s’ils n’étaient permanens, et qui constitueraient en France un danger sérieux, on hésite à croire que ce soit la liberté que l’on a rêvée; de loin, on se demande quel précieux et magique talisman est cette liberté qui permet à un peuple de vivre dans de pareilles conditions et d’y grandir. ”

“ Dès les premières paroles échangées, nous apprîmes la grave complication qui préoccupait en ce moment le monde politique. Pendant notre traversée, l’affaire du Trent était survenue, le capitaine Wilkes était journellement attendu à Boston avec ses prisonniers, MM. Sliddell et Mason, et toute la ville de New-York, encore au premier acte de cette tragi-comédie, avait le tort de s’abandonner à une joie qu’il eût été plus sage de dissimuler. Vainement quelques esprits chagrins se demandaient comment l’Angleterre prendrait une violation dont le passé offrait peu d’exemples ”

“ Quand on a reconnu une idée pour vraie, quand on la sent telle instinctivement, il faut s’y retrancher comme dans une forteresse, sans laisser prévaloir aucun des sophismes que les adversaires de cette idée ne manqueront pas d’entasser contre elle. C’est ainsi qu’il faut envisager désormais la crise américaine. Peu importe son origine. Aujourd’hui la question de l’esclavage la domine, et cela même en dépit des allégations contraires du président Lincoln ”

“ Vers le soir, une recrudescence d’animation s’empare de la rade : les grands vapeurs arrivés le matin repartent dans toutes les directions; les ferries sont plus chargés que jamais; les remorqueurs semblent ne pouvoir se décider à regagner l’écurie. Seule la nuit vient rendre à ce monde fiévreux un repos au moins comparatif. ”

“ Les Américains distinguent deux classes de produits agricoles, suivant qu’on les évalue au poids ou par mesures de capacité. Eh bien! dans la deuxième classe, représentée principalement par les céréales et les légumes, la production annuelle du nord s’élève à plus de 1 milliard 864 millions de francs, tandis que celle du sud ne va qu’à 1 milliard 626 millions. La première classe est plus intéressante, car on y trouve le coton, le sucre, le riz, le tabac, le foin, le chanvre, la laine, etc. Là encore, le nord, par une production de 1 milliard 136 millions, l’emporte sur les 822 millions du sud. ”

“ Si je disais avec quelle sûreté de manœuvre ces navires évoluent dans une rade aussi peuplée, avec quelle précision ils pénètrent dans les entonnoirs en pilotis au fond desquels sont les débarcadères, je risquerais de n’être compris que des marins, et je préfère passer des ferries aux Leviathans de toute espèce oui promènent voyageurs et marchandises sur les lacs et sur les fleuves américains. Pouvoir nourrir et coucher à bord de sept à huit cents personnes, tel est le problème. ”

“ C’est là le principe qui rend les enfans de Washington respectables jusque dans leurs erreurs. Nul ne les admire plus que moi, nul ne leur est plus sympathique, nul ne forme de vœux plus sincères pour l’heureuse issue de la lutte où ils sont engagés. ”

“ Derrière moi, le bureau en masse, président en tête, abandonnait l’estrade pour se ruer sur un mannequin en bois représentant Wood, le rival détesté [2] . On était presque consolé de sa défaite par celle de son ennemi. La bataille était en effet terminée. Ainsi qu’il arrive souvent en temps de crise, le plus violent, ou, pour parler plus exactement, le plus absolu dans ses idées l’emportait, et la grande métropole de l’Union se prononçait une fois de plus contre toute tentative de compromis avec le sud. ”

“ Si le gaspillage avait été moindre pour les armemens maritimes, il n’en fallait pas moins solder une flotte de 246 navires montés par 22,000 matelots. De ces gigantesques alignemens de chiffres, on tirait une conclusion bien différente de celle du ministre : 15 millions de francs par jour, c’est-à-dire près de 5 milliards 1/2 de budget annuel, tel avait été le résultat proclamé dans le congrès et généralement admis dans le pays [1] !
Ce fut une révélation. C’était la première fois que l’Américain se voyait embarqué dans une guerre sérieuse ”

“ Ces ferries (tel est leur nom) , qui vous font franchir la rade pour deux sous, portent jusqu’à un millier de personnes, vingt-cinq voitures de toute espèce, davantage même, et bien que l’on en compte vingt-deux lignes distinctes, ils se suivent à moins d’intervalle que nos omnibus du boulevard. D’autres vapeurs sont transformés en citernes, et vont approvisionner d’eau les navires de toutes nations mouillés dans East-River, dans l’Hudson, ou dans le bras de mer de l’entrée jusqu’aux Narrows; d’autres vont et viennent sans but défini, offrant à tout le monde leurs services en tout genre ”

“ On comprend que les défauts de cette société sont une conséquence naturelle de l’isolement dans lequel elle a forcément vécu, et de l’absence des traditions qui font partie du patrimoine d’un peuple européen. ”

“ Tant que l’on vit dans ce milieu, la nature particulière des défauts qui lui sont propres transforme en quelque sorte l’observateur en sensitive, et cela le plus souvent au-delà de la mesure qui serait raisonnable. ”

“ Le travail du journaliste n’est qu’un métier comme un autre, où l’on reste rarement assez longtemps pour se faire connaître, et, à part quelques exceptions, comme MM. Greeley ou Bennett, qui doivent à cette carrière leur fortune et l’importance de leur position politique, nul ne sait quel nom attacher à la gazette qu’il vient de lire. ”