Frédéric Regamey

“ Eh Lucie, je te parle, insista Frida Hammerfeld.
Nouveau silence. L'autre alors usa du français.:
Vas-tu me répondre à la fin ? Qu'est-ce que tu as à faire la fière comme ça ? C'est parce que nous t'avons déjà souvent battue, ma sœur et moi?
Du coup, la petite Hess bondit.
Vous m'avez battue, vous Mais c'est moi qui vous ai battues Même que vous criiez toutes les deux comme si on vous tuait! Je ne te réponds pas, parce que grand-père m'a défendu de vous parler, à toi et à Lisbeth il dit que vous êtes trop mal élevées. Ainsi laisse-moi tranquille. ”

“ Quant aux murs, ils n'ont pas même ce mince plâtras qui égalisait, à peu près, leurs façades. Les éclats de rochers qui les forment sont apparents. Du sol monte à la porte, au premier étage, un escalier de pierres plates posées les unes sur les autres en tas équilibrés. Tout cela noir.
Un cours d'eau que l'on côtoie constamment, torrent d'abord, puis ruisseau mince filtrant d'une mare de neige jamais fondue, vous accompagne jusqu'à la fin de son continuel fracas ; c'est le soir seulement, en arrivant à l'hospice, qu on cesse d'en être assourdi. ”

“ La rue, ordinairement silencieuse, s'anima tout à coup. Des employés de bureaux, des ouvrières en cheveux passèrent vite, en gens pressés dont les loisirs sont courts. Des maçons, qui travaillaient tout près à réparer une maison, s'en allèrent rapidement, achevant de mettre leurs blouses en marchant. Puis quelques écoliers parurent, sac au dos, et quelques fillettes aussi.
Bientôt Denise aperçut Marcel et Albert qui s'avançaient ensemble, tandis que Georges, jamais pressé, s'attardait avec des camarades, en criant et riant. ”

“ Quel est le devoir du lac, sa mission dans la nature? Il doit recevoir l'eau sauvage (comme disent les montagnards) et en faire de l'eau vivante. Les eaux blanchâtres, vitreuses, chargées d'un froid limon sans vie, qui longtemps, dans la masse opaque du glacier, ont été privées d'air et de lumière, ont besoin de se baptiser dans le jour et le soleil. Le chasseur même de chamois n'ose en boire, il détachera plutôt un glaçon et le mettra sur la pierre pour boire au-dessous les gouttes. Les plantes n'aiment pas davantage l'eau sauvage et la refusent. ”

“ Marcel se sentait si las, si découragé que même ces vacances ne lui causaient aucune joie. Les lettres de Raymond et de Denise, très fréquentes et très affectueuses, le désolaient encore davantage, au lieu de le consoler. Il ne mangeait plus, dormait mali perdait ses belles joues roses et sa mine florissante. Quinze jours passèrent, puis un beau matin, dans la cour du lycée, il prit Georges à part
Ecoute, lui dit-il, ça ne peut pas durer. J'en ai assez. Si je continuais à vivre comme je vis en ce moment, je deviendrais malade et je mourrais. ”

“ Leur tête, qui passe seule à travers le couvercle, montre tout ce qu'une physionomie de chien peut exprimer de désolation et leurs aboiements, montant de la vallée, répondent aux aboiements de leurs camarades
camarades au chenil.
C'est émouvant comme un acte de tragédie !
Pour les braves toutous les solitudes glacées du Saint-Bernard avec leurs avalanches meurtrières et leurs dangers de tous les jours sont une patrie aimée que ne pourra pas leur faire oublier la vie la plus douce dans de bons pays, même agrémentée des plus excellentes pâtées ! ”

“ Nous aimons toujours la France, nous l'aimons autant, plus encore qu'autrefois, et nous l'attendrons fidèlement. Si elle ne vient pas nous reprendre et si les autres nous envahissent de plus en plus, est-ce notre faute.? Les Alsaciens ont diminué à Strasbourg parce qu'ils ont émigré en France par légions. Dites, monsieur, pense-t-on encore à nous, à Paris? Ne reviendra-t-on pas nous délivrer bientôt ?
Et comme Mme Girot avait choisi plusieurs objets, le brave homme voulut absolument offrir à Denise et à Lucie deux petites cigognes en porcelaine, tenant dans leur bec chacune un poupon joufflu. ”

“ A partir d Orsières on entre dans la région montagneuse. Les vignes disparaissent ; des forêts demélezes, pins, bouleaux, hêtres, charmes couvrent les pentes de la montagne et toujours, près de vous ou cachée dans de profonds précipices, la Drance roule en torrent, vous accompagnant de sa sauvage chanson.
La diligence, rudement cahotée par l'abominable pavage qui revêt les rues de tous les villages de la région, parvient péniblement à une grande place carrée et s'arrête devant une auberge, sa dernière station, abandonnant les voyageurs qui doivent faire le reste du trajet à pied. ”

“ Georges, est-il chez vous? Comment! Georges aussi! Donc Marcel ne se trouvait pas chez son ami M. Hess courut au téléphone, s'entretint avec M. Kaufmann et apprit que Georges était sorti la veille vers deux heures et n'avait pas reparu depuis. Tout le monde se perdit en conjectures sans fin. L'angoisse de Mme Hess croissait d'heure en heure. Le grand-père l'invitait en'vain-au calme, tandis que Lucie, qui avait congé ce jour-là, s'efforçait aussi de la rassurer, pressentant quelque escapade de son frère. ”

“ De temps en temps on lève la tête, espérant voir pointer, là haut, derrière la dernière crête, le toit de l'hospice, terme des fatigues, mais on rabaisse bien vite le regard pour choisir la place où l'on pourra poser sa semelle sans se heurter à des angles trop aigus.
Une grosse dame se cramponne des deux mains à la queue de son mulet et se laisse remorquer.
Les voyages étant faits pour instruire, on questionne le guide.
— Nous traversons le « vallon des morts »
répond-il, cette neige dans le creux ne fond jamais. ”

“ Puis il y eut des adieux rapides et une galopade bruyante sur l'escalier, avec des cris et des rires.
Denise, toute triste de se voir si brusquement abandonnée, s'en alla retrouver Raymond dans la salle à manger. En même temps, Mme Hess entrait par l'autre porte.
Vous voilà seuls, mes enfants. Si vous voulez, nous profiterons de ce que vous êtes encore libres pour aller faire un tour en ville. Quand vous irez en classe, vous n'aurez plus le temps de vous promener, et aujourd'hui vous ne sauriez que faire à la maison. Denise, joyeuse, courut mettre son chapeau. ”

“ Des voyageurs renonçant à attendre un retour de beau temps font leurs préparatifs pour redescendre vers les vallées. Entortillés dans les manteaux, les couvertures, quelques femmes perchées sur des mulets, leur caravane se forme, se met en route. Ils s'éloignent, descendent le chemin escarpé et, tout de suite, leurs silhouettes s'affaiblissent, s'estompent, se perdent dans le brouillard, dans les épaisseurs de la neige qui tombe, tombe toujours. ”

“ Aussi M. Kœller était-il indigné de voir que les-Alsaciens-ne comprissent point la poésie de cet usage, oubliant; sans doute volontairement, de s'y conformer.
Arrêtez-vous, reprit-il, et cueillez des branches-de chênes pour orner vos chapeaux. Le chêne est l'emblème de la force; c'est le feuillage sacré dont la Gërmania entoure ses armes et dont elle pare sa tête auguste et victorieuse; c'est lui aussi que nos glorieux ancêtres, les Germains et les Alamans, enroulaient autour de leurs boucliers quand ils revenaient de la guerre. ”

“ Il est donc probable qu'on ne pourra plus remplacer les tristes figurants de ce macabre tableau et qu'avec eux la chapelle des morts du Grand Saint-Bernard aura disparu.
Que les amoureux du terrible se pressent; nulle part ailleurs et jamais plus, ils ne pourront se donner pareil cauchemar. Ce n'est pas, il faut le dire, pour émouvoir les voyageurs névrosés que cette espèce de musée des horreurs a été organisé, mais simplement parce que, à cette hauteur, il n'y a plus qu'une mince couche de terre dans les quelques places où il y en a encore et qu'on ne peut enterrer là où il n'y a que le roc. ”

“ Quelques-uns, les plus anciens, écroulés, forment un tas, une masse se détachant du fouillis d'ossements qui recouvrent la terre, une terre noire dont on ne voit qu'un bien petit espace libre tout près de soi, sous la fenêtre.
Aucun d'eux ne ressemble aux autres. La mort se montre ici ingénieuse à varier ses effets. Elle est aidée, involontairement, par les religieux dont les mains ont disposé là les cadavres.
Tels qu'ils les trouvèrent, tels ils les laissent, remplaçant seulement par un suaire le linceul de neige dans lequel ils s'étaient endormis. ”

“ Votre Majesté connait certainement l'histoire de Jeanne d'Arc qui délivra la France des Anglais. Si vous vous obstinez à garder contre leur gré l'Alsace et la Lorraine, craignez, Sire, qu'une nouvelle Jeanne d'Arc se lève pour chasser vos armées des pays qu'elles ont injustement envahis. Ça, c'est bien, décida Lucie. Qu'est-ce que tu crois qu'il faut encore mettre ?
Denise, très embarrassée, cherchait une réponse, quand
Mme Hess, revenue du marché, entra gaiement, tenant dans chaque main. ”

“ Vue de la vallée la catastrophe est plus pittoresque, quoiqu'on la suive rarement alors depuis son origine. Le torrent qui lance dans les airs ses tourbillons de blanche écume, qui s'étend et grandit avec une puissance gigantesque, qui se précipite en cascades du haut des parois de rochers, qui souvent se divise pour se réunir de nouveau ; cette mer brillante qui, grosse de cent affluents, bondit, déborde, et rapide comme la flèche inonde tout sur son passage —, c'est une scène d'une grandeur qui ne peut se rendre. ”

“ Girot ne put s'empêcher de rire..
C'es't la première fois de ma vie que j'entends prononcer de cette manière, répliqua-t-il gaiement.
On prononce toujours ainsi en France, dit le maître qui s'obstinait.
Vraiment? répondit Raymond, narquois. Il se peut en effet qu'on prononce ainsi en France, mais ce doivent être les Allemands qui s'y trouvent.
Je pense, riposta M. Hecht sévèrement, que tu n'as pas l'outrecuidance de vouloir te moquer des Àllemands ?
A Dieu ne plaise, monsieur fit Raymond avec un sérieux imperturbable. Chacun sait que les Allemands nous sont infiniment supérieurs. ”

“ L'un d'eux, plus important, présente deux ou trois petits, lacs, des mares plutôt ; autour, la terre qui recouvre le roc d'une couche légère, s'égaye de quelques fleurettes parsemant une herbe très courte, une sorte de mousse. C'est le « Jardin du Valais ». On prend plaisir à vaguer sur ce tapis épais qui repose des durs rochers dont les massifs s'élèvent de place en place forçant votre promenade à maints détours, à maints circuits. Puis une pente se présente qui vous force, vous accrochant des pieds et
des mains aux blocs déchiquetés, à dégringoler jusqu'à un plateau inférieur. ”

“ Mme Hess hocha la tête, mais n'osa insister davantage. Elle songea que peut-être Albert travaillait trop, sans prendre assez d'exercice, et comme les vacances approchaient, elle se berça de l'illusion que le repos lui ferait du bien, et qu'à la rentrée il redeviendrait le bon petit garçon d'autrefois. Les vacances tout le monde les attendait avec impatience. Denise ne pensait qu'à la joie de revoir sa mère. Georges parlait sans cesse d'un voyage en Suisse qu'il allait faire avec ses parents; Marcel et Raymond édifiaient-mille beaux projets pour leur séjour à Riquewihr. ”

“ Après l'horrible et le noble, il pourra se délecter devant le beau charmant, le gracieux aimable et poétique.
Sur le bord du chemin côtoyant le lac des Morts un rocher posé horizontalement et qui marque la frontière séparant la Suisse de l'Italie, porte gravé en creux les armes des deux nations. Au bout de ce chemin, le Plan de Jupiter, plateau borné de rochers et de fossés, s'avance jusqu'au bord de pentes escarpées qui descendent aux pâturages de la Vacherie où paît le bétail de l'hospice. ”

“ La France, en ce temps-là, était envahie par- les Anglais, comme l'Alsace aujourd'hui par les Prussiens. On les haïssait, et pourtant personne n'osait ni ne pouvait les chasser. Les batailles de la guerre de Cent ans avaient été désastreuses comme celles de 1870; tous les Français étaient obligés de courber le front devant l'oppresseur dans leur propre pays, ils n'étaient plus les maîtres ils subissaient tous les caprices, toutes les violences de l'étranger. Et Lucie songeait au vieux drapeau déteint qui attendait depuis si longtemps, là-bas, dans la vieille maison de Riquewihr. ”

“ En hiver, la neige qui, l'été, tombe souvent en gros flocons se transforme en de petits cristaux de glace, secs, friables et si fins que le vent les fait pénétrer partout à travers les clôtures des portes et des fenêtres. Le chemin, le torrent qui le cotoie au fond de précipices escarpés disparaissent, sont recouverts par des amas de cette sorte de poussière glacée. Un nivellement se fait, une nappé mouvante s'étend sur les rochers, comblant les trous, les fondrières, formant des amas de vingt, trente pieds de hauteur. ”