Laurence de Savigny

“ Et maintenant, Antoine ?
— Maintenant, ce lieu est maudit ; il ne sera jamais qu'un désert de glace, d'où toute végétation est bannie, d'où les hommes n'approcheront plus. Mon dessein est d'aller y finir ma vie.
— Se peut-il !
— Ma maison seule a été à demi-épargnée ; le roc qui la séparait du village a fendu l'avalanche, pulvérisé son courant qui, retombant sur le bâtiment en poudre de glace, ne l'a pas entièrement abîmé; il en reste des débris, bien ébranlés, mais encore debout. ”

“ Ma vie s'écoula paisible parmi mes enfants, que j'élevai dans la crainte du séjour de la ville. C'est un grand malheur pour bien des familles que cet esprit d'ambition qui pousse vers les cités l'homme de la campagne; il va demander la richesse que la grande ville ne peut donner à tout le monde, et il accepte les vices qu'elle distribue volontiers à chacun. Fasse le ciel que ma vieillesse soit exempte des soucis que mon orgueil a donnés à mon vieux père !
Ici Jean Rivoire s'arrêta. Il tourna tristement les yeux vers Catherine, en lui indiquant la bûche à laquelle il fallait mettre le feu. ”

“ Mais, fatigué de luxe, de prodigalités, d'oisiveté pervertie, de toutes les folies de la fortune par les moeurs actuelles de la capitale, et redoutant de voir mes fils élevés dans cette atmosphère corrompue, j'ai voulu vous conduire au sein d'une population pauvre, laborieuse et sage; j'ai voulu que vous vissiez ces hommes simples, qui ne connaissent rien au monde, si ce n'est la famille, le travail qui la fait vivre, la religion qui la protège; j'ai voulu que vous grandissiez dans ces pures contrées, pour en respirer la vertu.
— Oh! vous avez bien fait, mon père! dit Edouard avec exaltation. ”

“ Leur vie sur la montagne était toute contemplative ; la vue des grands spectacles de la nature remplissait seule les heures de leur journée.
Mais, dans des heures aussi uniformes et oisives, le moindre détail hors de ligne est un événement ; les enfants s'occupaient beaucoup de la connaissance qu'ils avaient faite de Sacripant.
Puis, on a toujours besoin de relations, et, parmi ces oiseaux, ces bêtes fauves, qui passaient autour d'eux comme des flèches, parmi ces voyageurs des solitudes qu'ils n'avaient jamais vus, et ne reverraient jamais, le vautour seul vivait à leur côté ”

“ On doit comprendre combien la fille de M. Courbon tenait au rosaire auquel s'attachait le souvenir du salut de son père.
Attiré vers Marie, dont la douce voix m'avait quelquefois adressé des paroles bienveillantes, je me disais souvent : Heureux celui qui aura Marie pour partager les traverses de la vie ! heureux qui pourra être initié par cet ange terrestre aux joies de l'aumône et aux mystères des bonnes œuvres qui n'ont pas pour but l'orgueil ! ”

“ L'atmosphère vive et froide de la hauteur s'infiltrait de tièdes courants du Midi. On sentait que les végétaux respiraient largement, et ils épanouissaient le luxe de leur verdure. Les oiseaux se répandaient tous au dehors et remplissaient l'étendue d'azur; le temps était gai ; ils jouissaient de ce beau jour, comme si ce n'eût pas été peutêtre le dernier, et chantaient le plaisir qui leur était donné.
Hélas ! dans ces régions, les plantes, les animaux vivaient, et les jeunes fils du comte de Laverny allaient peut-être mourir ! ”

“ Ainsi, sur les flancs de cette grande montagne d'Argentières, les sommets de neige perpétuelle, les énormes précipices, les glaciers semblables à des mers de glace, contrastent avec les immenses herbages, les champs cultivés, les épaisses et majestueuses forêts, les ruisseaux d'un cristal paisible, les libres cascades qui bondissent au milieu de la verdure.
Cette différence est plus marquée du montant au versant. Le côté de l'Est et du Nord se rapproche, pour la végétation, de la France et de l'Allemagne ”

“ Le chemin n'offrait d'espace que pour deux mulets. Le comte et son fils aîné cheminaient côte à côte ; devant eux, Lucien était sous la conduite d'Antoine, qui tenait la bride de sa monture.
Le jeune garçon n'avait pas perdu cette occasion de se faire raconter par son guide les chasses à la grosse bête, que le montagnard partageait avec ses compagnons pendant l'hiver. Il écoutait ces longues et terribles luttes de l'homme contre l'ours et le loup-cervier, la victoire du chasseur, et trop souvent aussi celle de la bête fauve sur son malheureux adversaire. ”

“ Les enfants, jusque-là, ne s'étaient guère éloignés du plateau.
Ils ne s'étaient surtout point dirigés vers les hauts mélèzes qui, du côté de l'est, bornaient leur horizon ; les arbres d'hiver ne produisent rien ; et en même temps leur ombre épaisse rend le sol plus aride.
Cependant ce jour-là, pour ne rien négliger, ils voulurent aller explorer ce point de leur âpre domaine.
Edouard prit le bâton ferré de voyageur, qui lui servait maintenant à fouiller la terre pour en arracher la chicorée sauvage et quelques-unes des plantes et racines qui servaient quelque peu à leur nourriture. ”

“ Mais ce jour-là, un objet qu'ils n'avaient pas l'habitude de voir entre ces groupes de rochers, frappa vivement leurs regards.
— Vois donc ! vois donc ! dit d'abord Lucien : une souche d'arbre qui marche !
— Cela y ressemble, dit Edouard. Mais comme les souches d'arbre ne marchent pas, Dieu veuille que cette masse brune ne soit pas un ours.
— Oh ! alors, dit son frère, le plus sage est de rentrer chez nous tout de suite.
— Non pas avant d'avoir éclairci la chose, répondit Edouard. Il en sera temps si c'est réellement l'ennemi, et s'il vient de notre côté. ”

“ Ils sont là comme une borne entre les passages praticables et ceux où l'homme ne devrait pas chercher à atteindre.
A partir de ce point on marche continuellement sur les glaciers.
Quelquefois ils sont nus et miroitent au soleil comme de grandes bandes d'acier luisant et azuré, d'autres fois recouverts de neige.
En ce cas, ils sont plus dangereux, les fissures ne se laissent guère apercevoir. Le guide marche en avant, sondant le sol de son bâton, devant ses pas et à côté de lui, et s'assure de la route.
Antoine, suivi de ses voyageurs, arriva ainsi au glacier du Bruit. ”

“ Pourtant Edouard remarqua le vautour perché sur le haut de sa tour ; et il lui sembla que l'oiseau de proie les regardait d'un oeil plus méchant que jamais.
— Sais-tu que c'est bien triste? dit-il à Lucien.
— Quoi donc?
— Il faut penser que nous sommes ici dans la plus complète solitude, isolés du monde entier, et que, de plus, le seul être vivant qui partage avec nous ce coin du désert, est un ennemi.
— Oh ! pour cela, que Sacripant me déteste, j'avoue que ça m'est bien égal... Mais seulement quelquefois... ”

“ On donne le nom de Morgès au vent qui traverse le lac Léman ; il est sec et froid ; le nom de la Vandière à la brise qui arrive du Valais; elle amène la pluie d'ordinaire ; le nom de Joran au vent qui vient du Jura; il est le père des tempêtes et sinistres.
— Et ce vent-là doit bientôt souffler ? et l'on ne peut se soustraire à sa violence?
— Non, monsieur, il n'y a pas de raison pour que le Joran se lève demain, seulement dans ce moment de l'année, c'est possible. Et même lorsqu'il souffle, on se garantit de ses rafales, mais nécessairement avec une forte dose de sang-froid et de courage. ”

“ Cependant, lorsqu'ils eurent écouté un instant, Lucien s'écria tremblant :
— O mon Dieu, qu'est-ce que cela?
— Il est facile de le reconnaître, dit Edouard ; c'est un loup à notre porte.
— Je le pensais bien, dit son frère, mais je n'avais pas le courage de prononcer ce mot-là.
— Bah ! le mot ne fait rien à la chose.
— Allons ! nous ne sortirons jamais de ces affreuses bêtes. C'était la pensée de l'ours qui nous poursuivait ; et voilà l'autre à présent.
— Il fallait bien nous attendre à quelque visite de ce genre.
— Mais sais-tu que c'est la pire espèce de loups qui habite la Savoie ? ”

“ C'était l'automne, le moment où les plus pauvres gens de la Savoie quittent leur terre qui ne produira bientôt plus que la neige et la glace, pour aller chercher les pays plus hospitaliers, où l'hiver, près de celui de la Savoie, ressemble à un printemps, et où l'on trouve à vivre; ce qui les fait si bien appeler, lorsqu'ils nous arrivent, les hirondelles d'hiver. ”

“ LE ROBINSON DES ALPES 235
— La maudite montagne, où tout le monde est méchant !
— Dame! les loups, les vautours, ne sont pas les gens les plus civilisés du monde ; mais tant qu'on peut, on use aussi avec eux de leurs brutales manières.
Et Lucien apostrophant le vaincu :
— Reviens-y donc, vilain animal ! stupide bestiole !
— Il ne demanderait pas mieux, dit Edouard, mais on voit bien d'ici qu'il fléchit sur ses pattes... et même, à ce qu'il me semble, il en a une assez endommagée... Il ne pourrait plus chercher à t'atteindre, ni seulement emporter son petit. ”

“ Puis l'air est subitement obscurci et se change en un voile épais, ou plutôt ce n'est plus notre atmosphère ordinaire qui enveloppe la côte, c'est la neige épaisse, compacte, la neige sous les pas, au ciel, autour de soi ; la neige qui vous étreint, vous presse, vous étouffe, qui coupe tout passage au regard, à la voix, qui ne laisse pas le malheureux qu'elle va tuer pousser un cri de détresse. ”

“ L'attitude de l'aigle est fière; il se tient droit et presque perpendiculaire sur ses pieds, tandis que le vautour, qui a la pose à demi-horizontale, semble marquer la bassesse de son caractère par cette position inclinée de son corps.
On reconnaîtra les vautours même de loin, parce qu'ils sont les seuls oiseaux de proie qui volent en nombre, c'est-à-dire plus de deux ensemble, et aussi parce qu'ils ont le vol pesant, et qu'ils ont même beaucoup de peine à s'élever de terre, étant obligés de s'essayer et de s'efforcer à plusieurs reprises avant de prendre leur plein essor.
Lucien insista. ”

“ Car tous les désirs, toutes les ambitions ont leur fièvre; et celle qui excite à aller en avant, à s'emparer des terres inconnues, s'est souvent manifestée avec ses résultats merveilleux ou funestes.
Ainsi, pendant cette halte du soir, le comte de Laverny, à demi-étendu sur son siège, un peu appesanti par la fatigue, était calme, mais grave. Il pensait peut-être à la France, à toutes les splendeurs de son rang qu'il y laissait, à la nouvelle existence choisie par lui, mais qui demandait tant d'abnégation et de vertu. ”

“ Le vieillard regarda le ciel en fronçant le sourcil.
— Il faut avoir le diable au corps, dit-il, pour tenter cette entreprise qui vous est passée par la cervelle... La chose était bien assez difficile, et voilà encore le temps qui va se mettre contre nous.
— Je le crains, dit Antoine.
— Craindre, c'est gentil!... tu peux bien en être sûr. Regarde le pic du Buet qui vient de vêtir sa calotte noire et sa soutane blanche, comme un prêtre qui vient à notre enterrement : c'est signe que la bourrasque ne nous ménagera pas. ”

“ Et tous deux ôtant leur chapeau :
— Merci, bon Antoine, qui nous donnes le logis! dirent-ils ensemble.
— Oui, dit Edouard, il me semble qu'il nous l'offre, et que, dans son bon coeur, il s'en réjouit; il pense qu'une demeure d'honnête homme doit efficacement protéger deux pauvres enfants abandonnés.
Ils entrèrent, tandis que Lucien disait :
— Vois donc ! nous aurons une maison à nous, avec porte, fenêtres, lit, table, cheminée... et encore toutes les découvertes que nous pourrons y faire.
— A propos, que ferons-nous maintenant, dit Edouard, de notre hutte du plateau ? ”

“ Ailleurs, ce sont des sources bouillonnantes jaillissant d'une pente ardue, tourbillonnant entre les blocs anguleux, courant ensuite entre des parois unies et transparentes, puis allant se perdre dans des abîmes de glace.
Car, dans ces régions, l'horizon, l'air, le sol, les aspérités, les profondeurs, tout est glace, et toujours glace.
Nos voyageurs marchèrent près de deux heures sur le glacier de Léchaud.
En en sortant, on arrive au pied d'un autre glacier nommé le Talefre, et dans le pays le Terrible.
C'est là que l'on trouve vraiment les belles horreurs de la nature. ”

“ Ce rempart, à droite, s'arrête, coupé en droite ligne à un immense précipice, sur la profondeur duquel il détache l'angle de sa paroi; à gauche, il est borné par un énorme torrent, masse d'eau tumultueuse, qui court en bondissant dans son ravin, jette des grondements effrayants, remplit l'atmosphère de son écume blanche, et disparaît tout à coup sous la voûte d'une immense caverne, où elle semble vouloir aller cacher sa fureur. ”

“ Pour les oiseaux de proie, marmottes, bouquetins, chamois, et autres hôtes de la montagne, pour ces animaux aussi endurcis à l'air de glace que les roches dans lesquelles ils vivent, ce commencement d'hiver n'était qu'une petite fraîcheur, dont ils ne songeaient ni à se plaindre ni à se garantir. ”

“ Mais partout on apercevait, entre des bouquets d'arbres, quelque pierre antique ; de l'étendue des herbages on voyait surgir quelques restes de constructions romaines.
La nature, qui efface si promptement les champs de bataille, recouverts en quelques jours de sa végétation, ne peut rien sur ceux où ont passé les antiques légions; leurs camps laissaient partout quelqu'ouvrage qui s'enracinait à la terre; et, après les siècles écoulés, dresse encore sa pierre éternelle.
Dans l'enceinte d'Annecy, les voyageurs ne trouvèrent qu'une ville de très-peu d'importance à visiter. ”

“ Lucien conserva son humeur aimable et légère, ses charmantes qualités de grâce, de gaieté, qui étaient bien propres à le faire aimer, mais pas trop à autre chose. Il épousa une jeune fille riche et jolie, et se fit toute la vie caresser et dorloter par sa femme et ses enfants, jusqu'à ce que ses beaux cheveux blonds fussent devenus de neige. ”