Hector Fabre

“ Avant de signer le contrat qui vous lie à jamais à une femme, qui vous fera peut-être manger toute votre vie de la vache enragée, on devrait décider cette question capitale.
C’est au marché qu’un observateur consciencieux apprend à distinguer entre les véritables aisances et les faux luxes ; qu’il connaît ceux qui sacrifient le nécessaire à l’apparence. Tel qui roule carrosse ou dépense des sommes folles pour la toilette de sa femme, mange toute l’année des poulets maigres. C’est à la table qu’on juge ceux qui vivent bien. Le vrai Canadien crève d’indigestion quelquefois, jamais de faim. ”

“ Au fait, ne médisons pas de l’hiver, lors même qu’il y aurait dans nos rues et sur nos phrases deux pieds de neige de plus. La vraie saison du Canada, c’est l’hiver, l’hiver aux jours clairs, aux nuits sereines. Nous n’avons point de printemps. Notre mois d’avril n’est qu’un long dégel, qu’une mare de boue et de neige fondue. Le mois de mai, le mois des poètes, n’est ici qu’une suite d’averses qui, avant de féconder la terre, trempent les hommes ; il n’offre au regard qu’une longue série de parapluies ondulant sous les gouttières d’un bout à l’autre de nos rues. ”

“ Je veux que ma femme soit riche ; peu importe qu’elle ne soit point jolie. Chacun sa passion dominante ; la vôtre est la sentimentalité peut-être, la mienne est l’ambition. Les gens qui font des mariages d’amour ne sont pas meilleurs que ceux qui font des mariages d’intérêt ; chacun cherche le bonheur où il croit le trouver. Si la jeune fille que j’épouserai m’apporte en dot les rentes qu’après vingt ans de travail je n’aurais pas encore, elle me rendra bien autrement heureux que si elle offrait chaque jour à ma vue la plus jolie figure du monde. ”

“ Qu’en échange de tant d’avantages, la future capitale reçoive largement les exilés qui vont s’asseoir à son foyer, qu’elle s’efforce de renouer la chaîne brisée de leurs habitudes, qu’elle leur rende, petit à petit, l’aisance et le confort qu’ils ont laissés derrière eux. Québec avait été formé par la nature et l’esprit de ses habitants pour être une capitale. Ottawa n’a pas de meilleur parti à prendre que d’imiter ce modèle et de faire en sorte que le monde officiel, depuis le ministre jusqu’au plus humble fonctionnaire, retrouve Québec sur les bords de l’Outaouais. ”

“ Comme c’est joli pourtant les robes d’indienne ! comme c’est frais, léger, charmant ! C’est la toilette de quinze ans, c’est la robe que l’on a mise à tous ses rêves de clerc et de rimailleur ; c’est la toilette de la gaieté, de l’insouciance, de la jeunesse ! toutes les héroïnes que nous avons logées dans notre cœur et dans une chaumière, (à l’âge où l’on croit aux chaumières) portaient des robes d’indienne ; celles qui ont eu les primeurs de nos cœurs, la première fleur de notre imagination, portaient des robes d’indienne.
Mais je reviens aux bals d’enfants. ”

“ Je connais un ancien flâneur de la rue Notre-Dame, proscrit de sa patrie par les nécessités de l’existence, qui, dans le petit village où il est exilé, ne manque jamais au devoir de flâner avant le coucher du soleil : il se promène dans la seule rue de son village, entre les quatre ou cinq maisons qui la bordent, et les ménagères de ces maisons règlent leurs pendules sur lui. Ce flâneur incorrigible, ce flâneur incorruptible, est un des hommes que j’honore le plus.
Le flâneur cosmopolite ne tient compte de rien de ce qui décourage ou ralentit, dans sa course, le flâneur ordinaire. ”

“ Perret l’a définitivement émancipé du joug paternel.
C’est un excellent homme, fin en affaires, économe de l’argent des autres comme du sien, tenant avant tout à ce qu’on ne le mette pas dedans, ne souscrivant jamais trop, et faisant subir à ceux qui lui arrachent l’aumône un interrogatoire minutieux et sévère sur l’usage auquel ils la destinent. Il sait sur le bout de ses doigts la fortune d’un chacun, et tient en mémoire même des banqueroutes où il ne perd rien. Les gens dont il fait le moins de cas sont ceux qui n’ont pas de propriété. ”

“ Pardon ! mes bons amis, ce n’est point ainsi que j’aime les femmes, et que je comprends le mariage.
— Mon cher docteur, interrompit Duport, vous raisonnez comme si l’amour était un sentiment dont on peut à volonté diminuer ou augmenter la force, ainsi que vous diminuez ou augmentez la force d’une de vos potions. La puissance que vous a donnée la science de changer en remèdes, en calmants même, les poisons violents, vous aveugle ; l’habitude de guérir les grands maux, vous emporte. Le cœur, quand il est sérieusement atteint, résiste aux meilleurs traitements. ”

“ Le gouvernement se séparant de sa fidèle Législature, m’a rappelé cette gravure glorieuse.
Au lieu de vétérans, ici c’étaient de jeunes soldats terminant leur première campagne et s’éloignant à regret des chefs qui les ont conduits au feu. Les pleurs n’en étaient que plus sincères. Rien n’est cher à un député comme le ministère qui a reçu son premier vote, entendu ses premiers discours. Il n’oublie jamais la figure qui lui a souri lorsqu’il s’est levé pour dire d’une voix affaiblie par l’improvisation : Monsieur l’Orateur. ”

“ LA SUCCESSION BONNET.
Québec, 22 août 1866.
Je l’ai dit ailleurs : notre littérature manque de types joyeux. On ne rit pas assez de ce bon rire que nos aïeux avaient importé de France en le développant. Nos personnages sont comme nous, graves et compassés. Ils ne gesticulent pas à tout rompre, à la façon de nos gens d’autrefois.
Ce n’est pas que ces types joyeux nous manquent dans la vie réelle. Tous les jours je rencontre des gens qui seraient tout à fait à leur place dans une œuvre comique. Ils souffrent même visiblement de n’y être pas, ils s’impatientent. ”

“ La banqueroute est considérée par bien des gens comme le premier échelon de la fortune. Un commis entendu passe marchand ; il s’établit sans argent et avec une ombre de crédit. Après un an, deux ans, plus ou moins, il est au bout de sa corde ; il a beau y faire des nœuds, il faut qu’elle casse, et il n’a pas le sou pour la renouveler ! Une seule ressource lui reste, s’il ne veut pas redevenir commis. Il n’y a que la banqueroute qui lui puisse donner le capital dont il a besoin. Sa conscience hésite, mais ce qu’on appelle le sens commercial l’emporte. ”

“ Des gens qui ne valaient pas plus qu’une action dans les mines, paient comme si c’était pour eux un plaisir. C’est à croire qu’il y a de l’or dans tous les ruisseaux à la campagne.
L’amoureux se révèle à son air mystérieux et concentré. Il a peur que son émotion et le papier rose de la lettre qu’il vient de recevoir, ne le trahissent. Il étouffe l’émotion avec peine et met la lettre avec précaution dans son portefeuille, vis-à-vis de son cœur. Puis, le voilà à chercher une réponse ; il regarde les passants dans les yeux sans les voir et fredonne en plein jour une barcarolle. ”

“ Il y a le flâneur-amateur qui n’y paraît que de temps à autre, dans les belles saisons. Il y a aussi les flâneurs qui ne vont que par bandes, et dont la promenade est scandée de relais aux coins des rues et aux bords des fontaines.
Ce n’est pas tout, et je ne prétends pas signaler toutes les variétés de flâneurs. Il y a encore le flâneur timide qui a besoin d’un prétexte pour flâner ; il est toujours sur la route du bureau de poste, petite vitesse ; il va et vient en attendant les malles, qui, pour lui, arrivent invariablement après le départ des promeneuses. ”

“ L’esprit d’aujourd’hui n’est plus l’esprit d’hier ; il est plus cherché, il est moins original, il est moins gai surtout. Leur esprit, à eux, venait de leur gaieté ; le peu de gaieté que nous avons vient de notre esprit. Le grand art de s’amuser pour s’amuser, s’affaiblit de plus en plus ; on ne sait plus préférer l’éclat de rire à tout, même à l’esprit et surtout à la médisance.
Il y a encore quelques flâneurs du passé, mais ils flânent peu dans la rue Notre-Dame. Ils ne font qu’y passer. ”

“ À travers les vitres d’une fenêtre d’hôtel suintant la pluie, la ville apparaissait bien belle et fort douce à habiter. C’est étonnant aussi comme, du fond dur d’un lit d’auberge, votre lit ordinaire vous semble bon !
Si la pluie n’avait pas cessé, la campagne était déshonorée. On allait l’abandonner de toutes parts. Bien des campagnards, troublés dans leurs habitudes, faisaient des préparatifs pour aller passer l’été à la ville ! Mais le soleil a paru, le beau temps est revenu, les champs reverdissent, et personne ne songe plus à partir.
La nature, si bien rafraîchie, est ravissante ”

“ Il faut du moins, puisqu’elle est venue trop tôt pour être princesse, que mademoiselle Caroline ait un époux digne d’elle, un mari qui sache lui obtenir la position à laquelle elle a droit, qui fasse d’elle la première dame du pays. C’est à vous, madame, à diriger son choix. Votre mari lui donnera la fortune, elle tient de vous l’esprit et la beauté : il faut que votre gendre mette à son service, au vôtre, une ambition sans bornes, une volonté d’arriver à l’épreuve de tous les accidents de la route. ”

“ Il faudrait arranger les choses de manière à ce qu’on pût s’amuser lorsque cela vous plaît, s’ennuyer lorsque cela ne vous déplaît pas. Mais les hommes, eux, ne savent ni s’amuser ni s’ennuyer. L’ennui, pris sans se presser, sans s’impatienter, à son aise, est pourtant une des plus douces choses de ce monde. L’unique valeur des choses humaines est dans le contraste. Comme un peu d’ennui fait du bien après trop de plaisir ! Comme la conversation monotone et sans surprises d’une personne sensée, repose après l’éblouissement d’une causerie spirituelle et semée d’éclairs ! ”

“ La vie est remplie d’épreuves : les moralistes le disent, et notre existence de chaque jour le prouve ; mais il n’est guère d’épreuve qui paraisse plus dure que celle d’apprendre sa première leçon, sur un banc de bois, lorsque l’on vient de quitter la bergère moelleuse de sa mère. On commence avec courage, on entame la tâche avec intrépidité, mais aux premières difficultés, aux premières résistances de la mémoire, les yeux se lèvent involontairement et se tournent d’instinct vers l’horizon encadré dans les étroites fenêtres de la salle d’étude. ”

“ Un des côtés les plus curieux de la comédie de l’argent au Canada est celui-ci : c’est que le talent d’un négociant, le secret du succès, ne consiste pas tant à capter les bonnes pratiques qu’à fuir les mauvaises, à engager les gens à beaucoup acheter qu’à les amener à ne point acheter au-dessus de leurs moyens. Le négociant n’a d’autre protection que sa prudence. Il peut vendre tant qu’il veut, car ceux à qui il vend savent qu’ils peuvent échapper à la nécessité du paiement : l’issue de la banqueroute leur est toujours ouverte. ”

“ Plus on le soigne, plus il est malade. Il y a des gens qui n’aiment que parce qu’ils veulent s’empêcher d’aimer, et il y en a d’autres qui n’aiment pas parce qu’ils veulent aimer. Mademoiselle Aubé a la beauté, le charme, elle me plaît ; c’est en vain que je voudrais aimer Mademoiselle Perret, qui n’est point sans mérite et qui est riche : mon cœur refuse net. ”

“ On bâtit à Québec une maison bourgeoise par an, et l’on met quelquefois deux ans à la bâtir : l’une est à moitié construite lorsque l’autre commence. On devine qu’une maison neuve est à Québec un événement surhumain, qui intéresse non-seulement le mortel privilégié qui la doit habiter, mais encore toute la ville qui la traite comme un témoignage irrécusable de sa prospérité aux yeux de l’étranger, comme un monument municipal. ”

“ On verrait partout l’esprit courir, et on ne le saisirait nulle part.
Chacun de nous, en quittant la vallée du St. Maurice pour un monde meilleur, laisserait son nom à un coin de forêt, à un endroit pittoresque. Dans cinquante ans, le voyageur ferait l’ascension du Mont-Cauchon, descendrait dans les souterrains découverts par Évanturel, pénétrerait jusqu’au fond des grottes cristallisées qu’éclairerait, comme une lampe ardente, la mémoire de Provencher.
— Vous voyez cet orme superbe, dirait le guide des voyageurs dans le St.-Maurice. ”

“ Sa curiosité s’adresse à tout. Plus il y a de passants, de passantes, plus il y a de spectacles, plus il est joyeux. Mais il sait se contenter de peu et trouver sa proie dans la disette comme dans l’abondance. Il supporte patiemment les importuns, lorsque les importuns l’arrêtent devant un joli chapeau. Il rentre après cela dans le travail, aussi satisfait que Titus lorsqu’il avait accompli une bonne action romaine.
Au-dessous du flâneur cosmopolite, il y a le flâneur proprement dit, celui qui flâne lorsqu’il fait beau et que la rue Notre-Dame est giboyeuse. ”

“ « Il pleuvra demain. » Pendant toute la journée, la conversation roulait sur le même sujet : les uns annonçaient que la pluie allait finir, parce qu’ils avaient cru voir un nuage raser la terre ; les autres prédisaient qu’elle durerait jusqu’au mois de septembre, parce que, durant une courte éclaircie, ils avaient aperçu à l’horizon un nuage ressemblant à de la fumée, ou parce que leur malle avait craqué en se fermant. Les savants analysaient les gouttes de pluie pour y trouver des symptômes de beau temps.
Cela n’empêchait pas les gens d’arriver en foule des villes, chaque jour. ”

“ Tandis que tout marchait dans le monde, la chemise est restée stationnaire. L’art du chemisier est encore à l’état d’enfance, je vais l’émanciper ! Je prépare une chemise qui étonnera Paris et fera le tour du monde.
Ce coiffeur joignait à l’industrie des cheveux, qu’il jugeait impuissante à le porter au faîte de la fortune, l’industrie des chemises. Naïf comme on l’est à son premier pas dans une grande ville et dans la vie, je commandai une demi-douzaine de ces chemises qui devaient laisser si loin derrière elles les chemises qui avaient suffi jusqu’alors à l’humanité. ”

“ Sauveur, ainsi que Lévis sont l’avenir de Québec. Si Montréal porte à sa glorieuse aînée une fraternelle sympathie, elle doit aider de toutes ses forces les quartiers décimés à se relever, à reprendre leur croissance et leur progrès si soudainement interrompu. Notre amour-propre de la est intéressé à la prospérité, à la grandeur de la capitale nationale du pays, de la ville qui a le mieux conservé dans ses mœurs, et jusque dans sa forme extérieure, l’empreinte française, le cachet gaulois. ”