Perret

“ Il rappelait l’image de Violante devant ses yeux, il se retraçait ce beau visage de glace tel qu’il lui était apparu, quatre mois auparavant, près des charmilles du manoir, le mois passé près de la croix. — Non, non, se disait-il, elle ne saurait faire l’aumône d’un peu de compassion, même à ceux qu’elle n’aime point. Sa bouche n’a jamais eu de sourire que pour un seul homme, son âme n’a jamais eu de chaleur que pour le malheureux qu’elle veille là-bas, seule, sans vouloir de secours, et qu’elle se flatte encore de guérir. Et il pensa que, lorsque le marquis ne serait plus. ”

“ Toute cette jeunesse, toute cette force, toute cette grandeur, toute cette richesse, n’étaient plus rien qu’une forme insensible. Il dormait comme dort la pierre. Sa tête seule, si belle et si noble, s’était affaissée, moins rigide, sur l’oreiller ; elle roulait accablée dans sa chevelure blonde, comme celle des vieux Celtes dont il descendait. Son visage ainsi s’inclinait doucement vers la lumière du ciel qui entrait par la croisée. Si jamais il devait la revoir, si ses paupières devaient se rouvrir, le premier regard qui en sortirait allait être pour Violante. ”

“ Le gendarme le prit. Un frémissement courut parmi les curieux.
– Quel est cet homme qui est mort ? demanda le juge d'instruction à la cabaretière.
– Celui-là, répliqua-t-elle, hélas ! c'est M. Desprez. Le pauvre garçon ! Et celui qui l'a tué, c'est M. Frédéric. Un si bon jeune homme ! doux comme un agneau ! Mais il était gris, bien sûr !
– Qui a fourni le vin ? riposta le juge de sa voix la plus dure. Taisez-vous !
– Frédéric, dit le greffier à demi-voix, est le fils de M. Pelletier, un riche armateur. Ce qui arrive est un grand malheur pour une famille honorable. ”

“ Violante mit un doigt sur sa bouche pour lui commander de parler bas. Il la regarda, il vit que ses yeux étaient brûlés par les larmes. — Vous avez assez veillé, lui dit-il, c’est mon tour.
Violante allait s’éloigner sans répondre, mais elle sentit qu’il la retenait doucement et se retourna. Le vieux chouan avait mis un genou en terre comme il faisait souvent quand il s’approchait d’elle ; il avait saisi le bas de sa robe et il le baisait. — Vous avez le cœur d’un homme, fit-il avec cet enthousiasme sauvage que lui inspirait sa jeune maîtresse. ”

“ Louis, vos enfants seront les miens.
— Un rêve, s'écria-t-il. Les lois qui la rendent libre lui donnent le droit d'élever sa fille. Elle nous la prendra.
— Oh ! fit Marie, je ne le crois pas. A vous, elle l'essayerait peut-être. A moi, elle n'osera.
— Soit! dit Lartic. C'est une bataille.
— La bataille sainte! reprit-elle. — Et ses beaux
yeux bleus étaient tout remplis de larmes et de flammes.
— Mais votre mari peut la trouver dangereuse pour votre repos, qui est une partie du sien. Il vous refusera son assentiment peut-être.
Madame Percy réfléchit un moment : — René? dit-elle enfin. ”

“ Ma soeur, on ne découvrira donc jamais où Donatienne Laurent cache ses ailes ?
Alors, à la fenêtre, là bas, les mains de la mère exilée se pressaient sur sa bouche, envoyant une grêle de baisers que la petite coureuse ne pouvait voir.
Puis, sans se retourner, Mme des Roseraies interrogeait le vieux Laurent, assis derrière elle dans la chambre : Je ne distingue que sa taille, disait-elle ? Mais parlez-moi de son visage, vieil homme. Comment sont ses yeux ?
– Noirs. Tout semblables aux vôtres... Pourtant, je ne sais comment vous dire.
– Que le regard en sera plus pur ?... Oh ! je le crois ! ”

“ Mon âme est comme un cheval furieux et fidèle. Mettez-lui le mors, il renversera tout, mais vous le vaincrez avec une caresse. Ne demandez plus de compte de mes pensées, je ne peux plus vous en rendre. Combattez-les, écrasez-les. Violante, il est écrit que la femme triomphera de l’esprit du mal. Ecrasez donc la tête du serpent.
— Emmenez-le, dit tout bas Ghesnel à Violante.
Elle passa son bras sous celui du marquis. — Où me conduisez-vous ? demanda-t-il. ”

“ Elle riait d'un rire vainqueur qui roula en ondes sonores sous cette feuillée d'automne, et qui dut remuer le cœur de ces arbres géants. Les gaietés de Vénus, comme celles du vieux Pan, émeuvent toute la nature.
— Allons, reprit-elle, je suis folle de causer tant de bruit. Il est vrai que la maison est loin et que tout le monde y dort, mon père par ennui, les domestiques par fatigue. Ils sont deux pour faire l'ouvrage de six.
C'est une belle vie, René, que celle de votre Catherine! Je suis la déesse d'un temple délabré, la reine du royaume de famine. Mais approchez donc! ”

“ Lesneven tressaillit et tendit l’oreille. Il connaissait les bruits de la terre et des arbres, il était familier, lui aussi, avec les bois. Il écouta, le bruit croissait ; on aurait dit une course furieuse à travers les buis qui craquaient ; les houx s’ouvrirent, et Magnus, le chien de Croix-de-Vie, s’élança sous la clairière. — Holà ! Chesnel, dit le marquis, levons-nous ; cela vaut mieux que d’être découverts. Mais Chesnel le retint et secoua la tête. — Magnus nous a bien vus, répliqua-t-il, mais il ne se soucie guère de nous ; il va tout droit à Bochardière. G’est que la demoiselle est là. ”

“ Arrière, démons ! disait le maître des Aubrays d’une voix enragée. L’un des démons voulut saisir son fouet, mais le gentilhomme était si long ! il n’était pas aisé d’atteindre ainsi d’un bond à la pointe du clocher. Un autre, le porte-enseigne, lui présenta le drapeau au bout du pieu : c’en était trop ; il abaissa son fouet, frappant du manche sur une tête d’homme et de la mèche sur le cou de sa monture ; en même temps il la piquait au ventre. L’énorme bête se dressa, il y eut un mouvement de recul dans la foule, le cavalier en profita pour enlever son cheval ”

“ Les femmes glapissaient, la troupe des enfans piaulait, les hommes faisaient le bourdon. Une voix bien connue du marquis et de sa mère menait le concert comme elle pouvait ; mais, si bien exercée qu’elle fût, cette voix n’en sortait pas moins d’une bouche qui ne se hâtait jamais... Soudain elle ralentit la mesure, et le chœur pieux et sauvage s’arrêta court. Mme de Croix-de-Vie se pâmait de rire. — Pauvre abbé ! disait-elle. Et la gaîté convulsive qui agitait toute sa petite et spirituelle personne l’empêchait de poursuivre. — Oh ! le pauvre abbé ! ”

“ Mais mon épaule n'était point celle de René, chétive et fléchissante; Mlle Randal eut un tressaillement, sa main descendit jusqu'à la mienne, qui n'était pas non plus la main fluette et molle du pauvre La Vallière. La belle fille recula vivement.
— Qui donc êtes-vous? s'écria-t-elle. Vous qui venez ici surprendre les secrets d'une femme. Qui que vous soyez, il est d'abord un nom que vous méritez. Vous êtes un lâche! ”

“ Elle devinait bien la charitable façon dont la vieille comtesse la servait en ce moment près de M. le sous-préfet. Elle s'en souciait comme d'un fétu de paille.
D'ailleurs, les vins de Champagne avaient succédé au vin de Gascogne; les langues se déliaient, les rires s'allumaient, le tumulte était à son comble. Quelqu'un s'écria : — Au plus jeune de porter un toast!
Julien se leva, le front illuminé, les yeux humides : — A l'amour! dit-il.
Il y eut d'abord un grand silence. Les hommes rompirent la glace et se mirent bruyamment à rire; les femmes se pinçaient les lèvres. ”

“ Subitement, il s'interrompit dans ce furieux monologue : un pas lent et comme hésitant encore résonnait sur les marches du perron.
– Eh ! grommela le commandant, notre fuyard ! Il revient... Serait-ce donc que les restes de son orgueil se raniment ?... Tant pis pour lui s'ils le ramènent !.
Au même instant, Mme de la Pénissière parut sur le seuil du salon, entrant par la porte intérieure :
– Nous serons deux contre un ! continua le commandant Gaspard... J'ai vu ce qui s'aiguise depuis quelques jours dans Isabelle. Il ne connaît pas ces brebis enragées. J'ai dit : Tant pis pour lui ! ”

“ Lesneven, agitant cette pensée comme un flambeau qui éclairait le chemin devant lui, marchait lestement dans la douve sur les buttes de terre recouvertes d’herbes ou d’osier qui s’élevaient au-dessus de l’eau bourbeuse. Il sautait ainsi d’îlot en îlot, il allait atteindre le pied du mur, le flot coulait plus profond autour de lui. Le jeune homme tout à coup poussa une exclamation de surprise ; ses yeux venaient de rencontrer comme un large scintillement d’acier sous l’eau, il se baissa : là il y avait une épée, puis un fusil dont le canon brillait et dont la crosse avait disparu dans la vase. ”

“ Devant cette porte close piaffait un cheval, et sur ce cheval se démenait un cavalier tourmenté d’une rouge colère, qui frappait le visage de bois du manche de son fouet à grands coups. — Hohé ! quelqu’un ! criait-il. Si l’on ne peut se désaltérer ici, cette enseigne est un mensonge. Je suis le maître des Aubrays... le coquin d’homme est aux champs. ”

“ Et pendant que Perret amusait l’enfant, en lui faisant observer les agréments du local, voici ce que l’abbé dit à la mère de sa belle-sœur :
— Il est inutile de vous dissimuler, madame, à quel degré votre fille est coupable dans cette cruelle aventure ; et malheureusement nous sommes munis de toutes les pièces qui constatent ses crimes. Ces premières raisons sont cause de la détention dans laquelle son époux la tient ici, et de l’impossibilité où vous serez de la voir, jusqu’à ce que tout soit pacifié : le moindre éclat pourrait nous perdre tous ”

“ Ou à moi, dit Mlle de la Hairie avec un violent effort. Ne te mets donc pas en peine. J'irai chez Gaspard.
– A votre volonté. Je serai de bonne heure ici demain matin. Seigneur ! ce visage de pierre nous refuse ! En apprend-on de vilaines choses tous les jours, dans la vie de ce monde !... Tout de même, croyez-moi, ce n'est pas encore celui-là qu'il faut pleurer.
Isabelle, l'oreille appliquée ? la porte, écouta la servante s'éloigner. Marianne pouvait se raviser, insister pour avoir cette clef ; elle était si fière de la confiance de M. Gaspard. ”

“ Oui, murmura Sillette, qui regardait le sable de l'allée, Mlle de la Pénissière, ton amie.
– Tout ce que j'aime au monde après vous Mais je retrouverai ma Dona ; nous nous sommes juré que rien ne nous séparerait jamais, jamais ! Et maintenant, il vaut mieux vous confesser tout, ma mère. C'est moi qui me suis fait chasser du couvent.
– Comment as-tu fait ce coup de tête, ma chérie ?
– Parce que depuis quelque temps les pensionnaires avaient fait une grande découverte. Quand Laurent venait au parloir, elles disaient que j'avais pour père un domestique et se moquaient de moi. ”

“ Laurent eut un furtif sourire qui fit grimacer les rides de ses lèvres.
– Je suis sûr, répondit-il, qu'à cette heure Mme des Roseraies et M. Philippe sont ensemble.
– Ah ! fit le commandant Gaspard... ils conspirent... Je crois bien que s'ils attendent un visiteur, ces deux ramiers ténébreux, ce n'est pas moi. Pourquoi ne m'expliquerais-je pas devant Philippe ?... Il subirait sa déconvenue tout de suite... Il a mis l'amour dans la balance, et moi j'y vais mettre cent mille écus. Il verra bien que, dans ces occasions-là, ce n'est pas le plateau de l'amour qui l'emporte. Je vais aux Roseraies. ”

“ Cette course et la vue de la branche de houx suspendue à l’auvent les avaient singulièrement altérés ; ils commencèrent de frapper aux fenêtres et à la porte de toutes leurs forces, avec leurs poings, avec leurs pieds. Lesneven priait, commandait, argumentait, tout cela en vain. La porte n’était point de fer, elle allait céder ; on faisait avancer le pieu, la hampe du drapeau, pour servir de levier et achever l’ouvrage, quand la voix du maître des Aubrays toujours furieux retentit à cinquante pas en arrière ; il avait ramené son cheval. — Holà ! mes braves ! criait-il. ”

“ Alors elle se campa fièrement, ramenant autour de sa taille les maigres plis du châle de la mère Lefèvre, rassemblant les débris de sa jupe de soie, défiant la troupe féroce. Il y eut un cri de rage autour des tables ; tout le monde se leva. Les femmes glapissaient comme des oiseaux de mort. Heureusement la porte entre les deux salles se rouvrit, le tricorne du gendarme se fit voir. Au même instant, un jeune homme de haute taille, en habit militaire, mettait le pied sur le seuil du cabaret. ”

“ Violante, s'affaissa sur le sofa. Le rude avertissement que Chesnel avait voulu lui donner se, retraçait à ses yeux en lettres de sang sur la muraille. Après tant de joies si cruellement reconquises, lorsque déjà elle se flattait que Martel lui était rendu pour jamais, après ce dernier triomphe, après ce dernier songe, quel réveil! - Jusqu'à ce qu'un Croix-de-Vie soit près de naître! avait dit Chesnel. Il ne savait pas... Violante porta la main à son sein. Est-ce qu'elle ne l'avait pas senti tressaillir?... — Violante ! répéta le marquis dans son rêve. ”

“ On ne manquerait pas de s'écrier : Voilà un bonhomme qui se laisse berner à plaisir ! Et l'on rirait. Mais lui, on l'accusera de se plaire à berner les autres. Tout ce qu'il fait a des airs de défi. Quel scandale !
L'officier s'endormit et rêva d'une étrange cérémonie nuptiale, célébrée comme furtivement, la nuit, dans une chapelle éloignée du centre de la ville. L'un des témoins de la mariée – ni fille, ni veuve – était un certain commandant Gaspard qui ne se trouvait là que par faiblesse pure et se la reprochait de tout son coeur.
Le commandant s'éveilla. – Parbleu ! dit-il, je me tairai. ”

“ PERRETTE. Oui, oui, je vois bien que tu as du souci parce que je veux parler à M. Crochard.
PIERROT. Mais non, mais non, Perrette ! ça m’est égal va ! Je sais bien que !... seulement je trouve que... c’est à cause des choses que...
PERRETTE. Que, que, que... t’expliqueras-tu ?
PIERROT, à part. Je ne saurai pas dire... (versant de la crème dans la tasse.) Allons ! pour me donner du courage !
Il avale.
PERRETTE. Parleras-tu, à la fin ?
PIERROT, revenant à elle. Voilà ce que c’est, Perrette : quand on aime, on est jaloux de tout. Je suppose que mon patron te regarde... ”