Douve

“ Sourdre, v. n. Sortir de terre, il ne se dit que des eaux, l’eau sourd d’un rocher, c’est un pays fort aquatique, l’eau y sourd partout, il n’est guere en usage qu’à l’infinitif & à la troisième personne du présent de l’indicatif.
Sûné suinter, v. n. Il se dit d’une liqueur qui sort, qui s’écoule presque imperceptiblement, du vin qui suinte entre deux douves, il y a des sérosités qui suintent de cette plaie. ”

“ Mais, hélas ! le canon qui tonne A chassé les oiseaux des nids, Le printemps, morose, s'étonne De trouver les bois dégarnis.
Sur d'innombrables tombes neuves, Gisent des bouquets effeuillés Et, devant les crêpes des veuves, L'Amour même s'est endeuillé.
Je ne puis songer qu'à la gloire De nos morts et de nos absents, Car l'heure est aux pages d'histoire Que l'on écrit avec du sang!
AVRIL 1915
Le ciel gris pâle a des trous bleus ; L'hiver morose et froid recule ; Le jour se lève moins frileux Et s'attarde en long crépuscule. ”

“ Nous défendons nos joues par du duvet, pour que l’air vif ou chaud ne nous heurte pas ! Nous sommes de velours sur toutes nos faces, et rondes et rouges d’avoir longtemps roulé dans le sang des vierges. ”

“ Et, le temps de crier, que déjà les seize cornes s’étaient développées et, quatre par quatre, étaient allées se prendre au mur, solidement.
À cette vue, et aux cris perçants qu’elle se mit à lancer, de concert avec ses suivantes, son père accourut, en haletant, et demanda : « Qu’y a-t-il ? » Et les suivantes lui répondirent : « Ô notre maître, nous levions les yeux quand nous vîmes tout à coup ces seize cornes sortir de la tête de notre maîtresse, et aller se fixer quatre par quatre au mur, telles que tu les vois. » ”

“ Nous saurions que plus tard chacun aurait sa couche , Un amour pour son coeur, un peu d'eau pour sa bouche , Un autel où poser , le soir, ses deux genoux !
Mais non ; il faut marcher dans l'ombre et sans boussole, Entre le flot grondant et l'éternel écueil ; Implorant la lueur ou la foi qui console , Ou bien , près d'un foyer qu'on aime, un tendre accueil. Quand la charge est trop lourde et que le genou plie , On trouve au fond du vase encore un peu de lie , Un souvenir , peut-être , amer comme un remords ”

“ Mon père tressaillit, ma mère pâlit, les battements de mon cæur suspendirent ma respiration...
Les deux battants de la porte du salon s’ouvrirent : M. Duval, annonça Saint-Jean, d’une voix, d’un air... Cela ne peut se rendre...
Mon père, d’un mouvement heurté, s’avança à la rencontre de M. Duval, lui prit avec dignité la main, le conduisit à ma mère, debout, et moi, droite à ses côtés : « M. Duval, » répéta-t-il avec une expression courtoise. ”

“ Mais aussi quelle science ! quel esprit supérieur, quel noble et généreux cœur.
— Oh ! quant au cœur, je ne sais pas trop, — dit madame Duval en secouant la tête, — je n’ai jamais rencontré un homme si bourru, si brusque. Et quand il plaisante, il emporte la pièce.
— C’est vrai, maman, mais sur qui tombent ses sarcasmes, souvent trop acérés, je l’avoue ? sur les bassesses ou sur les méchancetés du monde. Aussi, malgré sa rude écorce je lui crois un bon et vaillant cœur. ”

“ Sans mourir, nous pouvons tirer, à tout hasard, Qui de nous deux aura pour lui la bonne part.
Jurons donc à l'instant ici de nous soumettre A notre triste sort, si Dieu veut le permettre.
Si tu gagnes, je pars, je t'en fais le serment ; Si tu perds, promets-moi d'en faire tout autant.
BOEUF-EN-DAUBE.
Va tu n'as pas de cœur ; il faut à l'instant même Mourir ici tous deux, pour lui prouver qu'on l'aime. ”

“ La jeune fille était à la fenêtre. L’entrée de la troupe dans la maison l’avait réveillée. Elle savait que son grand ami devait venir. Et c’était si agréable par cette nuit claire, quoique sans lune, sous un ciel tout piqué d’étoiles d’or, de regarder couler l’eau du Doubs, qui chantait sa mélopée toujours la même. ”

“ Ces pleurs il les recueille avec soin , goutte à goutte , Ouvrant son coeur de père aux cris brisés, aux voeux Du pauvre, dont il a compté tous les cheveux. Son soleil, qui mûrit les épis pour la gerbe, Jette aussi des regards d'amour sur le brin d'herbe ; A tout ce qui respire, à la fleur, à l'oiseau , Il donne le rayon, ou bien la goutte d'eau ”

“ Ce duvet brillant d’eau céleste ;
De celle qui causa mes pleurs,
A peine un souvenir me reste.
— Ô les beaux matins de printemps !
Pour la nature et pour la vie,
Votre douceur, trop tôt ravie,
Ne dure que bien peu d’instants ! ”

“ Le dragon et saint George
Sur l’air du vieux Lumçon [1] !
Ce refrain
Plein d’entrain
Invite aux jeux, à la danse ;
Et tout refrain heureux
Réveille au cœur les instincts généreux.
Chantons, mes amis,
Cet air du pays
Si cher à notre enfance ;
Montois, sage ou fou,
Chantons le doudou ;
Rien n’est plus charmant que le doudou. ”

“ Un jour, frère Marin , lorsque le temps aura ombragé d'un léger duvet vos fraîches joues, vous les connaîtrez ces ravissantes créatures, et ne pourrez vous empêcher de sentir l'attrait invincible qui nous porte vers elles, comme le fer vers l'aimant. ”

“ À cette heure nocturne où l’être appesanti
S’abat sous le genou du sommeil qui le lie ?
La volonté s’arrête et l’effort se suspend,
La pensée est perdue et la douleur s’oublie ;
Une torpeur magique au charme enveloppant
Envahit cette chair gisante, ensevelie
Dans le lin de la couche ainsi qu’en un cercueil.
La lèvre est sous le sceau, l’oreille est sourde, et l’œil
N’a que des visions d’ombre sous la paupière ;
Hors le souffle élevant la poitrine et les seins,
Le corps semble cloué dans le creux des coussins
Avec cette inertie étrange de la pierre. ”

“ Je pensais, « Voilà mon double, » et quand on voit ça, c’est signe de mort ! La tête m’en chavire !
PIERRE. — Ah ! c’est des bêtises d’avoir peur comme ça ! Disons nos prières et couchons-nous. Voilà une nuit bien mauvaise ! Y aura des malheurs cette nuit sur la terre ! ”

“ Le bon Duval avec l'amour aux prises, Puissant athlète, a bientôt surmonté Ces doux efforts, délicieuses crises De la pudeur avec la volupté.
Oh! non , jamais, jamais sa main lutine N'avait palpé de satin plus moelleux, Duvet plus doux, de gorge plus mutine.
Sa femme n'a ce talent merveilleux De varier le jeu des jouissances.
Elle ne sait allier l'art heureux De l'abandon, à l'art des résistances. ”

“ Je connais au ciel une femme Qui veillerait sur ton berceau, Et qui saurait de la jeune âme Ecarter l'Esprit du tombeau.
Tous les blancs lui disent : ma mère ! Et les esprits aux ailes d'or Viennent la nuit, à sa prière, Bercer le jeune enfant qui dort. ”

“ Mais elle, pendard de chien que tu es ! mais elle, c'te petite ange ! qui est pus douce, pus gentille qu'un saint du Paradis ! Elle qui t'as donné une lampée de goutte, qui s'est montrée si bonne, qui te parlait du saint bon Dieu, avec une douceur si douce, quoi ! que ça te remuait le coeur du ventre ; elle qui a une petite mine si gentille, que sa bonté fait pleurer. Dis donc, Dodo, est-ce que t'aurais le coeur de la griller? ”

“ Où le soir, à genoux , sous le givre qui tombe, Vous pleurez , vous priez tout bas.
C'est que vous n'avez plus , sans doute, sur la terre, Dans un vide où le coeur se débat épuisé , D'autre amour que celui qu'un tombeau solitaire Rappelle à votre coeur brisé. ”

“ Le vieillard qui sait l’accident, — une fille noyée, — voit à travers les vitres ce qui se passe à l’intérieur. Et nous le voyons aussi, hélas ! Nous voyons les gens qui se lèvent, se rasseoient, changent de place et font les grands bras, tandis que leurs lèvres remuent pour des paroles qui battent l’air et que nous n’entendons pas... ”

“ Puis il créa la femme, Ève ! remarquez que pour elle il trouva que la boue était trop indigne ; il prit une matière qui déjà avait été purifiée par son souffle divin, une côte, une portion d’Adam pour former Ève,
Eh bien ! ou vous êtes forcés de dire et de croire que la boue est une matière moins indigne qu’une partie de vous-même, ce qui serait peu flatteur, ou vous êtes forcés de convenir que le Créateur nous a formées avec plus de soin, plus de délicatesse que les hommes ! ”

“ Chaque fois qu'un éclair jaillissait d'entre les nuages, illuminant le bois sombre, jusque dans ses fourrés les plus épais, Mine Dubourg se serrait toute tremblante contre d'Estrelles.
D'éclairs en éclairs, et de coups de tonnerre en coups
de tonnerre, le couple avait subi tant de commotions, que la veuve se trouvait presque assise sur les genoux du célibataire. ”

“ Doué, d’une bonne voix, et parfaitement initié à tous les secrets du plain-chant, il est le chantre en vogue dans toutes les chapelles des environs, où d’ailleurs la concurrence n’est pas d’une grande intensité. ”

“ Aimons aussi tous ceux dont les œuvres, la gloire, Répandent quelque éclat à travers notre histoire ; Et sur les bords du Doubs, dans nos châlets épars, Conservons à jamais les coutumes austères, L'honneur, la piété, les vertus de nos pères, Et notre cœur de montagnards. ”

“ Pourquoi continuer à vivre dans cette humble chaumière? me dis-je; ne suis-je pas une duchesse? Ma mère ne me l'a-t-elle pas dit à son lit de mort? Les mourants ne mentent pas. Pourquoi ne pas faire les démarches nécessaires pour rentrer dans mon rang et reconquérir ma fortune? ”

“ Quand sonne l'heure où je te laisse Pour retourner seul sous mon toit, Je sens se mouiller ma paupière Et s'amollir mon coeur de pierre Qui voudrait rester près de toi !
Ailleurs je fais preuve de force, Rien n'entame ma rude écorce, Mais pour toi seule elle se fend, Ma vie à tes genoux s'effeuille, Et selon que ta voix m'accueille Je pleure ou ris comme un enfant!... ”

“ L'ayant traîné sur le lit de duvet et roulé jusqu'à ce qu'il fût tout couvert de plumes, ils le relevèrent, coupèrent la corde qu'il avait aux jambes, et le chassèrent devant eux, hors du bois, vers le village. ”

“ Deux décimes.
— Deux décimes? on va vous remettre cela, père Madiot; asseyez-vous donc un peu.
Pendant qu'Anselme sortait pour aller chercher ses deux décimes, M. Hupé s'ébranlait à son tour.
— Ainsi voilà le conseil que je vous donne, M. Ballet, dit-il en sortant; placez vos enfants entre mains sûres. Vous me connaissez assez pour
croire que... je ne vous abuse pas Lecture,
écriture, calcul, histoire, grammaire, arpentage ; vous savez, tout ce qui compose mon... un cours d'enseignement élémentaire. Songez-y, M. Ballet, il est temps de prendre cet enfant... ”

“ Ce qui donne à la pièce son mouvement, ce qui en fait la progression, ce qui peut produire en nous l’étreinte de l’émotion, c’est que nous sentons le duc de plus en plus étroitement serré par la double alternative, comme par les deux branches d’un étau, et que nous sommes persuadés qu’il ne peut échapper. ”

“ Est venu se poser sur une enfant ; mais elle,
Arrachant son plumage où le prisme étincelle,
De toute sa parure elle fait des douleurs ;
Et le duvet moelleux, plein d’intimes chaleurs,
Épars, flotte au doux vent d’une bouche cruelle. ”

“ Tobie enfin à son père est rendu ; Il est heureux ; l'ange, qui l'accompagne, Remonte aux cieux dont il est descendu... Mais le Seigneur souvent encore envoie Son Ange saint, qui prend un corps humain, Pour éclairer et guider, dans leur voie, Les fils de Dieu, qu'il conduit par la main.
294 POÉSIES DIVERSES
Compliment
d'un enfant de dix ans à son professeur, à l'occasion du Ier de l'an.
Moi je voudrais, pour vos étrennes, Avec mes voeux et mon amour, Vous offrir l'oubli de ces peines Que je vous cause chaque jour !
A dix ans, peut-on être sage ?... La raison vient en grandissant... ”

“ Deux fois deux fois quatre a l’air d’un insolent, qui se tient au milieu de votre chemin, les poings sur les hanches et crache sur vous. J’en conviens, deux fois deux font quatre est une chose excellente ; mais à en faire les louanges, eh bien ! deux fois deux font cinq est quelquefois bien gentil. ”

“ Mais, d’un air étonné, d’un air lointain, il lève
Sa tête aux cheveux noirs, et je vois que ses yeux,
Ses yeux d’enfant sont pleins des désirs et du rêve
Dont se sont, autrefois enivrés ses aïeux. ”

“ Comme toutes ses pareilles, elle avait ses jours et ses caprices : tantôt tendre et gaie, abandonnée avec des caresses d’attitude charmantes ; tantôt gisante sur le divan, flasque, éteinte, morte, l’âme envolée. ”

“ Les lettres de la Mère Dubourg seront à ces âmes un festin opulent. La lumière y abonde, la vie y coule à flots, la bonté y déborde. Si l'on était tenté de se brouiller avec les hommes, ces lettres chasseraient la tentation. ”

“ « L’homme est double », me dis-je. — « Je sens deux hommes en moi », a écrit un Père de l’Église. — Le concours de deux âmes a déposé ce germe mixte dans un corps qui lui-même offre à la vue deux portions similaires reproduites dans tous les organes de sa structure. ”

“ Le terrain nivelé, la chaire dressée, les siéges alignés ; le banc du repentir — il pouvait contenir cent personnes — placé devant la chaire et muni de paille, afin que les pécheurs repentants pussent y ployer le genou sans dommage ; on vit arriver piétons et gens voiturés, sans compter les steamers, pleins jusqu’aux bords. ”

“ Sur mon honneur, je parle franchement, Rien ne se vit jamais de plus galant.
— Va, dit Duval, une fois n'est coutume, Et, si je puis même vous parler net, Certaine ardeur qui par fois me consume, Fait aujourd'hui que votre offre me plaît. ”

“ Qu’on se figure une foule de tout âge et de tout sexe, depuis l’enfant jusqu’au vieillard, trottinant en cercle autour d’un grand feu, les uns à côté des autres, le corps voûté et leur couverture placée sur la tête ou drapée autour du corps. ”

“ Encore un peu de temps, un jour, un jour ou deux,
et vous devancerez la main qui va vers vous...
(Au-dessus de la table les mains se tendent. L’Ombre donne une chiquenaude sur le bouquet de fleurs. Des fleurs s’effeuillent sur leurs mains. Et le silence a une palpitation, comme un cœur.) ”

“ On arrache gaîment les duvets blancs de l’heure,
Pour l’unique plaisir de les faire neiger
Au vent qui les emporte en tourbillon léger.
Les duvets envolés, où vont-ils ? On l’ignore.
Même, on n’a nul besoin de le savoir. Encore
Une autre heure qui passe, et l’on plume toujours.
Comment vous retrouver, duvets des primes jours,
Blancs duvets que la mer mêle aux blanches écumes
Des ans que, sans vouloir les vivre, nous vécûmes ? ”