Henri Escoffier

“ L'Empereur qui, au fond, avait les goûts d'un bon petit bourgeois, avail demandé un pavillon donnant sur le lac de Vincennes ; il y allait volontiers en semaine passer une après-midi, sans suite, en famille; il respirait à pleins poumons et se donnait la joie de canoter. Car si le dimanche il y a foule et même cohue dans le bois de Vincennes, les jours de semaine c'est la solitude, mais une solitude qui ne vous écrase pas. On sent dans le lointain gronder la grande ville et sous ses pieds la Marne qui chantonne. ”

“ Chambry le savait : il prit la duchesse par son côté faible, et lui raconta l'histoire plus ou moins authentique d'une jeune femme qui venait de reconquérir de haute lutte son amant.
— Elle est bien heureuse, dit la duchesse négligemment.
— L'amour seul fait de ces miracles, madame la duchesse. L'amour donne les plus grandes douleurs, et, par contre, les plus grands bonheurs.
— Si vous dites cela pour moi, baron, vous vous méprenez étrangement. Mon cœur est mort.
— Il dort, voulez-vous dire ; il s'éveillera, plus charmé et plus ardent. ”

“ Chambry lui avait donné trop de preuves d'amour et même d'affection pour qu'elle eût motif de n'être point satisfaite, mais sa préoccupation constante à l'égard de la duchesse de Lissay l'inquiétait. Elle ne comprenait pas qu'il pût avoir d'autre but que la conquête de la grande dame. Vainement, il s'en défendait ; il ne voulait ni ne pouvait livrer son secret. Juliette n'aurait pas compris que riche, titré, baron, pour maintenir sa situation dans le monde, son amant s'appliquât à connaitre le côté faible de toutes les personnalités en vue. ”

“ Pour être conducteur de tramway à air comprimé, on n'en est pas moins homme et farceur ou taquin.
Oh! ce cri! Quelque chose comme le son d'un cornet à bouquin, du glapissement d'un canard effrayé, du couac d'un trombone de foire! Par pitié, M. Delthil, modifiez votre signal d'alarme!
Donc, avec Henri, nous avons pris le tramway nogentais jusqu'à la station du chemin de fer de Nogent, ligne de Mulhouse, ou pour mieux dire du viaduc. ”

“ Par un détour de conversation, des femmes non classées on était venu à énumérer les grandes dames connues par leur luxe et leur élégance.
Le nom de la duchesse de Lissay avait figuré dans l'énumération, sans que personne insistât. Le vicomte d'Eberard, inquiet un instant, parce que ces jeunes gens n'étaient pas reçus à l'hôtel Dieuleveut, s'était remis de sa frayeur et voyait avec grand plaisir la discussion sortir des domaines du vrai monde pour se rabattre sur les mérites des actrices en vogue et sur les cancans des coulisses et des boudoirs. ”

“ J'ai eu le regret de ne les voir ni les uns, ni les autres; on n'a jamais le temps de faire ce que l'on voudrait.
J'ai parlé de Champignolles à M. Grévin; il habite, lui, de même que M. Macé, le vrai Champigny. Cette commune s'étage sur tout le versant de la montagne qui va de la Marne au sinistre plateau d'où les batteries prussiennes, pendant la guerre, bombardèrent Paris par delà le bois de Vincennes. C'est un poste merveilleux pour un tir plongeant, le
plus terrible de tous. ”

“ « C'est la maladie des jolies femmes qui s'ennuient ou qui commencent à vieillir. » Ce n'est évidemment pas le cas. La duchesse est une jolie femme jeune ; sa beauté est rehaussée par l'éclat de la santé ; elle a une cour qu'elle entraîne dans un tourbillon de plaisirs et de fêtes.
— Eh! c'est ce qui est irritant; c'est ce qui sera quelque jour désespérant, s'écria le baron de Briage, l'un des plus beaux officiers de cuirassiers de l'armée française. Nous sommes tous ici de platoniques adorateurs. ”

“ Les maisons surplombent la vallée et donnent aux habitants de continuelles distractions. Le flâneur ne voit rien, n'entend rien; il chemine sur un sol inégal, plein de fondrières creusées par la pluie, obstrué par de grosses pierres mises à nu.
S'il est vrai que pour gagner le Paradis il faut marcher dans un chemin rocailleux, la municipalité de Nogent a raison de ne pas entretenir cette ruelle.
Mais les voyageurs en route pour la Marne entonnent plus volontiers des chansons que des cantiques ; ils préfèrent la danse légère et folle à la procession lente et cadencée ”

“ Ceux-là même qui ne connaissent pas la grâce enchanteresse de sa démarche, qui n'ont ni entendu les mélodieuses inflexions de sa voix ni goûté les réparties de son esprit, ceux-là doivent la proclamer reine de beaué. Pourtant ce n'est pas cette duchesse de Lissay qui depuis deux ans fait le charme du noble faubourg par la simplicité, ce luxe suprême des grandes dames. Tel quel, ce portrait est beau, sans doute, mais j'y trouve un défaut : l'artiste ne me paraît pas avoir rendu l'adorable nuance des cheveux de la duchesse. ”

“ Nogent et Joinville sont les boulevards de la Marne. Du bruit, des chants, des danses, des interpellations. C'est bon pour les garçons. En ma qualité de père de famille, je préfère les sites moins fréquentés; j'ai été même quelque peu honteux d'être venu. Malgré la pluie du matin, il y a beaucoup de monde et beaucoup de tapage; c'est dimanche, je l'avais oublié.
Nous faisons néanmoins le tour de l'île en suivant le ruisseau. Arrivés à l'extrémité d'où l'on aperçoit le viaduc, ma grande fille commence à se dérider; elle s'arrête étonnée et quelque peu émue. ”

“ Ses pensées prenaient un nouveau cours; l'art, cette illusion, se substituait à la vie, cette réalité.
Le changement fut si rapide que le second soir, pendant que Juliette relevait ses cheveux par derrière, la duchesse prit un miroir à main qui reflétait leurs deux visages, et, l'observant avec attention : — Que dirais-tu, Juliette, si je jouais un rôle d'homme à la Saint-Hubert prochaine?
Ce n'était pas la première fois que sa maîtresse lui demandait indirectement son avis. La duchesse avait en Juliette une grande confiance et lui reconnaissait beaucoup de goût. ”

“ La vitesse est le grand critérium de la force d'un cheval. Celui qui a gagné déjà une ou plusieurs courses reçoit en surcharge un poids plus ou moins lourd ; il y a aussi des différences d'âge dont on tient compte. Avant et après la course, on discute le plus ou moins d'exactitude des mesures prises, le plus ou moins de moralité des entraîneurs, jockeys, etc. ;
pendant la course, on est tout à la grandeur passionnante du spectacle.
Vous êtes heureux de voir quelque chose. Toutes les fois que je suis allé aux courses, j'ai été aveuglé par la poussière, à moins que ce ne soit par la pluie. ”

“ Sur deux amoureux pleins d'un zèle extrême, La moitié vous aime Pour passer le temps.
Quand on est coquette, il faut être sage.
L'oiseau de passage Qui vole à plein cœur Ne dort pas en l'air comme l'hirondelle Et peut d'un coup d'aile Briser une fleur.
Jamais Musset n'a été interprété avec autant de malice, de verve, decrânerie. La duchesse prenait des temps, avait des attitudes, donnait aux mots des expressions qui faisaient de la boutade fantaisiste le poëme de la coquetterie. La duchesse miina cette poésie en comédienne et en grande cantatrice ; les vers volaient, flèches rapides ”

“ Depuis Paris, la voie ferrée est creusée sous terre, ou bien enfouie dans des tranchées profondes ; la différence de niveau, entre Paris et le plateau de Vincennes, la traversée souterraine de deux villes le veulent ainsi; mais lorsqu'enfin le chemin de fer s'est débarrassé de toutes les entraves, il domine le merveilleux coin de Marne, limité d'un côté au viaduc du chemin de fer de Mulhouse, et qui, de l'autre, s'en va jusqu'aux hauteurs de Champigny aperçues dans le lointain. ”

“ Je venais d'apprendre, par une même révélation, que mon mari avait une maîtresse et que j'étais trahie par une amie. L'amie, je la répudiais, mais je ne pardonnais pas à mon mari de nu m'avoir pas fait connaître mes devoirs. A chaque nouvel arrivant tout confit en galanterie, une idée s'implantait plus profondément dans mon esprit. Je me disais : « Mon mari a une maîtresse, pourquoi n'aurais-je pas un amant ? Le mari, c'est le devoir ; l'amant, c'est la fantaisie. » ”

“ C'est qu'elle est délicieuse cette île de Beauté.
Je n'ai pas vérifié si le ruisseau qui la sépare de la terre ferme est naturel ou si c'est un canal ; que ce soit l'un ou l'autre, peu importe, la réalité est la même et elle est charmante.
L'île est divisée en une infinité de petites propriétés; des maisons qui sont des nids de verdure; de minuscules jardins; partout des habitants joyeux, des pêcheurs à la ligne, des canotiers. Entre les promeneurs et les habitants existe une sorte de franc-maçonnerie, de familiarité qui donne à ce coin de Marne une agréable saveur de sans-façon ”

“ Duchesse de Lissay, avezvous un mari pour ma fille ?.
La duchesse sourit, rassurée.
— Que ne le disiez-vous plus tôt?. Je suis prête à tenir ma promesse ; j'attends que vous me désigniez le futur dont vous avez fait choix. Mon rôle ne peut pas commencer auparavant.
— Ce ne sont pas tout à fait nos conventions; mais je ne discute pas. Vous voulez un futur? Je vous le désigne : le vicomte d'Eberard.
— Vous dites ?
— Je dis le vicomte d'Éberard. Que trouvez-vous 'étonnant à cela?
— Mais ce n'est pas un homme, c'est une poupée. ”

“ Bientôt le signal du départ est donné et le train au grand complet entre dans le tunnel.
Pendant toute la traversée sous terre, en
pleines ténèbres, retentissent les cris et les chants les plus extravagants des voyageurs qui célèbrent leur délivrance.
Les Parisiens forment la réunion d'êtres humains la plus facile à vivre qu'il y ait au monde. Il faut qu'ils fassent de l'opposition et du tapage, mais ils sont laborieux, économes, ingénieux à tourner les difficultés de l'existence. Laissez-les crier, chanter, se moquer, faire des charges et des caricatures. ”