Henri Lechat

“ « N'oubliez pas ma maxime favorite : la Nature est toujours belle ; il suffit de comprendre ce qu'elle nous montre. Pour un artiste, toute tête humaine est intéressante. Même dans la plus insignifiante, réside encore la vie, puissance magnifique, inépuisable matière à chefs-d'œuvre30 ». Dans cette matière Rodin puisa toujours avec la même ferveur, et ses portraits de femmes non moins que ses portraits d'hommes témoignent qu'il chercha toujours avec la même conscience la ressemblance de l'âme à travers celle du masque. ”

“ Les cheveux, obéissant à la loi de pesanteur, retombent sur le front en une grosse masse qui obscurcit un peu le visage et le rend d'abord moins distinct ; puis, on découvre que les yeux sont clos, la bouche close, les traits immobiles : sur cette face est répandu le calme grave de la mort, et l'obscurcissement que nous venons de dire ajoute encore au mystère. — Cet homme jeune, que la mort vient de saisir et qui déjà n'est plus qu'une Ombre, avait été dans la vie la plante humaine la plus vigoureuse, la plus magnifiquement épanouie en force et santé. ”

“ Rappelons donc ce que disait Rodin : « Il est très rare qu'un homme se voie tel qu'il est, et, même s'il se connaît, il lui est désagréable qu'un artiste le figure avec sincérité » ; et puis, remercions le sculpteur de nous avoir, à son tour, laissé de Puvis de Chavannes une immortelle effigie, la seule digne du grand et noble peintre. ”

“ Ainsi, telles sculptures que nous venons de rappeler, outre la beauté et l'intérêt qu'elles ont par elles-mêmes, sont un peu comme des observatoires d'où la vue s'étend sur une large étendue de pays. — Entre tous les grands artistes, sculpteurs ou peintres, anciens ou modernes, dont le musée de Lyon s'enorgueillit de conserver des ouvrages marquants, c'est Rodin qui, avec l'auteur du Bois sacré, s'y trouve le plus noblement représenté. ”

“ Une étrange fantaisie a inspiré le groupe Sirlle et
Femme: la Sirène, ayant sous son torse humain les jambes prolongées en corps de poisson, souples et coulantes comme le flot même, s'est jetée par surprise sur la femme ; elle la tient sous elle, accroupie, serrée, elle la chevauche, et l'autre se refuse, tente d'échapper, mais le grand geste des bras ouverts semble avouer l'impuissance de son effort. Enfin, voici une femme que Rodin avait imaginée d'abord comme figure allégorique, représentant une source, et ayant sous elle un large vase d'où l'eau déborde20 ”

“ Ève.— En 1880, l'année même où le bronze de l'Age dairain triomphait au Salon et vengeait l'injure faite à son plâtre trois ans plus tôt, M. Turquet, Directeur
des Beaux-Arts, commandait à Rodin une grande porte destinée au Musée des Arts décoratifs, porte en bronze, haute de 6 mètres, pour laquelle le thème choisi fut l'Enfer de Dante. La Porte de l'Enfer tiendra désormais une place capitale dans la carrière du sculpteur ; toujours sous ses yeux et présente à sa pensée, elle sera le centre de sa vie artistique. ”

“ Nous sommes aux temps lointains de l'histoire de l'humanité ; nous avons devant nous un homme de Câge d'airain. La haute lance où jadis s'appuyait sa main gauche en était le signalement.
Mais l'aube d'une vie nouvelle commence à poindre ; ce jeune homme, héritier de la lance des ancêtres, sent s'éveiller en lui une humanité qui ne vivra pas seulement de la lance ; sous son dur crâne que presse son poing, passe pour la première fois une pensée ou un sentiment vraiment humain, et il demeure étourdi devant l'obscur avenir qui s'ouvre. ”

“ C'est ce dernier vers que Rodin a eu l'idée de transporter à la place qu'avaient occupée primitivement son Ève et son Adam (cf. ci-dessus, p. II) . Les parole di colore oscuro que Dante avait gravées, en écrivain, al somrno d'una porta, Rodin voulut les transcrire, en sculpteur, au-dessus de la Porte de l'Enfer. Il imagina un groupe de trois hommes s'appuyant l'un à l'autre, dans des attitudes d'infinie
désolation et de désespoir, montrant tous trois de leur index abaissé la noire entrée par où ils vont descendre, pour l'éternité, inflexiblement, inexorablement. ”

“ Un tel groupe n'est pas isolé dans l'œuvre de Rodin ; elle en contient beaucoup d'autres analogues et de bien plus hardis. Passons vite, non sans avoir fait toutefois les deux observations suivantes. D'abord, ne croyons pas que l'artiste ne se soit répété qu'en se copiant, et qu'il s'en soit tenu, par une paresse de l'esprit, à des répliques sans nouveauté. Entre ces groupes, même les plus voisins l'un de l'autre, il n'en est pas un qui n'ait sa personnalité et ne puisse justifier son existence par quelque chose qu'il possède en propre ”

“ Jamais sève n'avait monté dans un torse plus puissant ; jamais muscles noueux n'avaient bosselé à ce point la peau des jambes, des épaules, des bras. On comprend la signification d'un tel contraste entre cet excès de vigueur physique et le néant qu'elle est devenue.
Tant de lassitude dans cette machine qui devait être inlassable ! Tant d'accablement dans ces membres qui
apparaissent toujours formidables ! ”

“ L'original en bronze du buste de Puvis de Chavannes, exécuté en 1892, est au musée d'Amiens. Isolé au milieu d'une vaste salle, où l'on accède par l'escalier décoré du Pro palria ludus et de l'Ave, Picardia nutrix, et d'où l'on sort par le salon de la Paix ou celui de la Guerre; le peintre semble veiller sur ses propres chefs-d'œuvre et ne vouloir pour compagnie que les créations de sa pensée. ”

“ Un jeune corps nu, un corps vigoureux, souple et flexible, d'une fraîcheur merveilleuse, dont on sent la peau prête à frémir, les muscles prêts à jouer, tous les ressorts intérieurs prêts à se tendre : la nature même ! ”

“ On s'attend à la trouver joyeuse, la lubrique tentatrice, s'amusant et riant des tortures qu'elle inflige. Non, du tout ; et c'est une surprise, quand on cherche son visage, de découvrir une face fermée, immobile, presque rigide, bouche close et yeux clos, encadrée sévèrement par les longs cheveux qu'une des mains ramène comme pour l'en voiler tout à fait. ”

“ Le regard ne s'étend pas en vainqueur, comme celui de Pu vis, sur les vastes horizons qu'il domine; il v est ramené au dedans, il scrute, il sonde. Le front est chargé de réflexions, dont on croit voir passer le reflet extérieurement. Il semble qu'on assiste au roulement silencieux de la pensée sur elle-même. On devine même le léger voûtement des épaules de l'homme de plume assis à sa table et travaillant. Mais les épaules n'existent pas? ”

“ Tirée par le fil invisible du Destin, la figure paraît descendre à pas lents et saccadés. Pour l'instant, le poids du corps porte sur la jambe gauche raidie ; la droite est ployée fortement, comme s'apprêtant à un nouveau pas. ”

“ Quand son génie bientôt va
devenir plus violent, plus âpre, plus tourmenté, rien ne sera perdu néanmoins de ces qualités foncières ; mais ici elles s'offrent à notre admiration avec, peut-on dire, une fraîcheur et un charme de jeunesse qui les font plus précieuses. — On voit au Bristish Museum une statue antique dont le souvenir me revient parfois à l'esprit, devant l'Age d'airain : cette statue de marbre, dite 2
Alhlèle Westmacott, est probablement la copie d'un bronze de Polyclète, qui représentait le jeune athlète Kyniscos. ”

“ Des statues, des bustes et des reliefs, des ouvrages plus grands que nature et de petits groupes, exécutés soit en bronze, en marbre ou en pierre, et qui s'échelonnent sur un espace d'au moins trente années, un tel ensemble permet d'étudier les diverses techniques du maître, d'apprécier ce qu'a été dans le bronze son « génie modeleur» 33 et les artifices entièrement nouveaux qu'il y a employés pour réaliser la vie. ”

“ Il s'est rapproché bien davantage, quelquefois, de l'art du moyen âge finissant : on a pu, très justement, comparer le groupe des six Bourgeois de Calais aux émouvants Saints-Sépulcres de nos vieux sculp-
teurs. Nulle comparaison de ce genre ne saurait être faite pour l'antiquité. Les œuvres de lui, dont il a emprunté le motif aux légendes de la Grèce, le montrent dès l'abord étranger à l'âme grecque. Sa Danaïde de marbre (Musée du Luxembourg) , écroulée sur le sol, est une image de désespérance qui semble appartenir à l'Enfer de Dante, non pas à l'enfer païen. ”

“ Puis, plus tard, lorsque posèrent devant lui des hommes qui valaient la peine qu'on descendit jusqu'au fond d'eux pour les remporter tout entiers23, quel admirable travail, intelligent et tenace, ne dépensa-t-il point pour à la fois rendre les traits des visages dans toute leur vérité et donner à ces traits une valeur intellectuelle, en sorte que fussent mis en vue, sous la ressemblance physique, des âmes, des esprits, des caractères, eux aussi ressemblants ! ”

“ C'est à ce vrai plus profond que tendent les musculatures démesurées de l'Ombre : le sculpteur, partant du terrible arrêt Lasciate ogni speranza., a voulu le faire sonner encore plus terrible en exagérant le contraste entre la force active et la mort, en nous montrant quelle formidable puissance de vie était soudain brisée, tombée au néant, désormais soumise pour l'éternité au morne esclavage infernal.
Scène de l'Enfer. — Nous avons vu que Rodin, sur sa Porte de l'Enfer, avait posé, au-dessous du groupe des trois désespérés, une figure de Dante assis, penché et méditant. ”

“ Pour n'en pas dire plus, le buste de Minerve est une œuvre à laquelle il est permis d'en préférer beaucoup d'autres 18.
Petites figures.— A côté de ses grands travaux, les ateliers de Rodin montraient quantité d'ébauches et d'esquisses nées par dizaines sous sa main, attestant son labeur acharné en présence de la vie et du mouvement, son besoin de rouler sans cesse la boulette de terre avec quoi fixer telle nuance qu'avait soudain saisie son œil aigu. Car des nuances de vie, la nature en fournit inlassablement ”

“ «. La ressemblance qu'il doit obtenir est celle de l'âme; c'est celle-là seule qui importe; c'est celle-là que le sculpteur ou le peintre doit aller chercher à travers celle du masque. En un mot, il faut que tous les traits soient expressifs, c'est-à-dire utiles à la révélation d'une.
conscience29 ». Nous avons devant nous une conscience d'écrivain et de critique, un esprit habitué à pénétrer,
à creuser. ”

“ Deux putti, nus et rondelets, occupent cette extrémité: l'un, vu de dos, posé sur ses genoux, tient dans ses mains, dans ses bras plutôt, une grappe où il mord ; l'autre, assis de face, a gros cœur et pleure, peut-être de ne plus avoir faim ni soif au milieu d'une telle abondance. ”

“ Vers la gauche se développe tout du long un corps de grosse fille nue, ivre et endormie. Il ne faut point parler d'une bacchante, car il n'y a ici nul désir d'ennoblir, par voie mythologique, une figure qui est simplement la santé, la force, la jeunesse, la belle vie animale, et qui est aussi l'épais sommeil dû à la vendange. ”

“ Les portraits de femmes, dans l'œuvre de Rodin, sont moins connus que les portraits d'hommes ; peutêtre n'ont-ils pas un aussi puissant intérêt, niais ils ne sont pas moins beaux, et l'un d'eux, le célèbre buste de Mme V., au Luxembourg, est depuis longtemps un objet d'unanime admiration. ”

“ Le buste de Mme F. 31, en plâtre, est posé sur un haut -
socle, également en plâtre. Ce socle, de coupe carrée, s'élargit en montant; il est cannelé par devant et par derrière, le côté de gauche est resté lisse, tandis que
celui de droite est rempli par un souple entrelacement de rameaux de vigne avec leurs feuilles et leurs grappes dont une grive béquète les grains. La jeune femme est assurément une personne du monde : ce qui l'indique, i mieux encore que le décolleté du corsage, c'est la savante inclinaison de la tête, qui offre je ne sais quoi d'un peu apprêté et précieux ”

“ Cependant on le retrouve là encore : « Il n'est pas jusqu'à mes bustes, dit Rodin, auxquels je n'aie souvent donn é quelque inclinaison, quelque obliquité, quelque direction expressive pour augmenter la signification de la physionomie24 » Ce n'est point ces soulignements expressifs qui agréaient toujours le plus aux modèles qu'interrogeait silencieusement le redoutable inquisiteur ; l'écho persiste encore de protestations colériques ou dédaigneuses, qui récompensaient mal l'artiste de son
génial effort pour descendre au tréfonds de l'être. ”

“ L'original de ce grand relief fait partie d'un ensemble décoratif qui avait été commandé
à Rodin pour une villa d'Évian et qui, après l'exécution à Paris, en 1906, demeura exposé pendant quelque temps dans une salle du Musée du Luxembourg. Le plâtre de l'Automne fut donné à la Ville de Lyon par M. le baron Vitta, qui offrit ensuite de le reprendre et de le faire, à ses frais, exécuter dans la pierre22.
Le champ du relief se développe tout en longueur, avec très peu de hauteur. On est dans une vigne, sommairement indiquée à droite par un cep que chargent de longues et lourdes grappes. ”

“ L'Homme en marche (ainsi appelé, mais un nom plus juste eût pu être choisi) , avec ses deux bras croisés et remontés
devant son visage, rappelle immédiatement la statue d'Eve désolée, frissonnante d'horreur : c'est une étude pour le projet que Rodin avait eu primitivement de placer un groupe d'Adam avec Ève au sommet de la Porte de tEnter (cf. p. II) . La petite terre-cuite Femme nue assise sur un rocher ramène la pensée vers les célèbres ignudi de Michel-Ange à la Chapelle Sixtine ”

“ Un tel sacrifice fait comprendre ce qui compte réellement aux yeux de l'artiste et sur quoi se fixe exclusivement son attention' Dès lors aussi, le titre du sujet, ce qu'on peut appeler sa définition littéraire, n'importe pas beaucoup. ”

“ SCULPTURES DE RODIN
Classées selon la matière et d'après la date de leur entrée, les sculptures d'Auguste Rodin que possède le Musée de Lyon sont les suivantes :
1 BRONZE
L'Ombre, statue plus grande que nature (Achat1, 1905) ; Ève, statue de grandeur naturelle (Achat, 1906) ; L'Age d'airain, statue de grandeur naturelle (Achat, 1910) ; Portrait de Mme R., masque de grandeur naturelle (Legs Tripier, 1917) ; Homme en marche, statuette (Legs Tripier, 1917) ; Homme penché, statuette (Legs Tripier, 1917) ; Femme et Sirène, petit groupe (Legs Tripier, 1917) . ”