Joseph Pétréaux

“ Les gens moins bien éblouissent la foule, C'est pour cela qu'on ne parle que d'eux.
LÉON XIII MALADE
Les cardinaux sont en émoi, Dans le grand salon qui précède La chambre où le Pape décède... Et, dame ! chacun pense à soi. Le cardinal B... dit sous cape : Il ne faut pas qu'il en réchappe. Dans quelques jours, je serai Pape,
Avec ses quatre-vingt-sept ans, À vivre il est par trop tenace ; Enfin, il faut bien qu'il y passe ! Qu'il tourne l'oeil, il est grand temps. Le cardinal T... dit sous cape : Il ne faut pas qu'il en réchappe. Dans quelques jours, je serai Pape. ”

“ Ce que ton oeuvre deviendra, C'est le temps seul qui peut le dire ; Mais la Libre-Pensée attire, Et l'avenir te comprendra. Sur ton nom si la gloire tombe, Feu follet dansant sur ta tombe, Ou simple lueur d'un falot, Dors satisfait, ami Raullot !
PAS SI BIEN QU'EN ANGLETERRE
A Etienne Ducret
Tous les gens ayant voyagé Savent que plus d'un préjugé S'évanouit à la frontière ; C'est ainsi qu'on apprend qu'en rien Nous ne savons faire aussi bien Qu'en Angleterre.
Ils ont la pluie et le brouillard. Dans la rue on marche au hasard, En aveugles, sous la gouttière ; C'est le paradis Londonien. ”

“ Il leur vint un enfant si tôt Qu'il s'étonna de sa naissance; Mais, ayant eu la grosse dot, Il s'est imposé le silence. Pour le premier, doutes affreux... Et, pour les autres, davantage. Ah ! c'est un homme bien heureux : Il a fait un beau mariage.
Et puis ce bel ange aux yeux bleus A le coeur dur comme une roche ; Dans le froid qui règne chez eux Il saisit un muet reproche : Elle l'épousa, quoique gueux. Tout vient d'elle dans le ménage. Ah ! c'est un homme bien heureux : Il a fait un beau mariage. ”

“ A notre époque, on lutte, on s'exaspère: On veut se faire une place au soleil. L'ambition est chose légitime. Le dernier peut être un jour le premier. Sache, en montant, garder ta propre estime, Et tu seras un gentil chansonnier.
Respecte assez la muse qui t'inspire Pour ne jamais l'obliger à déchoir ; Dans cent sujets choisirais-tu le pire, Le public n'est pas, après tout, si noir. Il peut avoir parfois le goût étrange, Mais à ce goût dois-tu sacrifier ? Détourne-toi de qui cherche la fange, Et tu seras un gentil chansonnier. ”

“ C'est dans la mort que nous trouvons la vie, En la nuit noire, à six pieds, sous l'humus ; Mais notre faim est bien plus qu'assouvie : Asphyxies, nous ne digérons plus. Vous que l'on croit doué d'un coeur sensible, Vous avez fait notre existence horrible, Et nous avons les plus profonds dégoûts : Les autres vers sont plus heureux que nous.
CHANSONS D'UN SOLITAIRE 241
Encor s'il nous venait de la chair jeune ! Mais non, ce sont des vieux à cheveux blancs ; Nous préférons observer un long jeûne Que d'absorber ces poisons virulents. Et vous savez ce qu'ici l'on respire. ”

“ Dont on se pâme aux rimes ciselées,
Presse le livre, il n'en sortira rien.
Mais cela plaît aux cervelles vidées :
On veut des sons, de doux bruits de grelots.
Les mots souvent remplacent les idées.
Cherche des mots, mon cher, des mots, des mots-!
Suis les conseils que l'amitié te donne : L'Académie a toujours des égards Pour l'écrivain qui ne trouble personne ; Tu peux un jour passer le Pont-des-Arts. Pour ton talent les voix seront gardées, Quand tous les huis pour d'autres seront clos. Les mots souvent remplacent les idées. Cherche des mots, mon cher, des mots, des mots ! ”

“ Pasteur est un savant couvert de gloire, L'heureux vainqueur de nos affreux virus ; Il ajoute un chapitre à son histoire, Ce qui nous fait le chérir encor plus. Guérir les corps, voilà ses grands services ! De l'àme aussi c'est le libérateur. Il a trouvé le sérum de nos vices : Guérissons-nous à l'Institut Pasteur.
C'est par ses mains que ce nouveau liquide, Sous l'épiderme, en nous est injecté, Et nous voyons de suite dans quel vide L'entendement humain s'est agité. Notre raison s'éclaire et devient ferme : Nous nous sentons moins sujets à l'erreur ”

“ Combien voit-on de femmes vaniteuses Ne plus agir qu'avec simplicité ? Combien aussi de ces bouches menteuses Ne s'ouvrent plus que pour la vérité ? Quel nombre enfin de ces âmes si basses Qu'il a bien su remettre à la hauteur ? Il rend la force à celles qui sont lasses : Guérissons-nous à l'Institut Pasteur.
Il a tué l'envie et l'avarice, Et la paresse et l'impudicité ; L'orgueil s'abaisse et, se rendant justice, Devient modeste en toute humilité. La colère est changée en patience, La gourmandise est sobre avec bonheur. ”

“ C'est par la foi des hommes qu'on rayonne ; Dans leur ferveur réside tout notre art. Depuis, je n'ai plus su guérir personne, Et l'on a mis Notre-Dame au rancart.
Tout culte n'est qu'une affaire de mode Et La Salelte a vu depuis longtemps Que retenir les gens n'est pas commode. Comment fixer des esprits inconstants ? On a laissé vide son sanctuaire. On court ailleurs. Pour elle, il est trop tard; Elle languit, comme moi, solitaire. Et l'on a mis Notre-Dame au rancart. ”

“ Si dans les coeurs la loi reprend racine, On ne croira plus que Ma Sainteté ; J'expliquerai la parole divine, Tout fléchira devant Ma volonté Et je serai le Maître de la France.
Rangez le peuple à mon obéissance, Expliquez-lui qu'il n'est pas de milieu : Nous ignorer, c'est méconnaître Dieu ; Nous résister, c'est résister à Dieu; Nous obéir, c'est obéir à Dieu. ”

“ Comme ils n'étaient des savants qu'à moitié, J'ai pu longtemps en rire de pitié. Aujourd'hui, c'est mon secret qu'on dérobe. Ils sont en train d'attaquer le microbe, Leur orgueil veut ainsi me défier : Mais je sais bien qui rira le dernier.
CHANSONS D'UN SOLITAIRE 267
Je n'ose plus lancer d'épidémies. Par la science et les académies Presque aussitôt le mal est enrayé ; Le peuple n'en est pas même effrayé. Depuis qu'on a découvert le bacille, Ils sont très fiers d'un succès bien facile. Et l'on meurt moins, je ne puis le nier : Mais rira bien qui rira le dernier. ”

“ Même si l'on n'a pas beaucoup de charmes, La jeunesse est pourtant une beauté ; Si l'on a fait couler de douces larmes, On fait aussi goûter la volupté. Heureux celui qui sait parler aux âmes, Les émouvoir pour mieux les attendrir ! Si j'étais sûr d'être encor cher aux dames, Ca me serait bien égal de vieillir.
Mais devant nous tout passe comme un rêve. On vit à peine. On n'a le temps de rien. Tous les instants sont courts et l'heure est brève. ”

“ Si tu l'attaques d'un bras fort, Tu trouveras pour ton vieil âge La récompense de l'effort. Laisse dire les sots qui raillent : Le monde est à ceux qui travaillent. Entre tous si tu veux briller, Il faut arriver le premier.
Puis, enfin, si tu te maries, Pour que rien ne voile l'azur De tes espérances fleuries, Trouve, s'il se peut, un coeur pur ”

“ Il est des gens, et même en très grand nombre, Qui de vieillir se rendent malheureux ; L'âge en passant sur leur front jette une ombre. Cette pensée est un poison pour eus. Je n'aurai pas, pour moi, cette faiblesse, Je ne vois point qu'il faille en tressaillir : Ah ! si mon coeur conservait sa jeunesse, Ça me serait bien égal de vieillir. ”

“ Dont mon coeur frémit... Qu'il va chez les demoiselles ?..
Le pauvre petit !
UNE FILLE A MARIER
De toi Jean s'est enamouré, Il te recherche en mariage ; L'avenir serait assuré, Mais n'y pas trop compter est sage. On sait qu'il n'écoute sur tout Que les conseils de sa famille ; Si tu suis les miens, chère fille, Les accords seront faits du coup.
L'affaire est très claire : Il faut plaire au père, Aux deux soeurs, au frère, Ainsi qu'à la mère, Ainsi qu'au grand-père ; Aux petits, aux grands, A tous les parents De goûts différents. ”

“ L'air salin est un principe vital : Mon cher mari va de plus en plus mal.
On le hisse en wagon pendant qu'il râle. Est-ce un effet des secousses du train? Je crois qu'il n'est plus tout à fait si pâle Et qu'à la vie il se raccroche enfin. Mais eux, là-bas, de crainte qu'il y meure, Disent : Luchon le guérirait sur l'heure. C'est tellement connu que c'est banal : Mon cher mari va de plus en plus mal. ”

“ Pour la discorde il n'est que trop de pommes. N'imite pas les écrivains haineux Dont le bonheur est d'irriter les hommes, Les forçant presque à se manger entre eux. Toi, souriant, tu peux leur montrer comme C'est bon d'aimer, reposant d'oublier; Sur les esprits amers répands le baume, Et tu seras un brave chansonnier.
Ne sers que les belles et nobles causes. Ne cherche point le succès à tout prix. La poésie a des champs pleins de roses : Béranger et Nadaud n'ont pas tout pris. ”

“ Voyez au comptoir mes élèves, Leur esprit se perd dans les rêves ; Ils sont là tous, les bras ballants. Qu'attendent-ils donc ? les clients. Qu'ils étaient beaux, les jours de presse ! Souples, actifs et pleins d'adresse, Naguère encor je les ai vus. Mais les affaires ne vont plus.
Les médecins ne s'aperçoivent
Pas qu'en ce moment même ils boivent
Jusqu'à l'ivresse le succès :
L'art de guérir est en excès.
A tuer le mal en son germe,
Leur avenir aussi se ferme ”

“ Où l'on ne peut nous bien payer. bis
TOUT EN FAÇADE
Il est des gens se donnant l'apparence De grands seigneurs vivant dans l'opulence ; Ce sont des paons, pleins de vanité, quand Devant vos yeux s'étale leur clinquant. Tout ce qu'ils ont n'est là que pour la montre. Qui réfléchit voit le pour et le contre, Et la misère à travers la splendeur : Tout en façade et rien en profondeur.
C'est bien porté maintenant qu'un jeune homme A marier rêve la forte somme ; Ce qu'il lui faut, c'est une énorme dot. Faire autrement, c'est agir comme un sot. L'intérêt plus que l'amour est son guide. ”

“ Pour toujours, bis .
bis
Les gens de Montmartre sourds ?
La Savoyarde répand Ses bruits sur notre tympan Et déchire nos cerveaux ; Ça fait plaisir aux dévots.
Pour toujours, Prétend-on nous rendre sourds ?
CHANSONS D'UN SOLITAIRE 183
Toute la butte en frémit Et maudit celui qui mit Cette belle idée au jour, De gâter notre séjour.
Pour toujours, Prétend-on nous rendre sourds ?
Il vient des gens sans aveu, D'autres ayant fait un voeu ; Le beau sexe est attiré Par des odeurs de curé.
Pour toujours, Prétend-on nous rendre sourds ?
Il faut payer pour la voir : Tout prêtre aime à recevoir. ”

“ Si j'étais sûr d'avoir un siècle à vivre, Ça me serait bien égal de vieillir.
J'ai des amis ainsi que des amies, Leurs sentiments pour moi sont éprouvés, Et les miens pour ces personnes chéries N'en sont pas moins vifs et moins bien prouvés. Les perdre, c'est perdre un peu de soi-même, C'est s'en aller que de les voir mourir : Si je pouvais préserver ceux que j'aime, C'est avec eux que je voudrais vieillir. ”

“ Rien n'est si beau que la paix du ménage. Penses-y bien, c'est le ciel que cela ! Plaisir ou peine entre époux l'on partage ; L'an n'est pas bien si l'autre n'est pas là. Votre bonheur est un champ sans limite. Vous aurez un chemin toujours fleuri Si tu te fais obéir au plus vite : Suis mon exemple et mène ton mari. ”

“ Ces époux que l'amour enchaîne, Bien mieux que ne le fait la loi, Se montrent confiance pleine, Car l'un en l'autre ils ont la foi. Il en est ainsi quand on s'aime : L'affection toujours la même, Et l'amour toujours en éveil. ”

“ Si les méchants n'étaient pas sur la terre, Les bons pourraient vivre paisiblement. Et l'on trouva le moyen admirable De leur donner une mort agréable; Par la ciguë on en vint vite à bout Et le mal fut extirpé tout d'un coup. ”

“ Et, si tu te mets en voyage, Garde-toi bien d'être en retard : Ne pas se bousculer est sage. Sois là bien avant le départ. Tout à l'aise chosis ta place ; Pour que la foule ailleurs s'entasse Et ne vienne pas t'ennuyer, Il faut arriver le premier. ”

“ Et le bon Dieu sait tout ce qu'on pensait ! Et l'on jacassait ! et l'on jacassait !
Ces gens vont un train d'enfer ! A la mer trop de dépense ! Souvent les chemins de fer Mènent plus loin qu'on ne pense ! ”

“ Agissons en gens délicats, Écrémons et n'abusons pas.
Bourrons-nous des billets de banque ; Chargeons-nous de ces rouleaux d'or. Oh ! ces richards, rien ne leur manque ! Espérions-nous pareil trésor? Agissons en gens délicats, Écrémons et n'abusons pas.
Oh ! ce portrait à la muraille ! Messieurs ! reconnaissez Chebroux (1) . Malheur ! c'est chez lui qu'on travaille ! A l'instant même arrêtons-nous. Agissons en gens délicats, Ces biens, ne les emportons pas.
Chebroux ! président de La Lice, Chebroux ! le chansonnier aimé. Qu'il ignore le sacrifice Fait au poète renommé. ”

“ Je ne crois pas à l'intérêt que prend Cet autre, au peuple, à sa noire misère ; C'est tout au plus un petit Robespierre, Qui fera pire encor s'il devient grand ; Ce doucereux a des instincts d'hyène : Rien de trompeur comme la face humaine. ”

“ Si vous n'êtes point des ingrats, J'entrerai. — Tu n'entreras pas.
Je saurai bien forcer la porte, Car la voix publique est pour moi, Et partout elle fait la loi. Puis, c'est la gloire que j'apporte. Vous verrez avec quel fracas J'entrerai. — Tu n'entreras pas.
LES VOLEURS DELICATS
AIR : Faut d'la vertu, pas trop n'en faut ; En avoir trop est un défaut.
Le chef a réuni ses hommes : C'est décidé pour cette nuit. Adroits et forts comme nous sommes, Nous escaladerons sans bruit. Agissons en gens délicats, Choisissons et n'abusons pas. ”

“ Étends-toi sur l'amour mystique, Dis-en le charme et la douceur, Celui que sent l'âme angélique En adorant Notre Seigneur. L'amour humain, même l'honnête, Qui nous fait pareils à la bête, Ravale misérablement. ”

“ J'aime à payer les choses que j'achète A leur prix juste et non exagéré ; Et tel marchand, qui se dit très honnête, M'a quelquefois étrangement leurré. A conter ses raisons l'on se soulage. Je suis peu riche et liens à mes écus, Car dépasser son budget n'est pas sage : Quand c'est trop cher, je ne consomme plus. ”

“ En attendant d'être bien sûre, Modestement baissons les yeux.
Regardez bien surtout s'il a De belles mains aux ongles roses : Je suis très sensible à ces choses, On pourrait me prendre par là. C'est ravissant ce qu'on éprouve. Pensez donc ! un mari soigneux. En attendant que ça se trouve, Modestement baissons les yeux.
CHANSONS D'UN SOLITAIRE 265
Enfin ! si vos avis sont bons, S'il a vraiment de la fortune Et la figure pas commune, Avec encore d'autres dons; S'il a les qualités de l'âme, S'il doit faire ce que je veux, Je pourrai devenir sa femme. En attendant, baissons les yeux. ”

“ Se marier pour vivre ainsi Sans amour et sans confiance; Nourrir le soupçon, le souci, En germe tuer l'espérance ; Empoisonner sa vie à deux Et se haïr jusqu'à la rage, Afin qu'on dise : Est-il heureux ! ”

“ Il veut aller l'apprendre à l'univers ; L'enthousiasme est dans son coeur en fête, La rime en fleur s'ouvre au bout de ses vers. Il écrira peut-être un bel ouvrage, Mais sera-t-il de la foule compris ? ”

“ Si vous avez l'oeil vif et pénétrant, Vous pourrez lire au plus profond de l'âme Ce que chacun, ou comédie ou drame, Sait cacher sous un masque indifférent. A discerner le vrai vous avez peine : Rien de trompeur comme la face humaine. ”

“ Tous ces gens-là comme espions
Par leurs maîtres envoyés
Et des deux côtés payés.
Est-ce afin
bis Que tous nous mourions de faim ?
Voulez-vous que nous vivions ? Monseigneur, nous vous prions D'ordonner que ces farceurs Aillent chanter messe ailleurs,
Pour qu'enfin .
Nous ne mourions pas de faim ?
LA MORT D'HIPPOLYTE RAULLOT
(Voir note n° 5, à la fin du volume) .
Nous sommes tous des condamnés. La mort, de chansonniers avide, Dans nos rangs voulant faire un vide, T'enlève aux amis consternés. Ah ! c'est trop tôt cesser de vivre. ”

“ Rien qu'à les voir, le coeur se fend.
Ton père est pâle,
O pauvre enfant ;
Ta mère est pâle.
Innocents et dégénérés Si vous grandissez, vous n'aurez, Les garçons, jamais le teint mâle ; Les filles, jamais l'air vivant. ”

“ C'est ce que font les meilleurs artisans, Tous attirés par le gain ou la gloire, Marchands, commis, artistes, paysans. Ils savent tous que le travail élève, Que lui seul met tout obstacle en débris Et qu'ils pourront réaliser leur rêve. ”

“ Et la maison, revenue à la vie, Ayant reçu des soins et l'air à flots, Reconnaissante, étonnée et ravie, Remercia son maître par ces mots: Repose-toi d'une existence affreuse, Les vains efforts ne sont plus de saison. ”