Louis-Pierre Mouillard

“ Quand il a à se mettre au vol sur un terrain plat et qu’il n’y a pas de vent, ce n’est qu’au prix des plus grands efforts qu’il parvient à prendre le grand vol. C’est bien l’oiseau de la création le plus lourd à s’enlever. Je les ai vus souvent dans cette circonstance sous l’action de la chaleur torride, du manque de courant d’air et d’un excès de nourriture emmagasinée dans leur jabot, remonter sans honte à pieds, en battant des ailes, sur quelque éminence d’où ils se lançaient ensuite à toute vitesse, profitant de la descente pour acquérir la rapidité indispensable à leur genre de vol. ”

“ Voici donc une énorme oiseau qui a un mètre carré de surface et 2m50 d’envergure, qui a un vol permanent qu’aucun oiseau d’Europe, dont l’étude peut être journalière, ne possède. C’est constamment la crécerelle dans son allure d’ascension, la buse dans ses courts instants de planement, le milan si rare, passant une fois devant les yeux de l’aviateur, traversant peut-être d’un horizon à l’autre, sans ramer, mais fait qu’on ne revoit pas, qui finit par s’effacer du souvenir et qui fait que longtemps après on se demande si on était bien éveillé et si on a bien vu. ”

“ La machinerie de l’oiseau est aussi merveilleuse que son imitation produite par l’homme est grossière et imparfaite. Regardons de près un de ces énormes voiliers, un vautour, un pélican, un aigle, et délectons-nous devant cette collection de tours de force de mécanique vivante qui composent cet aéroplane animé.
Tout vit dans le volateur, tout pousse, tout croît, s’use et se répare. La plume importante, la rémige, renaît, garantie par ses voisines qui la préservent d’un effort trop grand et lui impriment la bonne direction. ”

“ L’inventeur est tellement en dehors, tellement au dessus des sentiers battus, qu’il semblera véritablement toute sa vie chercher sa voie. En réalité, il l’a trouvée, il en suit les mille détours sur des routes que son entourage ne peut apercevoir. Il est seul à voir naître et à résoudre les mille difficultés qu’appelle le grand problème. Il est la proie du démon de l’invention.
Mouillard voyage, les yeux toujours levés vers les évolutions des oiseaux. Chaque contrée sera pour lui, plus tard, le pays d’un oiseau familier. Et ainsi en décrivant un vol il sera amené à noter un paysage. ”

“ Certainement que cette aspiration de l’intelligence vers la réalisation de ce problème poétique a été un grand mal pour beaucoup de gens. Que de ruines, de temps perdu, d’espérances détruites ! Oui ; c’est vrai, assurément. Mais il y a bien dans tout tableau un coin de ciel bleu. Le penseur étreint aussi fortement ne l’est assurément pas sans éprouver quelque jouissance. Cette pensée qu’il cache ordinairement, mais c’est au fond la joie profonde de son cœur ; ce mal est une douce caresse ; il craint sa passion, sa folie, mais il l’adore et ne peut réussir à l’oublier. ”

“ Autant cet oiseau est intéressant en liberté pour les aviateurs, autant il l’est peu en captivité.
C’est une borne, il est immobile comme une pierre. De temps en temps, toutes les heures, il daigne s’étirer les ailes. Lentement, longuement, il étale aux yeux du spectateur ses deux merveilles. Le matin et le soir, à l’heure du départ et à l’heure du coucher, il devient inquiet, descend de son perchoir, cherche à s’envoler, et ne réussit qu’à s’érailler les plumes contre les barreaux de sa cage. ”

“ Ce n’est pas de la station dans l’air de tempête comme l’oiseau de mer ; non ce n’est pas aussi difficile que cela, c’est l’énorme oiseau, lourd comme un mouton, qui se coule doucement mollement et sans efforts sur une légère brise ; c’est la course en droite ligne ou ces orbes immenses et sans fin dont le résultat est l’ascension si haute qu’on perd l’oiseau de vue, enfin ce sont tous nos désirs exécutés... ”

“ C’est bien le vol le plus méthodique, le plus démonstratif qu’on puisse rêver. Il ne cède à rien, ne recule devant rien ; sa vitesse est toujours la même, sa direction invariable, bien autrement rigide que celle des vautours. Quand il monte, c’est avec une netteté de soldat à l’exercice ; l’évolution est simple, sans ambages, visible, d’une analyse facile, élémentaire ; on pourrait dire : une avancée lente contre le courant à laquelle succède une élévation, elle aussi contre le courant ; aucun orbe, aucun recul : c’est le vol mécanique.
Que peut-on désirer de mieux comme aspiration ? ”

“ Là-haut, Louis Mouillard contemple son aigle, l’étudie longuement, forme son œil et son esprit à l’observation et à la compréhension méthodique. Déjà il a le don de voir, et la faculté de sentir la raison mystérieuse, mais logique, du plus imperceptible mouvement.
Son aigle, son grand aigle ! quel amour il a pour ce bel oiseau qui tant lui apprit ce qu’est la vie des ailes ! ”

“ Il ne faut point croire que, dans le vol de parcours à la voile, l’attention et l’activité aient besoin d’être constamment dans un état de surexcitation fébrile. Certainement que, dans les premiers exercices, il n’en sera pas autrement : la peur, l’inconnu de cette situation nouvelle, l’étrange mouvement auquel on livre son individu ne sont pas sans donner des frissons épouvantables. Cela ne pourrait même pas durer longtemps ; mais, on s’habitue à tout, et on s’habituera à cet exercice comme on s’est fait peu a peu à tous les actes insolites de la gymnastique. ”

“ Alors, survient un spectacle inouï qui défie toute description. La descente lente se transforme en une tombée frénétique. C’est à celui qui arrivera le premier. Tous ces oiseaux s’évitent avec une adresse incroyable. Les milans plongent entre toutes ces ailes étendues en poussant leurs cris stridents. Les percnoptères cinglent l’espace avec leur tournure d’arc tendu. Les gyps, jamais pressés, sachant qu’on ne mangera pas tout et qu’on leur cèdera toujours la place, choient silencieusement, sans précipitation, avec cette lenteur de ballon qui atteint la terre. ”

“ Il faut que l’oiseau vienne positivement vous heurter pour qu’il éveille votre attention ; tandis que, quand on est né ou devenu observateur, un rien, un point qui passe là-haut avec une tournure qui n’est pas naturelle attire votre regard.
Cet oubli de voir ce qui existe, cette paresse de l’œil même bien conformé, est extrême ; c’est à confondre celui qui sait voir. Les pays dépourvus d’oiseaux en ont cependant suffisamment pour permettre l’étude du vol, ce n’est pas précisément là qu’est l’écueil, il est dans l’inattention de la vue. ”

“ Il faut donc abandonner l’idée enracinée que, pour voler, il faut absolument frapper l’air, faire l’effort violent de renonciation à nos idées reçues et parfaitement établies, on devrait dire fixées, vissées en nous depuis notre naissance... qui nous disent qu’on ne vole qu’en battant des ailes. Il faut laisser nos rêveries irréalisables du vol gracieux : le passereau, l’insecte doivent être oubliés comme évolution, et reporter nos pensées sur le glissement. Il faut donc le voir ce vol qui se fait sans effort, ou, si on ne le peut, croire ceux qui l’ont vu. ”

“ Des dames m’ont avoué avoir pensé aux ailes des anges ; certaines d’entre elles, des jeunes filles, désiraient se mouvoir comme ces phalènes qui pompent le suc des fleurs sans se poser sur elles.
C’est trop demander à une lourde machine qui sera toujours lourdement chargée. Il faut en rabattre et énormément. Regardez la Nature, voyez si elle est toujours élégante. Voyez la grâce du départ d’un argala, d’un vautour où d’un pélican. Il y a de la trivialité dans ces efforts faits pour enlever leur pesante masse. ”

“ À ce moment, il se rend compte que toutes les observations qu’il a faites sur les rameurs n’ont absolument aucune utilité, que là n’est pas ... le rythme que doit avoir la grosse bête humaine, l’allure que doit avoir le gros oiseau humain, que ce qu’il a vu n’est pas reproduisible, puisque le battement brise les ailes. Les rares voiliers qu’il a entrevus dans sa vie lui reviennent à la mémoire, et là, devant l’aéroplane, à pied-d’œuvre, il est forcé de se dire : C’est là qu’est la voie ; c’est ce vol qu’il faut apprendre et non celui du rameur. ”

“ On lâcha donc l’oiseau, mais à leur grande surprise, ce voilier incomparable ne savait pas voler ; il fut impossible de rien tirer de lui.
Le volateur, pour posséder ses facultés, doit voler tous les jours. La confiance en ses ailes s’éteint avec l’absence d’exercice. Un vautour, un aigle, qui n’ont pas plané depuis longtemps, mis en liberté, seront, au départ, des rameurs ; ils ont oublié que l’aile fait des merveilles de glissement, et ce savoir ne leur revient que lentement. ”

“ Mouillard ne nie pas l’intérêt du vol ramé. Il estime que l’homme aura plus de peine à réaliser cette phase de l’évolution, voilà pourquoi il s’attache à l’autre. Mais il est le premier à reconnaître que le vol à ailes battantes n’est pas négligeable. Même lorsqu’il parle du vautour, son maître, il a soin de le noter : « ... à la moindre appréhension, ces gros oiseaux deviennent rameurs, dit-il ; ils veulent rapidement se mettre hors de portée du danger, et alors, développant toute leur puissance, c’est au plus vite et à grands coups d’ailes qu’ils se mettent à fuir. » ”

“ Depuis vingt ans, nous avons produit entre tous comme apport incontestable un fait qui a bien son importance, c’est d’avoir tiré ce problème de la boue du scepticisme et de la moquerie. C’est un pas fait et un grand, malgré qu’il soit insuffisant. C’est le saut qu’il faut faire ! ce n’est pas la tolérance à laquelle il faut arriver, mais à l’engouement ! Alors, seulement, le capital se présentera de lui-même au constructeur dont on espérera des résultats heureux. Alors, seulement surviendront la quiétude, le bien-être, la réflexion calme et de longue haleine qui produiront le résultat sérieux. ”

“ Quand on voit un milan se torturer dans un faisceau de courants parfaitement inextricables, on a conscience que, rien qu’en direction, l’effort produit par l’oiseau est de beaucoup au-dessus de notre force musculaire et de notre activité vitale, mais le grand vautour ne produit pas du tout cette impression. On sent qu’on possède en soi assez de puissance de vie pour pouvoir reproduire les actes de direction si simples et si lents qui lui permettent de stationner dans l’air. ”

“ Jamais l’oiseau ne fait cette manœuvre, si ce n’est quand il se bat ; alors elle est intentionnelle.
Quand l’oiseau dispose son aéroplane les pointes légèrement en arrière, d’une quantité exactement précise pour équilibrer la vitesse de l’air, il reste alors immobile. C’est le fait de l’oiseau de proie noble, qui étudie le gibier avant de plonger sur luit : crécerelle, pèlerin, aigle. Dans cet acte on remarque un mouvement constant de transport du centre de gravité. Les ailes s’ouvrent et se ferment d’une quantité minime, c’est vrai, mais cependant avec une célérité remarquable qui étonne. ”

“ La rapidité est telle qu’elle vous semblera indispensable ; vous regarderez une seconde fois, pour vous persuader que vous avez bien vu et que cette masse noire qui a passé avec la vitesse de l’éclair est bien le corps du lion marin. L’eau n’a pas frémi, vous avez seulement vu passer une ombre tellement rapide que votre intelligence n’admet pas le fait. ”