Passereau

“ C’est, depuis la côte, le premier endroit où le voyageur épris des beautés de la nature soit saisi d’admiration. La route gravit les collines, et se déroule au faîte des rampes, d’où le regard suit les versants boisés, plonge dans les profondeurs du val, en fouille les gorges, se relève pour atteindre les sommets qui baisent le ciel, ou pour s’égarer dans une chaîne aux plis concentriques, dont l’aspect mystérieux et provoquant vous attire. ”

“ Les huppes sont remarquables aussi par une belle aigrette qu'elles ont sur la tête: celles qu'on voit en Europe n'y passent que la belle saison.
Les plus petits des passereaux et même de tous les oiseaux, ce sont les colibris, admirables par l'éclat métallique de leur charmant plumage. Ils ne vivent que dans les parties chaudes de l'Amérique; on les voit voltiger de fleur en fleur pour en sucer le nectar. On en distingue deux sortes : les vrais colibris, dont le bec est recourbé, et les oiseaux-mouches, dont le bec est droit. ”

“ Volez d’une colline à l’autre, cris d’alerte et de vigilance, hymnes de lumière et de vie ! Remplissez le ciel et la terre. Le soleil va venir embraser les toits, et le voile de la nuit brumeuse, plié comme une tente, va laisser à découvert la face blanchissante de la plaine. ”

“ Une ville, à nos pieds, un port constellé fume.. Une écume de toits, un noir bourdonnement.. Sur la mer qui s'éteint un feu-tournant s'allume, La plaine à l'horizon disparaît lentement.
Où suis-je? Un pont moussu tend vers moi sa vieille arche, Et par tous les vallons, du fond des pins, voici Que, pesantes rumeurs de quelque peuple en marche, Montent des pas confus sous le ciel obscurci. ”

“ Une terrasse, donnant sur un port et attenant à la maison sur la gauche. — À travers le grand parapet de fer, on aperçoit le fleuve, dans le brouillard, au loin, l’embouchure. La ville s’allume. Crépuscule froid et épais. — Sur la rive droite, la file des fabriques. — La terrasse surplombe une cour d’usine d’où montent de grandes cheminées qui fument et barrent le ciel. — L’automne des ports. — Rumeurs d’eau et de ville. — Un homme est debout près du parapet. Une vieille qui cousait a interrompu son ouvrage et parle à un enfant qui revient de l’école — À gauche, la maison de briques. ”

“ Nous reprenons en nombreuse compagnie le chemin de la ville, l'air est pur et vif, le soleil continue à briller de tout son éclat dans un ciel limpide. La voiture nous dépose sur une vaste esplanade remplie de poussière, absolument dépourvue d'ombrage et qui a plutôt l'aspect d'un immense champ de manœuvre que d'une promenade. ”

“ Dures collines qui nous enferment, petits dômes bas, terrasses serrées de la ville, tous les plans sont aussi proches, aussi secs, aussi arrêtés de lignes, aussi absolus, aussi uniformément ternis par le contraste éblouissant du ciel. ”

“ La route passe sur des hauteurs, et, pendant presque tout le voyage, il semble que l’on se promène sur quelque terrasse de la lune : vous perdez tout à fait le sentiment des vallées qui s’étendent à vos pieds et même pour ainsi dire le sentiment de la terre. ”

“ Un petit pont sur une petite rivière ; quelques vergers encore blancs et roses de leurs dernières fleurs ; une rue qui monte à travers la ville, dont les toits et les pignons inégaux se dessinent doucement sur un ciel d'azur pâle ; des restes de remparts constellés de fleurettes d'or ; de larges bouq uets de verdure débordant de toutes parts parmi les tuiles rousses, et enfin le grand clocher dominant tout, la petite ville, la petite vallée, les campagnes qui ondulent à l'infini. ”

“ La voie ferrée perce la montagne, s’accroche à des murs de rocher, passe sur des ponts à vertige ; le voyageur admire des travaux cyclopéens. Il méprise les lacets de la vieille route, les tout petits villages, et les sentiers dans les bruyères ”

“ Une plaine, des champs cultivés que traverse une grande route. À l’horizon, des collines basses, une futaie, les toits d’un village, sur la route, une maison isolée. Les maisons, comme les rues et les hommes, ont une physionomie : les unes ont l’air calme, d’autres, l’air affairé. ”

“ Les aspects de la route varient à chaque instant; la verdure change de tons ; les roches, tantôt sont grillées par le soleil, tantôt habillées de mousse par l'ombre, selon que les détours du chemin nous transportent du nord au midi. ”

“ Quand on a traversé les fossés, les tranchées, les bastions, partout revêtus de verdure, on trouve une charmante promenade, des allées silencieuses, une rivière où traîne mollement le feuillage des saules. ”

“ ROUTE DE L’EST
Ô route sous la pluie et qui va, solitaire,
De village en village avec ses flaques d’eau,
Les clous dont l’étranger a ferré ses chevaux,
Malgré l’ombre et le vent blessent toujours la terre ! ”

“ Qui renomment le fleuve et font gloire à son cours.
Nos passagers bientôt, amateurs de nature,
Pour la mieux admirer dans sa nomenclature,
Chacun tenant sa carte et l’œil collé devant,
Laissaient fuir, sans y voir, le spectacle vivant.
Une pluie alors vint et les fit tous descendre,
J’eus désir de rester, et j’avisai d’attendre,
Montant dans ma voiture à l’autre bout du pont,
Que le soleil chassât ce nuage qui fond. ”

“ Une allée de hauts peupliers court le long d’une rivière : les bourgeons voluptueux tremblent sur les fins rameaux. Une vaste prairie se déroule à fleur d’eau ; partout, le charme de l’eau, le charme fluide ”

“ C’est de là qu’on voit clairement comme la ville est bâtie dans une plaine qui fait sur la rivière un angle saillant, et la repousse contre la rive gauche. On embrasse, du pied de la colline d’Apollon, la rivière, le pont, les moulins, la ville et le pays. ”

“ Au revers des terrains crayeux, La plaine est déserte et sauvage; Rien au loin ne distrait les yeux De la route jusqu'au rivage.
On ne rencontre sous ses pas Qu'un plateau semé de bruyères, Que des champs en friche, et là-bas Le bois avec ses fondrières.
A l'horizon gris et changeant Se montre enfin un coin de plage; La mer, d'une ligne d'argent, Vient animer le paysage.
Des prés bordent de leurs fraîcheurs Les coteaux voilés par la brume.
Voici des bateaux de pêcheurs; Le toit d'une chaumière fume. ”

“ La route, qui est tout à fait bonne, court en un paysage mouvementé et pittoresque. Voici la verdure complètement revenue: on voit de l'eau constamment, des rivières qui glissent sans bruit dans l'herbe, et le long de la route des fontaines, oui, des fontaines! ”

“ Impossible d'exprimer avec quelle sensation de soulagement nous échappons graduellement à l'atmosphère étouffante de la plaine. Il nous semble que nous renaissons à la vie, à mesure que nous nous élevons sur les rampes boisées de la montagne. Le trajet est, en outre, des plus pittoresques, et nous réserve, à chaque instant, des échappées superbes sur des recoins sauvages ou sur l'immense plaine, qui disparaît peu à peu sous la brume matinale. ”

“ Figurez-vous un labyrinthe inextricable, immense, de rues obscures qui se croisent, montent, descendent, se rapprochent, s’éloignent ; figurez-vous de temps en temps des carrefours qui sont comme les nœuds de ces routes souterraines ; figurez-vous enfin une sorte d’écheveau sombre et effrayant de rues, de corridors, de ponts, de sentiers, d’escaliers et de rampes, dans lequel, même bien accompagné, on frissonne à chaque instant, dans la crainte de ne pas s’y retrouver. ”

“ Quand je monte vers la barrière,
En laissant la ville en arrière,
Quand la rue est près de finir,
Un mirage, un décor, un rêve
Au bout de mon chemin se lève :
Voyez les collines bleuir !
Je vous connais : vous êtes Sèvres ”

“ L'étrangeté amusante de la promenade, c'est cet encombrement même, sur une eau si tranquille, si enclose et enveloppée de verdure,—avec tant de paires de jolis yeux qui observent alentour, par la fente des voiles. ”

“ Ce chemin plein de méandres, traversé en maint endroit par le ruisseau qui saute d’un bord à l’autre, tantôt serré entre des bancs de rochers, tantôt élargi par le caprice des piétons dans les herbes, est ridé et vallonné comme la forêt ; mais nulle part il n’est difficile, et il offre une des rares promenades poétiques qu’on puisse faire sans fatigue, sans ennui ou sans danger dans le pays. ”

“ Du haut de la tour on voir toute la ville, vénérable amas de pignons et de tourelles, un de ces labyrinthes de toits aigus où apparaît dans toute sa fantaisie le génie fantasque et riche du quinzième siècle. Le paysage est en deux parts, une ville rousse, une plaine verte ”

“ Le trajet est malaisé sur cette plage où un océan de sable se mêle au grand océan des flots. Comme un homme qui traverse un gué avec précaution de pierre en pierre, elle a des repos marqués pour tous les pas qu’elle fait. ”

“ La première zone n’est qu’une promenade agréable, la seconde est assez pénible. Il faisait très beau, le soleil chauffait à plomb les parois blanches de la montagne le long desquelles grimpait le sentier, soutenu de place en place par des échafaudages et des maçonneries. ”

“ Mais vous découvrez vite que la rue, au lieu de finir, plonge abrupte, au fond d’une grande vallée où des routes se croisent, où fume parfois le train, où s’alignent des chalets aux couleurs vives au bord du ruban bleu et noué de la Rivière-du-Nord. ”

“ Deux rues sont des îles qui rejoignent la chaussée par des ponts chargés de lauriers-roses, et mirent leurs fenêtres vertes dans le flot clair.{267} Les ruisseaux d’eau limpide accourent de toutes les places et de toutes les rues; ils se croisent, s’enfoncent sous terre, reparaissent, et la ville est remplie de leurs murmures, de leur fraîcheur et de leur gaieté. Une petite fille, assise sur la dalle ardoisée, trempe ses pieds dans le courant; l’eau froide les rougit, et la pauvrette retrousse avec grand soin sa mauvaise robe, de peur de la mouiller. ”

“ Sinuant à flanc de côteau, à mi-côte, le chemin, — un peu beaucoup poudreux et rissolé par le soleil, — suit les détours fantasques des monts et des vais, s'insinue au tréfond de gorges âprement civilisées, domine, en corniche, des espaces bâtis, des parcs et des jardins avec, au fond, toujours l'horizon marin ”

“ Ce qu’on aperçoit des rues est encore plus singulier : çà et là des chevaux qui font semblant de courir, une foule où les piétons se croisent et s’entre-croisent sur deux lignes, par certains jours une forêt de parapluies. ”

“ La route surtout, dont le pont unit les tronçons — le pont auguste, où les deux plus beaux éléments de la construction, la voûte et le mur fusionnent — la route que bordent la force, la fraîcheur, le silence et la majesté régulière des arbres, la route couvrant de ses réseaux la terre et épousant ses courbes pour la mieux dominer, la route, architecture horizontale, est l'une des plus nobles formes de la foi des peuples en euxmêmes. ”

“ Tandis qu’ils promènent lentement leurs troupeaux de plaines en plaines, de carrefours en carrefours, sur la pente des céteaux, sur la lisière des bois, secondés, dans leur tâche de direction et de surveillance, par la vigilante sagacité de leurs chiens, qu’ils savent stimuler d’un coup-d’œil magnétique, nos modernes pasteurs assistent, en spectateurs oisifs, à toutes les pompes solennelles du jour, à tous les enchantements mélancoliques de la nuit. ”

“ Je me retourne vers ce pont, dont les voitures font l'ascension, régulièrement, vaillamment, en dessinant sur le ciel leur profil, et je vois, dans Cette montée et cette descente, une image de la vie. ”

“ De cette hauteur, le spectateur se sent involontairement dominé par la sublime grandeur du paysage. Si cela vous plaît, nous nous rendrons à l’autre extrémité de la terrasse, d’où nous pourrons voir au moins une culée et une partie du grand pont de chemin de fer qui relie les deux rives, et les rattache aux réseaux de voies ferrées du nord et du sud. ”

“ Il franchit ce mur avec l’agilité d’un écolier en vacances, et descendit sur la berge. C’était un chemin de traverse qu’il avait trouvé le matin, pour éviter la grille et les sentiers frayés de cette maison de campagne. ”

“ La lune éclairait au loin le massif qui abritait, le pont du ruisseau, et, au milieu de la vive clarté qui baignait la jeune fille, il était impossible que le moindre de ses mouvements échappât au regard attentif d'un homme qui se serait tenu caché sous le rideau de verdure du pont. ”

“ Au bout du pont, nous sommes en pleine forêt ; des arbres énormes se pressent devant nous et s’étagent en suivant les replis de la montagne. À gauche, une splendide avenue d’arbres verts monte en tournant ; de larges marches placées de distance en distance facilitent l’ascension. ”

“ Les rues droites y sont commodes au passant; mais valent-elles nos sentiers tortueux où la surprise se cache à tous les coudes, où le charme des fleurs tapies et des belvédères imprévus accompagne la promenade jusqu'au bout du chemin ? ”

“ Tel un double ruisseau descend de la colline.
Et sa main, soutenant ce beau front qui s’incline,
Aime à jouer autour, et dans les flots soyeux
À noyer un doigt blanc, et l’ongle curieux
Rase en glissant les bords où leur cours se dessine. ”

“ La route qui y mène, admirablement percée en pleine montagne est, à quelques passages près, un chef-d’œuvre, chose rare dans le Nord, où l’on passe subitement de voies construites à grands frais à d’abominables traverses. ”

“ Ayant marche une centaine de pas, vous traverserez un carrefour en laissant un chemin à gauche et deux à droite, pour prendre notre étroit sentier plus agréable et gravissant la colline en pente assez douce parmi les chênes qui vont s'entremêler de vieux et grands pins maritimes. ”