Alphonse Esquiros

“ Aujourd’hui, par le fait même de l’abolition du droit, ce monopole se trouve détruit, et l’industrie du paper making éparpillera bientôt ses moulins sur le bord des petites rivières de l’Angleterre et de l’Ecosse. En Irlande surtout, l’île de la verdure et des cours d’eau, cette branche de fabrication peut répandre les fruits du travail sur une population oisive et malheureuse.
On a vu comment se faisait le papier dans la Grande-Bretagne. Chaque fabrique croit en outre avoir des secrets qui lui appartiennent. ”

“ Il n’y a dans Londres ni beaux ni vilains quartiers, en ce sens que derrière les rues les plus fashionables et au sein des localités les plus riches se cachent des cours, des ruelles, des allées obscures, que l’étranger ne voit guère, mais que le cockney traverse de temps en temps pour abréger ou allonger son chemin. C’est là que s’élèvent, dans le West-End, des boutiques de chiffons et de vieilles bouteilles ; seulement l’aristocratie des lieux déteint sur ces établissemens, qui se décorent alors du nom pompeux de magasins, rag and bottle warehouses. ”

“ Je commençais donc à revenir d’une première impression malveillante et à penser que le rag and bottle shop (boutique de chiffons et de vieilles bouteilles) était une succursale de la caisse d’épargne, quand un fait ébranla ma confiance. Un homme et une femme en haillons, courbés tous les deux, quoique jeunes encore, entrèrent dans ce que plus d’un Anglais appelle la chambre des horreurs. Je me demandais ce qu’ils allaient faire là, car ils n’avaient ni sac ni paquet (je ne parle point, et pour cause, de la hotte du chiffonnier, qui est inconnue en Angleterre) ”

“ M. William Joynson, qui n’était à l’origine qu’un pauvre ouvrier dans un humble moulin à papier, possède aujourd’hui une fabrique dans le Kent, à Mary-Gray, où il a réussi, par ses efforts personnels, à devenir un des gentlemen les plus considérés et les plus entreprenans dans son industrie. Une branche de manufacture peut être fière de porter des hommes de fortune et de distinction ; mais elle s’honore surtout en produisant des hommes de bien. ”

“ Aussi quelques économistes de la Grande-Bretagne déclarent-ils que nous entrons dans l’âge du papier, — celui que, pour de bonnes raisons, n’avait point prévu la mythologie antique.
La fabrication du papier joue un grand rôle, on l’a vu, dans l’industrie et dans les mœurs anglaises. Depuis la main qui recueille le chiffon jusqu’à celle qui a écrit sur des feuilles volantes Ivanhoe ou Childe Harold, s’étend une chaîne de travaux, de rapports mutuels et de services qui touche en quelque sorte aux deux bouts de la société. ”

“ Il est facile de s’expliquer ce nom par les usages invariables de l’industrie. Quand une découverte succède à une autre, elle marche longtemps encore sur les brisées de celle qui l’a précédée, et s’efforce de lui ressembler dans la forme. C’est ainsi que le papier, destiné à détrôner plus tard toutes les autres matières industrielles sur lesquelles on avait coutume d’écrire, se donna humblement à l’origine pour un substitut du parchemin.
Les premières fabriques de papier établies en Europe étaient des fabriques de papier de coton. ”

“ La vérité est qu’elle va passer à une nouvelle phase d’existence. Jusqu’ici elle n’était point navigable ; à partir de ce moment, elle porte des bateaux assez considérables, tout en courant à travers les marais vers la Tamise, où elle se jette. En face du Phenix, elle se déploie en un lac tranquille et charmant. Si j’appelle l’attention sur cette petite rivière, c’est que les cours d’eau sont l’âme des moulins à papier. Non-seulement ils servent à transporter le chiffon et à faire tourner les roues, mais encore ils exercent une influence sur la qualité des produits. ”

“ Ailleurs on pourrait craindre que le grand nombre des journaux ou des publications hebdomadaires n’affaiblisse le pouvoir de la presse en la divisant ; mais je ne crois point que ce danger soit à redouter dans la Grande-Bretagne. Il y a quelques années, lors de l’abaissement des droits de poste sur les feuilles imprimées, certains publicistes anglais avaient prédit comme un malheur que chaque profession, chaque paroisse, chaque petit groupe voudrait avoir son organe ou sa trompette. ”

“ Cependant le succès ne se fit point attendre et se consolide encore tous les jours : une presse gigantesque, étonnante machine d’une force et d’une activité merveilleuses, suffit à peine aujourd’hui pour couvrir assez vite de caractères noirs les aunes de papier qui se succèdent de minute en minute dans l’imprimerie du Daily Telegraph. Il fut suivi dans la même voie par le Standard et par un grand nombre d’autres feuilles politiques. Ce mouvement a même emporté d’anciens journaux de Londres, qui ont été obligés de bouleverser leur vieille base financière et d’adopter le système nouveau. ”

“ Si bien fondées que puissent sembler ces conjectures, il est certain que dans l’état présent des choses le chiffon est cher, — plus cher dans la Grande-Bretagne que sur tout le continent, puisque les chiffons indigènes se trouvent insuffisans pour la consommation des fabriques anglaises, et que les chiffons étrangers paient un droit à la sortie des contrées où ils ont été recueillis. Un économiste d’outre-mer, touché du triste sort de ces objets de rebut, s’est même servi de l’argument de la valeur pour consoler les chiffons et pour relever leur infortune. ”

“ Un grand nombre de personnes sont intéressées à accroître les matières premières sur lesquelles travaillent les fabriques, telles que le coton, la laine, la soie ; mais si nous faisons tous du chiffon, nous le faisons à regret. C’est un produit qui se développe en dépit du producteur, à peu près comme la mort se développe de la vie. Guenille si l’on veut, ma guenille m’est chère, répond le pauvre homme au chiffonnier qui lui demande sa blouse. ”

“ Le papier de la Grande-Bretagne se reconnaît tout de suite à des qualités qui le distinguent. D’un autre côté, la fabrication du papier (paper making) est pour nos voisins une source de travail et de richesse. On a évalué dernièrement à quatre-vingt ou cent mille le nombre de mains, comme disent les Anglais, occupées dans les manufactures de papier de la Grande-Bretagne et de l’Irlande. La question du papier est même devenue, depuis quelques années, une grave question politique. Elle a été envisagée à tous les points de vue par les économistes, les négocians et les moralistes du royaume-uni. ”

“ Il s’était dit qu’en Angleterre, où les affections de famille sont très fortes, mais où les membres vivent le plus souvent dispersés, où l’esprit de commerce et d’entreprise ne connaît point de bornes, où le réseau des relations d’affaires s’étend encore de jour en jour, la correspondance n’était limitée que par l’énormité des frais de poste, et qu’en abaissant cette barrière on rendrait un grand service à la société sans rien faire perdre au trésor. ”

“ Ce qui les incommodait encore plus, disaient-elles, dans les ateliers était la poussière ; elles exprimaient surtout leurs griefs contre le chiffon de Londres, qu’elles reconnaissent tout de suite à la malpropreté. On ouvre bien les portes et les fenêtres, mais un ouragan de mars soufflant avec violence ne suffirait point à dissiper le nuage ou le tourbillon qui est dans la chambre ; cette ventilation produit d’ailleurs un courant d’air qui n’est point sans danger pour la santé. La poussière irrite la poitrine et fait quelquefois tousser. ”

“ Le papier à bon marché, c’est le goût de l’instruction qui se répand, c’est le livre et le journal qui se multiplient, c’est la lumière qui descend d’en haut vers les classes obscures et vers les mélancoliques régions du travail des mains. ”

“ Quoique rassemblés en Angleterre, tous les chiffons pourtant ne sont point anglais. La culture du grain dans le royaume-uni a beaucoup restreint depuis quelques années celle du lin et du chanvre ; les papeteries anglaises ont donc été obligées de tourner les yeux vers l’étranger pour se procurer la base ou la matière première de leur industrie. Le plus grand nombre des chiffons ont passé la mer. Quelques-uns arrivent de l’Inde et de l’Australie, il est vrai que l’Inde et l’Australie sont encore la Grande-Bretagne ; mais beaucoup sont originaires du continent. ”

“ En Écosse, elles ont même un crochet pour remuer les ordures ; mais ni en Écosse, ni en Angleterre, cette occupation ne mérite le nom de métier. Ces pauvres créatures semblent honteuses de ce qu’elles font, évitent le regard des passans et considèrent évidemment la récolte des chiffons, rag picking, comme une tâche ingrate et provisoire à laquelle les réduit la nécessité. Tout le monde pourtant n’a pas le droit d’acheter les objets de rebut. ”

“ On entend par là que l’exportation se trouve frappée d’un droit de sortie qui varie selon les contrées. L’Angleterre revend une faible partie de ces chiffons étrangers à l’Amérique : elle retient l’autre partie, beaucoup plus considérable, pour la consommation particulière de ses fabriques de papier.
Au point de vue économique, le chiffon constitue un produit sui generis. Quelques négocians lui refusent même le nom de produit et l’ont dédaigneusement qualifié de rebut. On peut tout concilier en disant que c’est le produit de l’usure. ”

“ Non contens de donner le papier comme un substitut de la toile, du coton, de la soie, de la dentelle, et de le découper en riches broderies, en orgueilleuses guipures, des fabricans enthousiastes déjà le destinent à bien d’autres fortunes industrielles. ”

“ Cette grandeur éclate dans les bâtimens, dans les machines et dans la distribution du travail. La puissance des capitaux engagés sous toutes les formes dans ces sortes de manufactures défie et défiera encore longtemps la concurrence étrangère.
Voulant prendre à la source le travail de la fabrication du papier, nous entrâmes d’abord dans une grande salle éclairée par plusieurs fenêtres, où, au milieu d’un épais nuage de poussière, des jeunes filles étaient occupées à couper des chiffons. ”

“ La rivière dont je remontais le cours paisible et ombragé par des arbres, les uns droits, les autres penchant sur l’eau leur tête inégale, était la Darent. Elle prend sa source à plusieurs milles de là, dans Squirries-Park, au pied des dunes et sur les limites du Surrey, d’où elle s’avance vers Dartford en traversant Farningham et quelques autres villages. La destinée des rivières anglaises ne ressemble-t-elle point à la vie humaine ? D’abord faibles ruisseaux, elles courent paresseusement entre les herbes et décrivent mille détours furtifs comme des enfans qui font l’école buissonnière. ”

“ Dans toute la Grande-Bretagne, on n’entend qu’un cri : « Le papier à bon marché ! » Que ce papier vienne de l’étranger ou qu’il sorte des manufactures anglaises, il sera le bienvenu. Cependant cette alternative est grave et intéresse profondément l’avenir des fabriques ; car l’Anglais n’accepte pas volontiers les positions secondaires. Lorsqu’il ne règne point dans une industrie, il l’abandonne et se résigne alors à recevoir les produits de l’étranger. Ma conviction est d’ailleurs que les moulins britanniques ne se laisseront point battre sur leur propre terrain ”

“ Il en est de même dans les fabriques de toile. Une partie du rebut, chanvre ou coton, est employée à faire des étoffes grossières, l’autre est envoyée dans les paper mills. L’état de déchet ou de chiffon est en effet, d’après le langage des économistes anglais, un état de transition. Rien ne meurt, tout change. Ces chiffons, qui ont déjà fourni sous une autre forme une première existence, qui ont vu des jours meilleurs et traversé des fortunes si diverses, attendent, empilés dans les wharfs au milieu de la poussière et de l’obscurité, l’heure de la transformation industrielle. ”

“ Les chiffons se classent dans notre commerce par ordre d’utilité ; chacun d’eux a sa valeur, son emploi, sa destination. Les étoffes que vous estimez le plus, quand elles sont neuves, sont généralement celles dont nous faisons le moins de cas. Le velours, par exemple, qui vous a des airs de grand seigneur, et la soie, qui fait tant son orgueilleuse, ne peuvent être transformés par l’industrie, quand l’un et l’autre ont accompli leur temps. ”

“ Tous ces chiffons se trouvent aujourd’hui confondus dans la même obscurité ; les plus grossiers sont même ceux dont l’industrie fait le plus de cas ; ils ont plus de corps, comme on dit dans le commerce, et fournissent une libre plus riche à la fabrication du papier. Quoique l’Angleterre tire en grande partie ses chiffons du continent, elle se plaint beaucoup de ce que le marché ne soit pas encore plus étendu. Jusqu’ici la France, la Belgique et l’Espagne lui sont à peu près fermées. ”

“ Il y a une vingtaine d’années, trois enquêtes eurent lieu dans une semaine sur la mort de trois enfans, dont deux avaient été brûlés et dont l’autre s’était noyé pendant que les parens travaillaient dans un moulin à papier. Dieu merci, on trouverait aujourd’hui peu d’exemples en Angleterre d’un pareil abandon ni d’une telle imprévoyance. Les ouvriers adultes de Dartford employés dans les paper mills se montrent en général très satisfaits de leur condition : ils se plaignent seulement des longues veilles, car on devine bien que les machines à vapeur ne se reposent ni jour ni nuit. ”

“ Lors de la discussion sur cette mesure devant la chambre des communes, un membre du parlement a cité vingt-cinq journaux anglais qui avaient déjà renoncé à faire leur provision de papier dans les fabriques du royaume-uni pour envoyer leurs commandes en Belgique et en Allemagne. La France, on le pense bien, ne restera point en arrière, et poussera sans contredit ses feuilles blanches au-delà des flots du détroit. Les paper makers de l’Angleterre craignent le papier étranger, non à cause de la qualité, — il s’en faut de beaucoup, — mais à cause du bon marché. ”

“ Le papier anglais peut être étudié à trois points de vue, avant, pendant et après la fabrication. Avant, c’est du chiffon, et cette base industrielle donne lieu à un commerce intérieur et extérieur fort étendu, car, outre ses propres chiffons, l’Angleterre recueille les chiffons du monde entier, excepté jusqu’ici ceux de la France et de la Belgique. Les fabriques ou moulins à papier existent sur toute la surface de la Grande-Bretagne, quoiqu’ils affectionnent surtout les eaux vives du Kent, du Buckshire, du Hertshire, et en Écosse les bords de l’Esk ”