August Lafontaine

“ Raphaël, dit Angélique, je viens de te faire un aveu qu'une fille ne doit pas faire, car on m'a toujours dit qu'une jeune fille ne devait jamais dire à un homme qu'elle l'aimait. Pardonne-moi, je ne savais pas encore ce que c'est que l'amour; j'avais le
cœur gros de soupirs, les yeux noyés de larmes : j'ai oublié les lois de la prudence. ”

“ Raphaël but dans le verre de sa mère ; le recteur contempla avec joie cette image de l'intimité domestique; enfin il fut ému jusqu'aux larmes en voyant la mère serrer son fils dans ses bras, tandis que celui-ci tournait sur sa mère de grands yeux bleus qui avaient avec les siens une ressemblance parfaite.
Le vieillard avait bien raison ; nous aurions tous, et chaque jour, dans l'intérieur de notre famille , si nous le savions, si nous le voulions , un festin infiniment préférable à celui de Cléopâtre. ”

“ Quoique Grossmann n'entendît pas le grec , il avait saisi le mot d'aumône, et jugeait ce que cela signifiait. Il fit tourner la conversation sur autre chose; la rougeur du vieillard se dissipa après quelques minutes, et il reprit sa bonne humeur.
Grossmann raconta à Annette, avec un cœur brisé, la position lâcheuse du vieillard, son courage et sa sensibilité.
Deux cents écus ! dit Annette toute surprise, le bonhomme est volé. Il peut sans recevoir d'aumônes , vivre aussi bien que nous. ”

“ Cela veut dire : Ecoute, il en est encore tems, la voix de ton ami, d'un vieillard; écoute aussi la voix de la raison. En effet, mon fils, qu'est-ce que l'amour ? Plus j'y ai songé, plus j'y ai réfléchi, plus je suis convaincu de la justesse de la définition de Térence.
L'amour est un sentiment qui ne connaît ni raison, ni règle, ni mesure, et qu'il est impossible de contenir dans de justes bornes.
— Oh ! croyez-moi, mon cher recteur , vous que j'ose aussi appeler mon père, s'écria Raphaël, croyez-moi , votre Térence ne connaissait point
l'amour. ”

“ Raphaël contempla son instituteur avec de grands yeux; il ne se serait jamais douté qu'Ovide, lui-meme, avait donné un pareil précepte. Cependant il ne voulut pas laisser le vieillard jouir de son triomphe et le laisser sans réplique. Comment pourrais-je me le figurer, répondit-il ?
elle est vive, légère comme une nymphe. Une rose qui se balance mollement sur sa tige, n'a pas plus de grâces ”

“ ANNETTE ne comprenait pas le cœur du vieillard; mais elle l'aimait parce qu'il était vêtu de noir comme feu son père , qui avait coutume d'appeler la couleur noire la livrée de la science, mais Grossmann savait apprécier le recteur. Le cœur du vieillard était comme celui de notre artiste, rempli des sentimens les plus élevés ”

“ Il contempla son ouvrage avec des regards animés. Non, non, s'écria-t-il avec feu, nulle part en deçà des Alpes je ne verrai une beauté plus parfaite ; jamais je ne rencontrerai ailleurs le modèle de cette figure céleste - C'est ici Rome , c'est ici le temple d'Uranie !
Oh ! que ne puis-je la voir encore une fois, que ne m'est-il permis d'entendre sa voix, de la voir encore une fois sourire ? Absorbé dans ses idées,
il tomba dans un sommeil plus délicieux qu'il n'en eût jamais goûté. ”

“ L'amour, la fidélité, sont pour lui le charme de la vie. Le tems s'écoule, tout s'oublie, et tout s'ensevelit dans son gouffre; la chûte continuelle d'une goutte d'eau, peut percer le marbre le plus épais ; la terre finira par être réduite en poudre; mais la fidélité de deux amans est inébranlable: elle est éternelle, puisque leur ame est immortelle. Leur amour restera toujours énergique , toujours pur et sans taches. Mon fils, reprit le vieillard, entraîné par l'éloquence de son élève, - en vérité, ce que tu dis là me rassure. ”

“ L'amour dérive de l'éternité ; il n'est fait que pour les aines pures et vertueuses ; c'est l'espérance de la vie , et avant-gout de l' immorta- lité. Mais, pourtant vous n'avez pas tout-à-fait tort ; l'amour ne connaît pas les lois de la raison , de cette raison souvent si faible et si sujette à l'erreur. Il ne connaît point de bornes, point de mesure; vous avez dit la vérité ; l'amour porte avec soi l'idée de l'infini ; il est incommensurable comme la divinité elle-même. ”

“ Parle, jeune fille; qui es-tu? Pourquoi vois-je couler ces larmes ? Parle.
ou plutôt ne parle pas. car tu sors sans doute, comme elle, du séjour des morts ; demain la mort reprendra sur toi son empire.
Angélique regarda avec surprise la princesse, dont les yeux étaient égarés , mais secs ; les pleurs semblaient en être taris depuis long-tems.
Tu ris de ma douleur , continua la princesse? Oh ! dis-moi au moins quel est le lien qui rattache à la vie ? quelle est l'espérance qui agite ton cœur ? ”

“ Le vieux recteur mit, tout joyeux, son index devant sa figure, et sourit avec finesse aux passages qui indiquaient les transports d'un cœur agité par l'amour.
M. Grossmann passa tendrement sa main sur l'épaule de sa femme ; ses lèvres laissèrent échapper un doux sourire ; un léger carmin colora ses joues.
Raphaël continua de charmer ses auditeurs , et sembla éprouver luimême une délicieuse émotion.
Le vieux recteur releva la tête. Il jeta un coup-d'œil plein de reconnaissance sur Grrossmann , et lui présenta la main par-dessus la table. ”

“ La mère et le recteur se considérèrent tous deux d'un air affligé ; mais Grossmaun se rappelant tout d'un
coup le passé , et ce voyage de Rome qui avait fait autrefois l'objet de ses désirs les plus vifs, s'écria : Il faut qu'il traverse les Alpes, qu'il visite l'ancienne capitale du monde; je ne suis point embarrassé pour les frais du voyage : Annette , je ferai pour cela le sacrifice du tableau de la baigneuse !
Il faut que Raphaël voyage , puisque l'amour l'a rendu malheureux. Je rends hommage à notre cher recteur; son Ovide aura été bon à quelque chose. ”

“ Ils entrèrent. La vieille dame jeta un coup-d'œil sur le cactus ; mais bientôt l'odeur qui régnait dans la serre se trouva trop forte pour ses nerfs, elle dit à la jeune fille : Angélique , regarde ces fleurs tant que tu voudras , pour moi je t'attendrai dehors; ici l'odeur m'incommode : elle sortit. Vous vous nommez Angélique, mademoiselle , dit en plaisantant le jardinier ; vous êtes tous deux beaux
comme des anges, et vous avez deux noms qui vous conviennent à mer- veille : Raphaël et Angélique !
Les jeunes gens rougirent jusqu'au blanc des yeux. ”

“ L'éternité est sa mesure ; notre raison humaine ne peut lui servir de règle.
C'est ainsi que l'enthousiasme d'un jeune homme ardemment épris repoussait d'avance les froids raisonnemens d'un vieillard. Cependant le recteur ne se déconcerta point, et reprit d'une voix plus forte : Tu ne me nieras pas que l'amour est la source de tous les maux que voici: des reproches injustes, de la méfiance, de la haine et des guerres qui affligent l'humanité; si l'on se réconcilie, bientôt la discorde recom- mence et l'animosilé devient plus forte que jamais. ”

“ Ra- phaël suivait tous les mouvemens de ses yeux ; il contemplait le sourire plein de charmes avec lequel elle écoutait les discours du jardinier. Combien n'eût-il pas donné pour entendre la conversation? Mais du moins il pouvait sans obstacle repaître sa vue du plus touchant spectacle. Il admirait la figure charmante , la taille svelte et bien prise, la beauté , la fraîcheur d'Angélique. Bientôt celle-ci s'entretint avec une autre demoiselle ; il épia tous ses gestes , ses regards , le sourire qui animait ses lèvres; il admira ses yeux bleus ombragés par de longues paupières. ”

“ Aie confiance en moi, Raphaël. »
Le jeune Grossmann lui remit en réponse un billet ainsi conçu : « Oh! pourquoi faut-il que je t'aime, lorsqu'à la place du mien tous les cœurs seraient fermés à l'amour? Pourquoi faut-il au contraire que ce qui comblerait de joie d'autres hommes, me rende malheureux à mon gré,.
et m'arrache des soupirs ? Pourquoi enfin mes désirs sont-ils toujours plus grands que mon bonheur?
» Si jamais tu es tout-à-fait a moi, Angélique, je porterai envie à l'air ou ta douce haleine va se perdre, à cette lumière qui fait briller tes yeux ”

“ Annette s'était relevée ; elle jeta sur le jeune homme un tendre coupd'œil. Grossmann tomba aux pieds du pasteur. Oui, dit-il, en versant des pleurs , oui , je l'aime ; ô mon père , ne séparez point deux cœurs fidèles, deux cœurs faits l'un pour l'autre. ”

“ Angélique portait les yeux tantôt sur les éclairs, tantôt sur les étoiles.
Voyez, dit-elle à Raphaël, voyez ce ciel calme et tranquille, tandis que la terre est agitée et livrée à des convultions violentes. Quel étrange spec- tacle ! quel contraste!
Raphaël ne répondit pas d'abord; puis il s'écria tout-à-coup: Que ne suis je au milieu de ce gouffre d'où sortent des feux menaçans ! Angélique, nous présentons vous et moi, ce contraste dont vous parlez; vos yeux sont si doux, ils respirent si
bien la paix et la félicité , tandis que l'orage est dans mon cœur. ”

“ Le jeune homme regarda son père d'un air stupéfait. Allons donc , mon ami, reprit Grossmann, prends vile ta place. Il n'y a point de grande fête sans jour de jeûne; point de plaisir sans travail dans la vie; point d'espé- rance sans peine. Eh! mon Dieu!
quelle mine tu as Raphaël. Est-ce que par hasard, ce que tu nous as dit de ton voyage aux tourbières serait une fable? Hé bien ! remets-toi, Raphaël, ne te dérobe pas à tes parens le jour d'une si belle fête. L'amour, l'amitié la célébrent à l'envi ; que la tendresse filiale soit aussi de la partie. ”

“ Angélique frémit, et cependant par
un mouvement précipité et presqu'involontaire, s'approcha du cercueil : elle porta ses regards sur des yeux fermés pour jamais, et versa des larmes abondantes. Elle se tourna trois fois vers la dame en deuil qui restait toujours appuyée sur le pilastre ”

“ Annette aurait bien consenti au départ de Raphaël ; mais le tableau lui était devenu plus cher que jamais : l'amour de son mari y était attaché. Cependant Grossniann ne voulut point entièrement renoncer à son idée ; il proposa, au lieu du voyage des Alpes, celui de Wernigerodc, près Brunswick. C'est un endroit éloigné de quelques lieues de celui qu'habitait la famille Grossmann; il est situé sur de hautes montagnes , et fort curieux par les tourbières qu'on y exploite. Les voyageurs se détournent souvent de leur route pour aller voir ce site qui est un diminutif des Alpes. ”

“ Tu es jeune; tu ne seras pas plus heureux que ton père, mais tu seras plus riche.
Raphaël prit l'argent et le donna à sa mère; madame Grossmann versa des larmes de joie.
Mon ami, lui dit-elle, avec une effusion de tendresse , si tu avais aussi vendu ton Hébé ?
Crois-tu, ma chère Annette, dit Grossmann , qu'il ne doive rien faire pour son cœur, pour l'amour de l'art?
Cette bonne femme ne le comprit point. 1 Cependant, Raphaël changea subitement ; il trouva du plaisir à gagner de l'argent pour augmenter le bienêtre de sa famille, et reprit tout-à- coup son courage. ”

“ L'amour est le don le plus précieux de la nature, poursuivit-il en pressant contre son cœur la tête de sa femme, et vous verrez comment l'amour animera Raphaël, qui n'est encore qu'une statue ; il fournira une nouvelle carrière ; il commencera une nouvelle existence. Laissez-moi faire ; j'en composerai un beau tableau, et je donnerais beaucoup d'argent pour que l'amante de mon fils posât ici seulement une heure.
, Mais du moins, dit la mère avec curiosité, et après avoir passé en revue dans sa mémoire toutes leurs con-
naissances , il n'ose nous déclarer qui elle est. ”

“ A l'instar de plusieurs autres écrivains , M. Lafontaine s'est peint lui-même dans ses ouvrages, Il est évident que les personnages auxquels il a prêté sa bonté, son ingénuité, sa candeur, ce sont ces êtres pleins de bienveillance,
qui ne jouent ordinairement qu' un rôle secondaire, tels que Lindner dans Théodore, le recteur Kellner dans l'Homme Singulier, Schneidts dans les Querelles de Famille, Lowenberg dans Élise, et le recteur Schulten dans la Vie Paisible. ”

“ Oui, mon père, s'écria-t-il, en l'embrassant avec tendresse, il n'est qu'une chose que je désire , une seule chose qui ferait mon bonheur, le ciel m'en est témoin. Mais, à quoi bon me désoler? Tous mes regrets ne me feront pas obtenir ce bonheur auquel j'aspire. Le père fut étonné, mais regarda cependant Raphaël avec bonté. Le jeune homme continua en ces termes : Malheur à celui qui ne sait pas com- bien l'amour est riche , combien il rend riche, et qui recherche avec avidité l'or et les grandeurs.
Bravo , dit le recteur! Ploutei kat' oi kon, kai zê turannon schêm' echôn. ”