Camille Robert

“ Le contact d'une main dans sa main tira Franz de la prostration.
Il était tiède, il était doux, il était enivrant, ce contact ! Une jeune vierge, vêtue d'amples vêlements d'un vert tendre, la tête couronnée d'une auréole resplendissante, à la marche inégale, tantôt lente, pénible, embarrassée, tantôt légère et rapide comme une envolée, menait l'adolescent à travers des sentiers parfumés et fleuris. ”

“ Les ténèbres inondaient le vaste appartement et, cependant, au dehors, ruisselaient les feux éclatants du soleil.
Saisi de crainte à ce spectacle, Franz dirigeait des regards effarés vers une des fenêtres s'ouvrant sous le ciel, et le paysage environnant le gîte de l'enfance, apparaissait doux et triste... Surgit dans la campagne le chemin qui borde la masure, l'asile des jours sombres, hanté par les frimas : une ombre s'y montra, passa, s'évanouit. ”

“ « 0 ma chère Patrie, s'écria Franz, le coeur palpitant d'émotion, n'est-ce pas toi qui m'apparais et qui sors victorieuse du tombeau ? 0 tendre objet de mes soucis et de mes peines ! tu n'étais point morte puisque je le vois, je te touche, je baise tes pieds vénérés.
Comme il disait ces mots, l'Ange de l'Espérance s'approcha de lui : « C'est la France qui se réveille! » murmura-t-il d'une voix plus légère qu'une molle brise. ”

“ Nul ne peut s'y soustraire et ne peut échapper. Heureux le citoyen utile qui succombe ! L'auguste Liberté couronnera sa tombe. Mais pourquoi dire : mort, quand le pays renaît-? Et songer à la nuit, quand le jour apparaît?
IV
Désormais plus de pleurs, ô ma chère Patrie, L'ouvrier vigilant ne songe plus au deuil. Les champs ont reverdi, l'herbe n'est plus flétrie ; La Honte au fer rougi quitte enfin notre seuil !
Bourgades et cités ont pris un air de fête ; La brise, sur son aile emporte les refrains Que fredonne au réveil la naïve fillette, Et l'écho les redit aux bocages voisins. ”

“ En constatant leur nombre, les patriotes se laissaient entraîner par le charme de l'espérance : il n'était pas possible que la liberté succombât, quand il se trouvait tant de coeurs pour l'aimer, tant de jeunes hommes pour la défendre ! ”

“ La pauvre créature tente d'échapper à la mort : elle se rejette en arrière et repousse convulsivement la coupe maudite. Son bourreau s'opiniâtre et porte de force à sa bouche le breuvage fatal qui, plus que jamais, paie de mine. Des pygmées grimaçants apparaissent, et, les mains jointes, d'un air béat, s'écrient : « Sauvez-la malgré elle! »
0 douleur! la victime qu'on assassine, c'est la chère Mutilée que l'Espérance aux ailes blanches a ressuscicitée et qu'elle a nommée la Patrie !
VI
Après tant d'émotions, Franz avait été privé de nouveau du gouvernail de' ses idées. ”

“ Ce que trahir le peuple est à son souverain.
En exposant ses jours pour la France qu'il aime,
Il combat pour les siens, il lutte pour lui-même.
Il eût vécu courbé sous un joug flétrissant ;
Il meurt libre et farouche, et frappe on périssant. ”

“ Les feux qui parsèment l'espace ne sont pas les feux du soleil : un X géant, scintillant à fleur de l'horizon, illumine tout !... Un portique monumental, qui demeurait invisible, s'est dressé, s'est ouvert précipitamment à un léger signal de la Vierge.
Déjà le seuil est dépassé. Sa main dans la main de la jeune fille, Franz scrute curieusement une enceinte dont il se voit environné. Circulaire est cette enceinte. Un feuillage épais, aux interstices fulgurants, en tapisse les contours. L'X brille maintenant au zénith sur un lit. de nuages roses. Océan de verdure, Océan de nuées. ”

“ Ces vapeurs projetaient une lumière incomparablement plus brillante que celle du jour, et qui, loin d'offenser la vue, était si douce et si suave que l'on ne se serait jamais lassé de la contempler; car une teinte d'azur d'un bleu tendre alternait avec ses reflets dorés, et ces ondes gazeuses, si elles n'eussent été —je ne sais combien de fois —plus subtiles que la matière, roulaient avec une rapidité surprenante, passaient devant les yeux en quantité inconcevable, sans que l'espace sans limites en fût moins rempli. ”

“ Cependant, au plus fort des angoisses et des anxiétés dont l'esprit du jeune homme était hanté, son corps frêle et chétif s'était quelque peu dépouillé des loques étendues sur sa misérable couche. Le froid piquant qui sévissait l'avait saisi, et, sous cette influence, la pensée vagabonde de l'adolescent s'était portée sur les autans et les frimas. Il revoyait les neiges éclatantes du grand chemin, la source glacée qui serpente dans la prairie, son vénérable aïeul blotti tout tremblant devant l'âtre. ”

“ Ce chaume, si parfaitement inhabitable, était habité : deux êtres touchant aux côtés opposés de la vie : un vieillard et un adolescent, un aïeul et son petit-fils, précipités par des infortunes récentes de l'aisance dans le dénûment, tels les hôtes de la masure. Le vieillard répondait au nom de Gérard, le jeune homme à celui de Franz. ”

“ De la sanglante soif d'un vampire altéré, Le pays sans retour se trouve libéré. Il ne surgira plus de valets à livrées Pour forger des maillons à nos chaînes brisées ! Libres et dans la Paix, la mort viendra frapper. ”

“ En vérité, il y avait une malade que la Monarchie a touchée pendant de longs siècles et qui ne s'en est pas mieux portée ; c'est la France, que les rois et empereurs ont couverte de sang, de ruines, d'opprobre. ”

“ Ce n'est pas trop de tous pour dompter la nature, Désunis, divisés, chétives créatures, Vermisseaux, à jamais nous tombons dans la nuit, Quand, pour nous éclairer, un feu céleste luit. Liguons tous nos efforts du couchant à l'aurore : Les peuples compteront de beaux siècles encore ! Nos sillons généreux n'ont pas besoin d'engrais De cadavres humains, par nos jours de progrès 1 Le Destin pour l'enfant est de devenir homme, Comme de parfumer est celui de l'arome ”

“ Et il distribua pompeusement les bribes du repas. Les plus agiles et les plus forts se saisissent des rogatons, les dévorent et célèbrent la magnanimité de l'homme qui digère.
Le gros de la tourbe murmure et maudit. « Cessez ces plaintes, interjette-t-il. J'ai des mets exquis en réserve. Les voulez-vous ? » Approbation presque unanime. Après avoir complaisamment compté les suffrages, l'homme descendit du banquet, armé du coutelas. ”

“ Un groupe nombreux de femmes aux traits et aux costumes variés, mais toutes brillant à l'envi d'une beauté enchanteresse, et si majestueuses qu'elles paraissent des déesses, entourent le trône verdoyant de la France qui leur tend une main amie, comme à des compagnes et à des égales. ”

“ La liberté, ma soeur, règne avec moi sur l'Empire du Monde. Nations! vivez heureuses! Nous sommes descendues des deux appelées par l'Espérance; nous avons régénéré des peuples caducs; par nous, des peuples maudits et défunts ont surgi triomphants du sépulcre; et maintenant le séjour des humains nous est plus doux que l'éclat et l'azur de l'éther.
« Ah ! conservez votre bonheur en conservant notre
64
RÊVE ÉTRANGE DE FRANZ L'ALSACIEN
présence! L'Esclavage, c'est la guerre! La Guerre, c'est l'Assassinat, et l'Assassinat, c'est le Malheur et le Remords ! » ”

“ Elle se tient immobile au centre de la ronde échevelée, et toise fièrement ses persécuteurs. Elle les domine — je ne sais combien de fois — de sa haute stature. En abaissant seulement son bras nerveux, elle écraserait quelques ennemis. Elle a dû sans doute céder au nombre, ou ne s'est arrêtée dans sa résistance que pour reprendre haleine et en finir d'un seul coup. En attendant, les grotesques pygmées exultent et redoublent leurs rires de crécelle et leur danse folle... ”

“ DE FRANZ L'ALSACIEN
59
0 Paix et Liberté ! souveraines grandeurs, Régnez au pur éclat de vos vives splendeurs ! Le Destin a souri, le bon droit vous entoure Et qu'à votre signal, le genre humain accoure ! Vos bienfaits de nos coeurs ont banni le passé, L'Ange du souvenir n'a plus l'air courroucé... L'espoir montra le port, son aimable parole Dore des horizons d'où la crainte s'envole. Loin d'envier des chants et des hymnes guerriers, Des combats éclatants, des exploits meurtriers, 0 France ! lu ne veux qu'équité, que justice Et qu'austère vertu, pour vaincre dans la lice. ”

“ L'horrible Destruction n'est pas là. Qu'importe? puisqu'elle a passé, dérobant ce qui lui faisait envie et brisant méchamment tout le reste; car la Destruction est intelligente et cupide et voleuse, autant que destructrice et malfaisante : elle pulvérise les hommes pour enlever les choses et ne consume que les choses dont elle fait fi ou qu'elle ne peut emporter... ”

“ Que dis-je? une femme suit mélancoliquement une voie déserte. Elle est jeune, elle est belle : elle n'a point d'enfant, comme un printemps ensoleillé qui n'aurait pas de fleurs ou quelque tiède automne qui n'aurait pas de fruits! Ces solitudes sont navrantes : des sillons vaseux à la place des doux sillons de blé!... ”

“ Il chancelle, il se replie sur lui-même. Mais il est debout, il vit, il a retenu sa grande âme! 0 douleur ! un de ses bras est mutilé. Mais le bras valide étreint sans faiblesse un pesant instrument de labeur.
A ses pieds, un glaive au fourreau.
Et l'Ange de l'Espérance est là, embrassant, consolant reconfortant la Mutilée. Elle fait un signe : une étoile ou plutôt une émeraude s'allume sur le front de
DE FRANZ L'ALSACIEN
39
la Blessée ; une multitude innombrable surgit de toutes parts et se range en silence autour d'elle, comme une immense famille autour d'une mère. ”

“ « Elle fait la prude, la petite. J'aime mieux ça qu'une jeunesse effrontée. C'est le vieux style, et c'est ainsi que les jouvencelles savaient sauver les apparences, au temps de
DE FRANZ L'ALSACIEN
19
mes pères ! Après tout ce manège, la chère âme va tomber dans mes bras et les principes seront intacts. D'ailleurs, je ne suis pas pressé, et l'heure est à vous, ô mon Dieu ! »
Pendant qu'ils discouraient ainsi, le choeur des pitres, répétait sans cesse : « Allons! dansez, la belle! Dansez! ». Soudain, ils se ruent tous ensemble sur la malheureuse comme pour la jeter enfin dans l'abîme. ”

“ Si quelque voile trop épais couvre parfois ma pensée, il faut en accuser non seulement mon inexpérience, mais la difficulté de parler par allégories. Il serait aisé de tout éclaircir, mais ne serait-ce pas dénaturer un travail dont l'originalité constitue peut-être le seul mérite? ”

“ Franz et sa compagne le franchissent ensemble, ils l'ont franchi... Les voilà maintenant au centre d'une vaste esplanade. Je me trompe : ils ont un point d'appui qu'ils ne voient déjà plus, et, de tous côtés, ils dominent tout
Le vertige s'empare de Franz. C'en est fait ! il va se
DE FRANZ L'ALSACIEN
87
broyer dans l'immensité! La jeune vierge le soutient ; il retrouve la sécurité, la sérénité... Les pays, — j'allais dire les mondes, — se déplient, s'effacent, se succèdent avec une vélocité majestueuse, lugubres, nus. Ce sont des champs qui apparaissent : nulle végétation ! ”

“ Quel rapprochement raisonnable, légitime peut être établi entre le droit et l'oppression, entre ce qui fit la honte et ce qui fait la gloire d'un peuple, entre le travail des ténèbres et l'oeuvre fécondante du progrès? Mais ces récriminations elles-mêmes démon-
8
REVE ETRANGE DE FRANZ L ALSACIEN
trent l'utilité, l'opportunité de cette publication : l'hydre de la Monarchie ose relever sa tête hideuse, à la faveur des divisions des gens de bien. ”

“ L'apôtre d'une idée est invinciblement entraîné par l'enthousiasme, au-delà de la voie lumineuse de la vérité. Si c'est là son travers, sataiblesse, n'est-ce pas aussi son excuse? Un froid'rhéteur n'a pas la sienne. ”

“ Si l'on veut dire par là que nous sommes encore loin du but, j'y souscris do grand coeur ; si l'on veut dire que la liberté a ses tumultes, ses tempêtes, comme la fleur
DE FRANZ L'ALSACIEN
1
la plus charmante a ses épines, que le meilleur gouvernement a ses contradictions et ses abus, j'y applaudis. Mais que l'on ne vienne pas soutenir que nous allons au rebours des principes et que la. République s'écarte, loin de s'en approcher, de la terre promise de la paix et de la liberté. ”

“ Franz pleurait. Pleurait la vierge au sourire suave. Soudain, elle retrousse noblement sa robe verte, et, tournant vers l'adolescent son visage éclatant de beauté : « Frère, soupira-t-elle avec harmonie, tu vas
4
38
RÊVE ÉTRANGE
bientôt cesser de me voir cheminer à tes côtés. Mais ne crains pas! Je serai néanmoins avec toi, comme je suis avec tous les infortunés qui me chérissent. Souvent on ne me voit plus. On me sent. Parfois même, on ne me sent plus. Que l'on me consacre un penser, et l'on me voit et l'on me sent : je suis l'Espérance consolatrice. » ”

“ Le coutelas était non un coutelas d'hôtelier, mais un coutelas de boucher. Mais qui peut le plus peut le moins. Du reste l'instrument flamboyait si bien au soleil que son propriétaire méritait toute confiance.
Donc il fut fait la courte échelle et l'homme parvint sur la roche. Arrivée devant le festin, cette créature maigre s'abattit dans un large fauteuil et mangea. Long-
DE FRANZ L'ALSACIEN
23
temps, ardent à la besogne, l'homme demeura courbé sur les plats, se vautrant consciencieusement. ”

“ Mais les assassins sont les plus forts, et le meurtre sera consommé!... Eh! quoi! c'est la troupe baroque des pitres qui fait ce tapage et simule des pleurs, des cris, des sanglots !
48
RÊVE ÉTRANGE
Les voilà sur la crête du précipice : ils sautent, ils dansent, ils rient, ils sont ravis de contempler un si ■ beau spectacle, et, quand ils les ont vus si gais, les pilotes, du fond du gouffre, ont organisé, avec leurs marins, d'autres sauteries
Les bouffons, en dansant, ont formé une ronde où vient d'entrer quelqu'un qui se lamente. 0 ciel! c'est la Géante mutilée! ”