A. Carlier

“ Qui lui ronge le coeur. Un de nos demi-dieux allait quitter la terre. Debout, à son chevet, l'ange exterminateur Déployait son suaire enrichi de ses armes. Sa femme, ses enfants l'arrosaient de leurs larmes, Lui déplorait sa vie : il avait tant souffert ! La coupe de nos jours est une coupe amôre ; Tout mortel est maudit dès le sein de sa mère. Il est vrai que pour lui Plutus avait ouvert Ses plus riches trésors où d'une main avide Il puisait chaque jour la fortune et l'encens. Pouvait-il en jouir? La vie est si rapide Qu'il n'avait pu qu'à peine établir ses enfant? ”

“ Les voûtes s'ébranlaient aux longs ricanements Que jetaient près de nous les bandes infernales, Et j'entendis chanter d'infâmes bacchanales Comme en ont inspiré de longs enivrements. « Le ciel ne punit point un esprit qui s'égare,
Car qui peut expliquer le ciel ? S'écria Satanas ; mais le coeur plein de fiel Qui, voulant dominer, crée un dogme bizarre
Et trouble la paix de ses frères,
Il le livre à d'affreux tourments.
Ainsi vous avez fait, mes pères. Vous en serez punis. Holà ! prenez ces gens, Qu'ils soient traités en fous, mais en fous malfaisants.»
Satan jamais deux fois n'ordonne ”

“ « La nuit, sous la voûte étoilée, Assis au milieu des moissons, Les fils joyeux de ma vallée, Au loin redisent nos chansons. Comme eux j'ai connu la souffrance; Nos chants adoucissaient nos maux. » Mon Dieu, garde moi l'espérance D'éveiller encor nos échos !
La fièvre en mon oeil étincelle. Oh ! je veux vivre encor un jour. La voix de l'amitié m'appelle, E ma soeur attend mon retour. Ah ! quand reverrai-je la France ? Mais si la mort ferme mes yeux, Mon Dieu, garde-moi l'espérance De dormir près de mes aïeux ! ”

“ Demain, aujourd'hui même, La mort peut vous surprendre, et vous aurez vécu Sans jouir un seul jour, et soyez convaincu Que, de l'argent que l'on amasse, Le diable achète des forêts Dont il fait un grand feu qui ne s'éteint jamais
Pour y brûler l'avare et sa besace. Témoin le bisaïeul de votre ami Frigos : Satan pour lui fit des fagots Deux siècles dans la forêt noire. C'est un fait certain qu'il faut croire. L'abbé Guillot vous le dira Ainsi que le bûcheron Blaïse, Tous deux l'ont vu passant par là, En veste à la Caracalla,
Le nez rouge comme la braise. ”

“ Cas merveilleux et pourtant authentique, Témoin ce livre écrit par un moine andalous Qui lisait en hébreu, —Mais si saint qu'on puisse être
Nul n'est parfait, hélas ! nous péchons tous.
Si quelque grand ne voulait se soumettre A son autorité, le bon saint s'emportait. C'était une tempête impossible à décrire Qui sur de pauvres clercs bien souvent s'abattait.
Le diable ne faisait qu'en rire. Mécontent de lui-même il courut au désert. Rien ici, pensait-il, n'excite à la colère,
Consacrons tous nos jours au Dieu que je révère, Sa grâce est infinie : il sauve qui le sert. ”

“ Jeter un éclair effroyable, Dont la pâle lueur inondait le chemin.
Chaque jour quelqu'un de sa troupe,
Succombait dans un coup de main,
Puis le sire aussitôt fuyait, madame en croupe. Ainsi montés, tous deux entrèrent dans Paris, Car le reste avait vu les ombres du Cocyte.
C'est un fait que Saint-Gelais cite
Et que j'ai lu dans ses écrits.
Satan se fit jésuite et vécut d'imposture; La belle enfant vivait de la bonne aventure Qu'elle vendait aux gens. C'est ce qui la perdit : Quoique jamais n'advint ce qu'elle avait prédit. ”

“ Venez : tous deux assis sur le bord du rivage, Je vous entretiendrai de mes ans disparus. J'ai vécu près d'un siècle et dans plus d'un naufrage, Avec mes cheveux blancs mes maux se sont accrus. Je fus tribun aux jours d'un passé qui s'écroule. La sagesse est boiteuse et ne vient qu'à pas lents ; Souvent sa voix se perd dans les cris de la foule. Je puis vous enseigner à conjurer les vents. Devant vous va s'ouvrir une carrière immense. Sans jamais regarder quelle est la récompense, Laboureur, que vos champs soient couverts de moissons : Caton souffrit la mort pour prix de ses leçons. ”

“ Le Seigneur a livré le monde Aux maux dont les vertus ne le sauveront pas,
Jusqu'au jour où l'esprit immonde Sera détruit par lui. Mortels, résignez-vous.
J'ai vu la calomnie affreuse Que l'envie excitait à frapper de grands coups,
Venir clans la nuit ténébreuse. Les sanglots la suivaient ; son coeur est plein de fiel ;
Elle salit ce qu'elle touche. Elle a même lancé des traits contre le ciel,
Nul ne peut lui fermer la bouche; Les traces de ses coups ne s'effacent jamais. ”

“ Ma mère était si blonde et la plaine si belle ! Et puis j'étais si fou lorsque j'avais douze ans! Il n'est point tout là-bas de sentier solitaire, De sillon dans les champs, d'ombre qui désaltère Après de longs chemins dans les prés verdoyants,
Qui de nos pas ne porte encor l'empreinte. Sous l'aile de ma mère alors j'allais sans crainte; Mais la mort l'a ravie à mes embrassements. Puis mon front a vieilli, j'ai vu pâlir mes rêves, Et depuis j'ai lavé mes mains clans l'eau des grèves ; L'herbe a crû sur le seuil de mon toit délaissé; J'aimais de faux amis et mon coeur s'est lassé ”

“ Dieu garde l'amitié qui toujours nous lia.
Si quelqu'un tourmenté des fureurs de l'envie, Jaloux d'un sentiment qui charme notre vie, M'accusant te disait : Il vous calomnia, Ami, le croirais-tu? L'envie est une infâme, Elle assume parfois les dehors d'une femme, Le nom de protecteur ou le titre d'ami, Et n'accabla jamais sa victime à demi ; Même elle corrompit les âmes les plus belles. Ses discours sont menteurs autant qu'ils sont méchants ; Elle a souvent créé des haines éternelles Entre deux coeurs liés par de nobles penchants ”

“ Un matin lui joua le diable.
Comme il avait puisé de l'eau
Qui coulait au pied d'un coteau
Loin, bien loin, à plus d'une lieue,
L'esprit du mal avec sa queue
La renversa. Lui sans songer
S'en retourna remplir sa cruche. Est-ce tout d'échapper une fois au danger ? Satan à son retour lui tenta même embuche.
Le vase fit encor le saut. Le saint alors pâlit ; sans pourtant dire un mol Une troisième fois il revit la fontaine. Il était déjà vieux et marchait avec peine, L'épreuve était pénible ; il revenait enfin A pas lents, il est vrai, mais le coeur plein de joie. ”

“ Toi tu retenais ton haleine, Et l'herbe frémissait à peine sous tes pas.
Tu cherches la conque marine A qui Prothée un jour confia l'avenir ; Pour toi je l'ai trouvée au fond de la ravine; Tiens, la voici, tu peux l'entretenir; Vois comme elle est blanche et vermeille, Approche-la de ton oreille... Elle t'a dit un mot bien doux, Car tu souris. Quel est-il? — Un époux. Je ne demande, moi, que l'amour d'une femme.
Veux-tu m'aimer? nous aurons d'heureux jouis; Tes vertus en mon coeur feront croître ma flamme.
Les vices seuls ont détruit les amours. ”

“ Il se croyait si loin de tout humain secours ! « Eh quoi ! dit le premier, vous manquez de courage. Voici mon pain, faites-en le partage, Qui sait si Dieu ne nous sauvera pas, Même avant que le jour ait disparu sous l'onde. S'il a sur ce rocher marqué nos derniers pas, Eh bien, nous quitterons ce monde Ensemble en nous donnant la main. Vous m'aurez épargné la moitié du chemin. » Cet acte à mon sens est sublime, Il pouvait tout garder sans crime, Il fut généreux et fit bien, Pour moi je l'en loue. Il n'est rien Qui vaille un tel bienfait. ”

“ Tant d'autres faits dont on ne parle plus, Et dont mes chants, un jour, se feront interprètes, L'avaient rendu cher à mon tendre coeur. On l'appelait le bienfaiteur. Une larme toujours humecte ma paupière Lorsque je songe à cet homme de bien. Il était né rieur, et souvent, pour un rien, Oui, pour un rien il plaisantait de Pierre, Puis de Jean, puis de Gille, et jamais n'offensait Qui que ce fût. Cependant il avait Un sien cousin d'une avarice extrême Que bien fort il grondait souvent. ”

“ Satan, plein d'épouvante, S'assied sur la fenêtre et rejette en dehors Sa queue, et puis la cache aux creux de la charpente. Il eût, s'il avait pu, ressenti des remords.
Lors le châssis, dont la fillette
Avait ôté la chevillette, Tombe, coupe la queue, et Satan pousse un cri Si plaintif que l'enfer même en est attendri. Il s'enfuit en courant, je crois qu'il court encor.
Depuis ce temps dans mon village
On la garde comme un trésor. Satan ne paraît plus et la jeunesse est sage. Nous en portons toujours trois fragments très-légers; C'est un sûr talisman contre tous les dangers. ”

“ Rose, vous êtes courroucée Contre moi qui vous aime tant! Un seul mot a pu vous déplaire. J'eusse, si j'avais su me taire, Fixé le bonheur inconstant.
123
VIVE LE VIN.
Vive le vin! vive l'amour! Amis, aimons, trinquons sans cesse. Bien mieux que la pourpre du jour Ce vin rougit une maîtresse. Eh quoi ! rebelle à notre ardeur, Lise a pu tromper notre ivresse! Amis, pour vaincre sa froideur, A flots versons-lui la liqueur Dans notre coupe enchanteresse.
Buvons; le bonheur n'a qu'un jour. Vive le vin ! vive l'amour ! ”

“ L'ERMITE ET SATAN.
L'esprit du mal est bien malin, Messieurs; et toujours quoi qu'on fasse, Il triomphe de nous. Il n'est rien qui le lasse, Il sait à quel péché notre coeur est enclin, Vite par cette brèche il attaque la place Qu'il emporte en un tour de main. ”

“ Que la peste s'en aille et tôt on s'en console. Notre veuf aurait pu disserter sur ce point, Tant il avait souffert des écarts de sa dame. - Pour moi je l'en absous. Je soutiens que des maux Dont ici-bas on menace notre âme, L'enfer et ses brûlants carreaux, Aucun n'égale une moitié perfide Qui près de nous se pose en Alecton. Que l'épousa-t-il ? dira-t-on ; Que ne prit-il Adélaïde Au lieu de Suzannette? il eût eu d'heureux jours : Elle n'eût point été jalouse. Qu'en savez-vous? sait-on qui l'on épouse? Le coeur raisonne-t-il ? bien fous sont les amours ”

“ Qui peut de l'avenir percer les sombres nuits? La fortune est perfide.
Un jour que loin d'Athènes
Notre vaisseau fendait les flots amers, Neptune avait pour nous calmé le sein des mers
Et des autans retenu les haleines. Quand soudain l'horizon se couvre de vapeur :
— 11 —
L'onde, les cieux sont pleins de présages funèbres, Et la nuit, sur nos fronts étendant ses ténèbres,
Des matelots augmente la terreur.
Seul, sur le pont, j'anime leur courage. Nous luttons, mais en vain. Aux flots capricieux Évitant néanmoins de heurter le rivage, Nous nous abandonnons. ”

“ Mes frères, leur dit-il, vos travaux sont finis, Jusqu'à la fin des temps que les cieux soient bénis, Satan est terrassé; que Satan se console, D'autres sans nous chez lui serviront de fagots, Car le drôle est bien fin et les hommes bien sots. ”

“ L'onde perfide
Entraînait le navigateur.
C'était sur le fier Amazone, Près de l'abîme où son flot tourbillonne, Tombe, se brise et couvre de vapeur La campagne environnante. L'Indien courageux fut glacé d'épouvante, Rien ne semblait pouvoir l'arracher à la mort.
Un jonc qui croissait sur le bord Se courba sous le vent, l'arrêta dans sa chute; Ce secours le sauva d'un trépas trop certain. Mais lorsqu'eut fui l'orage à l'horizon lointain, L'ingrat coupa le jonc et s'en fit une flûte. ”

“ Qui mangeait d'un pain noir. « Les temps sont difficiles, Le ciel se fond en eau; les champs sont infertiles, Marthe; nous souffrirons encor plus qu'autrefois.
Dis-je, Dieu nous garde ! » Mais elle : « La dame du château, si puissante et si belle, Est morte ce matin; sa famille est en deuil. Peut-être en bois d'ébène on fera son cercueil, En marbre blanc on construira sa tombe. » Marthe a raison : tout ici-bas succombe, Pensais-je alors, pourquoi nous affliger?
Si Dieu fait pour les uns le fardeau si léger
Aux autres il donne le courage. Qu'on doit aimer le port après un long orage! ”

“ Si bien qu'un jour il disparut, Retourna dans son gouffre et prit trente cohortes, Leur fit garder toutes ses portes. Madame, hélas ! hier mourut, L'enfer a repoussé son ombre; Et comme la nuit était sombre, Un pâtre qui venait des champs La vit tout là-bas dans la plaine Qui glissait en longs habits blancs. Le ciel ait pitié de sa peine ! ”

“ Mais lorsque Satan fit son compte
Il avait gagné cent pour un, Si notre belle avait scandalisé chacun
Le feu la lava de sa honte. Donc elle était à Dieu. Ce fut bien autrement.
Quant à nos cent révérends pères, Le diable les happa. Ce fut enseignement
Que depuis on n'écouta gucres. Comme tout ferrailleur doit périr par le fer Tout rôtisseur de gens appartient à l'enfer. ”

“ Certe il n'est rien que Rome n'autorise Contre l'enfer et tous ses habitants ; Il employa des moyens éclatants Dignes des plus grands saints. Je vous dirai l'affaire
On bâtissait au monastère Où saint Leux habitait avec ses compagnons, Sur le toit d'une église, entre deux hauts pignons, Une tour à forme gothique, Dont les cloches dans les grands jours Devaient porter aux alentours L'heure d'une oraison publique. ”

“ Le lendemain les flots
Rejetaient au rivage Les débris dispersés d'un vaisseau que l'orage Avait brisé la nuit, et quelques matelots
M'ont dit avoir vu sur le sable Le vieillard qui pleurait ce fils abominable.
— 30 —
LE MOURANT ET L'ANGE.
— Il est donc vrai, je dois mourir bientôt. Le médecin sans répondre un seul mot Branla la tête et quitta la demeure.
— Pensons à Dieu puisqu'il faut que je meure. Qu'ai-je donc fait, grand Dieu, de tous mes ans? Et quels bienfaits ont signalé ma vie ? L'ambition corrompit mes penchants,
Mon coeur durcit, tourmenté par l'envie. ”

“ Souvent, quand la pluie ou la neige Nous retenait à la maison, Elle entonnait une chanson Ou contait une histoire, un conte; enfin que sais-je?
Elle voulai que nous fussions contents. Je n'aime point les pleurs, surtout ceux des enfants,
Ils sont injustes, disait-elle. Bien d'autres plus que vous ont droit à la pitié.
C'est leur en prendre la moitié Que l'exciter en nous pour une bagatelle. Le coeur durcit à voir couler des pleurs. Tous nos jours ne sont pas de fleurs ; Donc que nos larmes soient sincères, Nous serons cru quand viendront les douleurs. ”

“ Pour échapper à ce supplice Satan se saisit d'un cilice Dont il se couvre en bondissant ; Puis gagnant le centre du cercle Il se pose sur le couvercle Qui tourne et précipite enfin L'esprit du mal dans la chaudière. Ce fut à ce moment que Pierre Qui chancelait ivre de vin, Entra dans l'enceinte sacrée Sans qu'on le sut, et courut voir, Comme il le crut de son devoir, Si le gigot ou la purée Brûlait sur un feu trop ardent. Que l'homme est parfois imprudent ! ”

“ Mais chez nous, gens de rien, c'est ce qu'on nomme
Qui sait qui de nous a raison?
Je vous sermonne hors de saison;
Mais n'en accusez que la rime,
Et retenons à notre fait.
— 164 —
La belle enfant avait un démon pour maîtresse, Cotillon de satin, grands airs, coeur de tigresse, Bras dodu, jambe fine et visage parfait,
Satan revêt toutes les formes
Quand il en veut à la pudeur,
Surtout celle de grand seigneur, Et seulement alors frappe ses coups énormes. ”

“ Du mari dont la Vierge Lui faisait don ; assurément Elle lui devait un gros cierge Jean l'entendit, et doucement Il lui cria par la fenêtre : « Tu m'y verras brûler peut-être, Belle, l'encens pour tes appas. Adieu, cruelle Jeanne ; Puisque tu n'aimes pas Je remonte mon âne. » Aussi prompt que le vent; Riant de l'aventure, Il reprend sa monture Qu'il excite souvent. Buvant frais sur la route, Il retourne au moulin. Le diable est bien malin, Si l'amour n'y voit goutte. Gaîment on vida les tonneaux Le lendemain, sans mariage ”