Eugène Forcade

“ Or, après et avec le programme du 24 novembre, la presse a encore à reconquérir la liberté, et il reste aux citoyens à trouver dans la pratique la conciliation du suffrage universel avec la liberté. Le peuple et la presse, dans nos vastes sociétés, où les individus sont séparés par l’immensité du territoire, mais providentiellement rapprochés par ces conquêtes du génie humain, l’imprimerie, la vapeur, l’électricité, — le peuple et la presse, pour se mettre au niveau de la nouvelle vie parlementaire, ont donc de nouveaux droits à faire reconnaître et à exercer. ”

“ Vous qui entrez dans ce pays, si vous êtes Italien et que vous ayez fait des vœux pour l’indépendance de l’Italie, si vous êtes de race slave et que vous ayez réclamé des institutions nationales pour la Galicie et la Bohème, si vous êtes Hongrois et que vous ayez défendu votre patrie aux heures décisives où il est impossible de rester neutre, sachez-le bien, nous vous livrerons à l’Autriche. ”

“ Que l’on peigne donc sous les couleurs les plus sombres la situation de certains pays de l’Europe, que l’on étende le cercle des responsabilités de la France dans les événemens prévus : — l’on n’aura démontré qu’avec plus de force qu’il ne fut jamais plus nécessaire que le pays prît une entière connaissance de ses affaires, et influât par tous ses organes naturels sur la conduite du pouvoir. Nous sommes bien dans un de ces momens où il faut que le gouvernement du pays par le pays soit une vérité, où le self-government est l’intérêt vital autant que le droit imprescriptible d’un peuple. ”

“ Un rôle seulement tourne à l’odieux, celui du notaire Gaudrier, qui engage et retire sa parole au gré de ses intérêts, et qui feint une maladie pour se dégager de ses promesses. Je crains que M. Bouilhet n’ait un peu calomnié ce pauvre notaire ; la tactique qu’il lui prête est tout à fait inexplicable. Lorsqu’il apprend que sa fiancée est déshéritée par suite du mariage de l’oncle millionnaire, qu’a-t-il besoin de tant s’ingénier pour rompre une union devenue impossible, et dont la fortune s’est chargée de le délivrer ? Les ruses qu’il emploie sont aussi inutiles qu’odieuses. ”

“ Il nous importe peu de savoir si le poète qu’elle aime a ou non du génie ; il suffit qu’elle croie à ce génie pour être autorisée à parler comme elle parle. Et puis elle se sacrifie, et un peu d’exagération lyrique est bien naturel à quiconque se sacrifie, aussi obscur qu’il soit. Cette scène est le seul danger sérieux qu’eût à redouter M. Bouilhet, et à notre avis il l’a évité. ”

“ Les Hongrois raient ainsi du livre des vivans ceux qui ont pactisé avec l’Autriche. Si l’on détourne son attention de la Hongrie pour la porter sur les autres parties de l’empire, on ne peut se dissimuler les profonds ravages que la désaffection a produits partout. À la désaffection se mêle un sentiment non moins fatal au pouvoir, le découragement de populations qui ne croient point à la capacité des hommes placés à leur tête, et qui ne veulent plus voir autour du trône la main qui pourra les sauver. ”

“ La nécessité que le gouvernement a volontairement acceptée d’exprimer et d’expliquer publiquement, à un moment donné, la pensée et les actes de sa politique étrangère lui sera utile à lui-même dans la conduite de cette politique, car elle l’obligera à porter avec une attention plus vigilante dans la conception et l’exécution de ses actes ce souci, ce scrupule, ce point d’honneur de la consistance dont sont possédés ceux qui savent qu’ils auront à rendre un compte public de ce qu’ils font. ”

“ Les poètes et les artistes contemporains sont généralement des fils de bourgeois, et qui oserait fixer chez certains d’entre eux le point où finit le bourgeois et où commence le poète ? Qui sait si, chez plusieurs des plus acharnés et des plus méprisans, le bourgeois n’entre point pour les trois quarts et le poète pour un quart seulement dans l’unité humaine qu’ils représentent ? Dans cette éternelle antithèse, le bourgeois est chargé de représenter toutes les petitesses et toutes les vulgarités, et le poète toutes les nobles aspirations. ”

“ M. Bouilhet a lu Apulée, qu’il goûte en connaisseur et dont il parle fort bien, et cependant il ne lui a pas dérobé son art de magicien : la scène de l’incantation est manquée et n’agit pas sur l’imagination du spectateur. En revanche, s’il faut décrire un cirque, une fête publique, un dîner d’édile, un antre du quartier de Suburre, énumérer les plats exquis dus à l’invention d’un cuisinier romain, le poète reprend aussitôt tout son avantage. Autant il tournait court devant l’action, autant il devient abondant dans les parties descriptives de son œuvre. ”

“ Un caprice criminel de grande dame romaine, un inceste, une scène d’incantation, une vengeance de courtisane, un combat de gladiateurs, voilà bien des élémens de drame et d’action ; il serait difficile de trouver mieux dans le mélodrame le plus compliqué. Si le poète possède à un degré quelconque le génie dramatique, ce génie n’aura pu manquer de tirer bon parti d’une si riche matière. ”

“ Est-ce au moment où la Hongrie s’agite, où tous les cœurs frémissent, où chacun se demande si l’on peut se fier aux concessions et aux promesses de Vienne, qu’on aurait la folie de réveiller les souvenirs irritans ? Que le ministère nouveau, respectant un loyal adversaire, s’empresse de rendre au comte Ladislas Téléki la liberté de l’exil : un tel acte, dans les conjonctures présentes, sera le plus éloquent des programmes. ”

“ L’Europe ne pourrait pas supporter longtemps, sans être atteinte tout entière d’une douloureuse langueur, la prolongation du désordre auquel l’Italie, l’Autriche et la Turquie sont en proie, lors même que ce désordre n’enfanterait point la guerre. Les intérêts sont trop mêlés dans notre civilisation moderne pour ne point être atteints partout, lorsqu’ils sont blessés quelque part. ”

“ De si grandes décisions peuvent être avant peu demandées à la France, et par conséquent au suffrage universel, que rien ne nous parait trop petit et indigne d’étude dans ce qui peut nous apprendre quelque chose sur les mœurs du suffrage universel et sur la conduite d’un instrument à la fois si puissant et si difficile à manier. ”

“ La crise qui travaille quelques-unes des grandes contrées de l’Europe est-une crise d’instabilité et d’affaiblissement. Il y a dans certaines parties du continent ou une débilitation ou une incertitude extrême. En vérité, quand on détourne son regard de l’Angleterre ou lorsqu’on sort de France, on ne voit plus partout qu’une désolante faiblesse : faiblesse en Italie, car si les populations de la péninsule ont éprouvé des transformations qui peuvent leur promettre dans l’avenir une nouvelle et forte vie, dans le présent rien n’est encore assuré ”

“ Cet aveu naïf et très résolument exprimé dans la petite pièce en question est la confirmation par le poète lui-même de l’opinion que nous avons exprimée sur son compte : jamais poète lyrique pur et poète dramatique de naissance ne voudraient consentir à voir dans la nature autre chose que les emblèmes des sentimens qui les agitent, que les décors admirables des drames qu’ils veulent développer, ou le théâtre au milieu duquel se sont déroulés les amours, les haines et les souffrances d’acteurs humains mémorables ou inconnus. ”

“ Il est à la rigueur permis à l’imagination de supposer que les personnages de la cour de Louis XIV pouvaient se passer dans la conversation toute sorte de fantaisies poétiques ; mais il en est tout autrement de nos bourgeois en habit noir et de nos bourgeoises en crinoline. Ici les ressources de la perspective font défaut à l’imagination ; il n’y a pas de lointains dans un sujet moderne, et nous savons que nos bourgeois parlent un langage fort différent de celui que leur prête M. Bouilhet. ”

“ L’Autriche est engagée dans un dilemme semblable à celui qui est posé en Italie : la révolution sera-t-elle contenue ou fera-t-elle explosion en Hongrie ? L’alternative est plus douloureuse encore pour l’Autriche, car dans l’un de ces cas ce n’est plus seulement du sort de la Vénétie qu’il s’agît pour elle, mais de l’existence même. ”

“ De tous les genres de musique, la musique religieuse est celui qui, en France, est dans l’état le plus déplorable. Un congrès s’est formé à Paris pour aviser aux moyens de relever l’art religieux, et pour s’entendre sur ce qu’il y aurait à faire pour restaurer cette chimère qu’on appelle le chant grégorien et pour donner au culte catholique la forme musicale qui convient à son esprit. ”

“ Des faits comme les élections marseillaises prouvent que lorsque ceux qui ont des devoirs politiques n’hésitent point à les remplir, le corps électoral montre plus d’intelligence et d’élan que quelques-uns ne le supposent. Les élections marseillaises sont intéressantes à plusieurs points de vue : elles font voir le parti que l’on peut tirer de l’action légale dans l’intérêt d’élections libérales ; elles donnent une idée des obstacles que les candidatures indépendantes doivent s’attendre à rencontrer dans l’influence considérable que le suffrage universel assure à l’administration ”

“ Quant à l’Autriche, voilà une belle occasion pour le ministère Schmerling de confirmer immédiatement les espérances que son avènement a fait concevoir à l’Europe libérale. En renonçant à cet otage que lui a livré d’une façon inique l’obséquiosité du cabinet saxon, elle rejettera la responsabilité d’une mesure qui a soulevé la conscience publique, et qui peut lui faire de nouveaux ennemis en Allemagne et en Europe. ”

“ Cette pièce a un autre mérite auquel on n’a pas rendu assez de justice, et révèle chez M. Bouilhet une faculté que nous ne lui connaissions pas : c’est une certaine force comique, franche, naïve, qui arrache le rire sans efforts, ce rire innocent et facile dont nous ont déshabitués les pièces modernes. Le rire que fait naître le théâtre moderne est en effet un rire dépravé et nerveux assez semblable à celui qu’arrache à certaines personnes le chatouillement ; nos modernes auteurs l’excitent en nous par des procédés et des artifices, par des alliances de mots disparates, par des réticences ”

“ Faiblesse en Autriche, dont la misère financière éclate plus tristement à chaque instant, où la lutte des nationalités prend un caractère de plus en plus révolutionnaire, où le pouvoir dirigeant affiche de bonnes intentions frappées d’impuissance, cède et perd le bénéfice de ses concessions en les faisant trop tard, où le ministère a l’air de briguer par ses promesses libérales le suffrage des opinions généreuses de l’Europe et blesse ces opinions par des maladresses aussi impardonnables que l’extradition du comte Téléki. ”

“ Comme il n’est pas mêlé à leur vie, elles ne lui livrent pas les secrets qu’il ne leur demande pas, elles lui livrent leurs surfaces, sur lesquelles il promène avec complaisance son œil de poète, et qu’il décrit avec une admiration émue et heureuse. ”

“ Tenons-nous-en donc à la justice : rien n’est vrai, bon et durable que ce qu’elle donne.
La nouvelle pièce de M. Bouilhet a causé un désappointement général, qu’il nous est impossible de partager. Nous avons éprouvé une certaine surprise, mais nul désappointement. Nous nous attendions à un drame bourgeois, écrit en vers romantiques, avec l’exubérance de métaphores et d’images à laquelle le poète semblait vouloir nous faire prendre goût, et nous avions fait notre siège en conséquence. ”

“ Leur tyrannie sur leurs enfans ne dépasse pas les limites du pouvoir qui leur est accordé par la nature et par le code civil ; ils n’ont d’hypocrisie que ce qu’il en faut pour défendre leurs intérêts et éviter d’être les dupes les uns des autres ; ils ne sont jamais dans le vrai, mais ils ne sont jamais tout à fait dans le faux, et s’ils mentent, ce n’est que par à peu près, car ils sont gens prudens et savent que parole donnée est parole engagée. ”

“ Les élections municipales de Marseille sont d’un bon exemple et d’un heureux augure pour le réveil de la vie politique. Il est des esprits froids qui, à force de se mettre en garde contre les illusions, s’exposent à penser trop défavorablement de l’efficacité de leurs efforts au moment même où ils les tentent. ”

“ Il insiste avec complaisance sur la beauté ou l’étrangeté des objets qu’il veut montrer, il en énumère avec amour toutes les particularités, il se sent dans son élément naturel, et son imagination y nage avec joie, poussant devant elle, d’un mouvement plein d’aisance, les alexandrins, qui chez lui sont pareils à de molles vagues toujours renaissantes. ”