Frédéric Baudry

“ La nuit stérile est un vaste désert, une mer d'eau ou de sable; le prince soleil délivre l'aurore des eaux en la faisant sortir du puits ou de la caverne du désert; le tigre tue le monstre, mari de l'aurore.
Dans le douzième conte, un voleur dérobe au prince une pierre précieuse enchantée; il jette la pierre à terre et il en résulte que le prince saigne du nez, à tel point qu'il en meurt. Le nez est la partie proéminente du visage ; elle est la plus en vue et la plus éclatante ; le nez est ainsi la pierre précieuse du prince-soleil. A l'arrivée de la nuit, le soleil tombe sur la montagne ”

“ Nous avons vu, dans les contes russes, que le taureau, que son maître veut sacrifier, se sauve dans la forêt avec l'agneau (le taureau et l'agneau sont deux formes équivalentes du héros solaire du matin et du soir) et les autres animaux domestiques. Le proverbe de Théocrite, « le taureau même s'en va dans la forêt1, » n'a peut-être pas d'autre origine que les deux mythes analogues de la lune qui erre à travers la forêt de la nuit et du soleil qui se cache dans cette même forêt quand il voit les préparatifs du sacrifice ; le soleil, pendant la nuit, devient la lune. ”

“ « Asinus si volat habet alas 3. » La fable de l'âne qui veut voler et le vol de l'âne sont de railleuses allusions qui s'appliquent à l'âne terrestre. Le mythe céleste est resté dans la mémoire, mais l'intelligence s'en est perdue. Toutefois, dès que l'âne a achevé de voler, il meurt ; son cri de triomphe est son râle d'agonie; c'est pourquoi le cri de l'âne, comme on dit, ne peut pas monter au ciel ; il sauve le héros solaire, mais, en le sauvant, il périt. ”

“ Mais Indra, dont la fonction spéciale est de produire l'éclair, de faire gronder le tonnerre, de combattre le démon des ténèbres et de préparer le retour de la lumière, a pris généralement dans l'imagination populaire la figure du soleil, au lever de l'aurore, sous ses trois noms de Sûrya, de Rita et de Savitar.
Le soleil est tantôt le père, tantôt le mari, tantôt le fils et tantôt le frère de l'aurore. Quand on le considère comme engendré par Indra en même temps que l'aurore, il en est le frère ; si l'on imagine qu'il l'accompagne et l'embrasse, il en devient le mari ”

“ Nul ne peut savoir jusque-là pourquoi le bœuf ou la vache, le héros ou l'héroïne, ou la troisième personne qui est spectatrice, rient en présence de ceux qui les regardent ; mais, quand le héros ou l'héroïne parlent, trahissant la pensée ou la surprise singulière qui les a fait sourire l'un ou l'autre, le châtiment de cette indiscrétion est la mort; le nuage où gronde le tonnerre ne tarde pas à se résoudre en pluie. ”

“ Rustem frappe le monstre aux pieds et lui en enlève un ; le géant boiteux continue le combat, mais Rustem lutte corps à corps avec lui, le soulève en l'air, le jette à terre à plusieurs reprises et lui arrache la vie de cette façon. Il jette dans la caverne de la montagne le corps de Sefid dont le sang sature le sol, et rend au prince Kawus la vue et la splendeur. Ce mythe est beau et expressif. De même que du venimeux serpent noir, vient le lait blanc et salutaire, le monstre noir, au moment de sa mort, répand du sang qui rend la vue au prince aveugle ”

“ Nous avons déjà vu le ciel nuageux et obscur représenté dans les poèmes védiques, tantôt comme une vache noire et tantôt comme une étable qui renferme des taureaux et des vaches. Le taureau noir, ou la vache de la nuit, est considéré comme un démon. Dans un conte rapporté par Afanassieff *, nous voyons le diable sous la forme d'un taureau qui arrête un cortége nuptial en mugissant et en lançant de la terre en l'air avec ses cornes. ”

“ Pour le cavalier héros, son cheval est tout ; quelquefois aussi il prend le mors aux dents et le héros le punit. Nous avons déjà parlé du mythe hellénique si connu de Phaéthôn qui est précipité dans les eaux avec son char et ses chevaux, parce qu'ils menaçaient de mettre la terre en feu. Ce fait se renouvelle chaque soir, au coucher du soleil ; le ciel tout entier s'abaisse et le soleil est jeté dans l'océan de la nuit; la course des chevaux du soleil est interrompue et les roues de son char ne tournent plus. ”

“ Ce troisième frère, qui montre seul du dévouement pour son père et qui seul fait vœu de veiller à côté de sa tombe, a le mérite aussi de délivrer une princesse qui dort depuis sept ans sur une haute montagne de cristal et d'en faire sa femme. Nous avons vu, dans les hymnes védiques, l'aurore qui éveille, — le soleil et l'aurore s'éveillent mutuellement: le soleil fait sortir l'aurore ; l'aurore attire le soleil à elle. Le mythe se reproduit chaque jour et exprime dans son ensemble un phénomène lumineux quotidien dont le ciel est le théâtre. ”

“ Le braiement de l'âne, le tonnerre dans le nuage est un oracle ; l'âne qui brait est un juge et un prophète. En enfer, tout est connu ; le diable connaît tous les artifices, toutes les méchancetés, tous les secrets; l'âne, aux enfers, participe à son savoir. L'âne Nicon, d'après Plutarque dans la vie d'Antoine, prédit à Auguste qu'il serait vainqueur à Actium ; dans la vie d'Alexandre du même auteur, un âne tue d'un coup de pied un grand lion appartenant au héros macédonien, et ce fait, au contraire, est d'un mauvais présage aux yeux du conquérant. ”

“ Ce qui fait rire la princesse du conte russe, c'est de voir la courtoisie que les animaux, à l'instar des hommes, montrent envers l'individu retiré du bourbier; ce qui fait rire l'homme qui comprend le langage des animaux, c'est de remarquer qu'ils parlent et agissent entre eux exactement comme le font les hommes en pàreil cas, dans les rapports du même genre qu'ils ont entre eux. Trahir ce mystère, c'est courir au devant de la mort. Nul ne doit connaître ce que le taureau dit en secret à la vache, le soleil à sa maîtresse, le roi à l'oreille de la reine. ”

“ La lune, outre la forme d'une vache cornue, prit aussi, dans les croyances populaires aryennes, celle d'une tarte, d'un gâteau, soit en raison de sa forme circulaire, soit à cause du miel pénétré d'ambroisie qu'on supposait contenu en elle, parce qu'elle répand sur la terre la rosée ou la pluie. Le gâteau a, dans la tradition slave, une importance égale à celle du pois, de la fève et du chou. Le taureau, ou la vache, que - l'idiot troque contre un pois n'est peut-être autre chose que le soleil, ou l'aurore du soir, troqué pendant la nuit contre la lune, ou bien rencontrant la lune. ”

“ Le héros lui-même tue un dragon et une sorcière ayant les traits d'une belle femme, mais qui reprend sa forme monstrueuse dès que le héros prononce le nom d'un dieu. Il gronde comme le tonnerre dans un nuage ; il est noir et se dépeint lui-même comme un nuage orageux qui lance la foudre 2. Il met dans les liens le guerrier Aulad et l'oblige à lui indiquer le lieu où les démons tiennent en captivité le roi Kawus, qui est devenu aveugle dans leur ténébreux royaume. ”

“ Pan, fils de Zeus et de la nymphe Callisto, était né dans une forêt d'Arcadie, et chacun sait que l'antiquité proclamait la supériorité des ânes d'Arcadie sur ceux de tout autre pays. L'âne musicien, l'âne arbitre musical, Pan musicien et Pan auquel l'âne accorde la préférence, sont une seule et même personne. L'Arcadie, pays de la musique pastorale, des bergers qui jouent de la flûte, l'Arcadie qui inspira tant devers frivoles aux poètes italiens des dix-septième et dix-huitième siècles, l'Arcadie, patrie de Pan le satyre, est, par excellence, celle de l'âne. ”

“ Au moment où la nuit se termine, l'âne disparaît, et l'idiot disparaît ou meurt en même temps. Le cri de l'âne ne peut monter jusqu'au ciel ; après que l'âne a crié, après que le tonnerre s'est fait entendre au sein du nuage, l'âne descend sur terre, se résout en pluie, se dissipe et périt ; l'âne au sombre aspect ne peut séjourner dans le ciel lumineux ; il ne peut habiter que le ciel nuageux, pluvieux ou obscur de l'enfer. Le moyen qu'emploie l'idiot du conte pour essayer d'éviter la mort, ressemble à celui qu'on mettait en usage, selon Elien, pour empêcher l'âne de braire. ”

“ Le soleil, l'or, le trésor sort, le matin, de l'âne des ténèbres où, au printemps, de l'âne du nuage. L'âne Lucius, après avoir mangé les roses du matin ou de l'orient, redevient Lucius, le brillant (le soleil) . En partant de là, l'âne Midas, qui fait aussi ses délices des roses, change en or tout ce qu'il mange, ainsi que la rosée ou la source d'ambroisie dans laquelle il se baigne; celui qui est rosé devient doré ; le soleil se montre après que l'âne de la nuit s'est approché de l'aurore. ”

“ Dans l'état lumineux, le ciel prend aussi parfois l'aspect d'une mer de lait; la vue de ce lait donne naissance à l'idée de vache, et c'est de là que les perspectives les plus resplendissantes du ciel sont souvent représentées comme des troupeaux. Le dieu qui fait tomber la pluie et qui, du haut du ciel, fertilise la terre, prend tantôt la forme d'un bélier, tantôt celle d'un taureau ”

“ Dans toutes ces circonstances, la fée, ou la lune, travaille pendant la nuit pour l'aurore et lui prépare ses deux robes brillantes, — l'une desquelles est pour le soir et l'autre pour le matin,, l'une couleur d'argent comme la lune et la seconde couleur d'or comme le soleil, — afin qu'elle plaise à son époux Rama, ou à Vishnu, au soleil qui est tout joyeux de la voir si bien parée. ”

“ Comme la Geneviève germaine et la Çakuntalâ de l'Inde, l'épouse russe est reconnue par son mari au moyen d'un petit garçon. Cet enfant est le jeune soleil qui fait renaître le vieux, le relève et lui rend la jeunesse; c'est le fils qui, dans la légende indienne, rend la vue à son père et qui naturellement lui donne, par ce moyen, la faculté de reconnaître la femme qu'il avait oubliée, répudiée ou perdue, selon les formes diverses que prend le mythe 'céleste de la séparation du mari et de la femme. ”

“ Comme tels, c'est-à-dire en tant qu'ils domptent les nuages et les traversent impétueusement, ces vents, ces taureaux sont les meilleurs amis, les plus puissants auxiliaires du grand taureau mugissant; du dieu du tonnerre et de la pluie ; du soleil qui dissipe les nuages et l'obscurité ; du dieu suprême de l'époque védique, d'Indra, l'ami de la lumière et le buveur d'ambroisie ; d'Indra qui apporte avec lui la lumière du jour et le beau temps ; d'Indra qui donne aux hommes la bienfaisante rosée et la pluie fécondante. ”

“ Je me borne à signaler, chemin faisant, les interprétations qui me paraissent s'approcher le plus de la vérité ; mais les objets qu'embrasse la mythologie sont si mobiles et si divers, qu'ils s'évanouissent au moindre effort tenté pour les serrer de trop près. Leur richesse consiste précisément dans leur caractère fugace et vague. Si le soleil et la lune étaient toujours envisagés sous le même aspect, il n'en naîtrait pas de mythes. ”

“ De même que les vents qui l'accompagnent, le soleil loora, — le soleil (et la voûte lumineuse du ciel) caché dans l'obscurité et qui s'efforce de dissiper les ténèbres, le soleil qui produit le grondement du tonnerre et le scintillement de l'éclair au sein du nuage où il est enveloppé et qu'il ouvre pour en faire échapper la pluie, — est représenté comme un- taureau puissant, comme le taureau des taureaux, le fils invincible de la vache, qui mugit comme les Maruts2. ”

“ Mais, au dire d'Esope, les dieux ne furent pas contents et essayèrent de lui jouer un mauvais tour ; cette tentative toutefois ne réussit pas, car le rusé compère sut tourner la chose à son profit ; pendant la nuit, en effet, le héros solaire n'est pas un idiot véritable, il feint seulement de l'être.
Mais, pour revenir à la vache-lune, nous avons à achever l'explication d'un autre mythe, celui de l'excrément de la vache considéré comme purificatoire. La lune, comme l'aurore, donne l'ambroisie ; on la regarde comme une vache dont l'urine est l'ambroisie ou l'eau sainte ”

“ Le nuage, le monstre des ténèbres, étant représenté sous la forme d'une montagne, le monstre qui habite la contrée doit combattre en s'armant de la montagne elle-même. La montagne des nuages se déplace ; c'est un géant monstrueux qui la met en mouvement ; c'est le second frère, le frère fort, le fils de la vache, l'ours qui se joue avec elle, qui l'ébranlé, la transporte et la lance comme un javelot. ”