Archétype

“ Dans ce dernier sens, style, appliqué à l’idée qu’on prend de la forme que chacun donne à l’expression de ses pensées, selon la propriété de ses facultés particulières, selon la nature des sujets qu’il traite, selon la diversité des genres auxquels se rapportent ses productions, selon l’influence des causes physiques, politiques ou morales, dans les diverses contrées, style, disons-nous, devient synonyme decaractère, ou de la manière propre, de la physionomie distinctive qui appartiennent à chaque ouvrage, à chaque auteur, à chaque genre, à chaque école, à chaque pays, à chaque siècle, etc. ”

“ Restaurez la plupart de ces ruines, remettez en place les ordres, les encadrements, les bandeaux, les ornements enlevés par les barbares ou par le temps, vous verrez le style propre à ces grandioses constructions s’effacer, à mesure que vous y replacerez ces applications empruntées à un autre art, à un autre ordre d’idées, à un autre principe de structure.
Le style est la conséquence d’un principe suivi méthodiquement ; alors il n’est qu’une sorte d’émanation non cherchée de la forme. Tout style cherché s’appelle manière. La manière vieillit, le style jamais. ”

“ La morphologie de l’œuvre d’art, par exemple, c’est ce que l’on en appelait, voilà vingt ans, la genèse, assez prétentieusement déjà, et c’est ce que les bonnes gens appellent plus simplement l’histoire de sa formation et de ses transformations. ”

“ C'est un moment unique de l'Histoire que celui où la structure interne de la forme à l'état d'immobilité et l'apparence extérieure des relations et des échanges venant à se rencontrer, la vérité et le devenir, l'instinct et l'intelligence, le sujet et l'objet, la vie et le style, le particulier et le général fusionnent dans une expression universelle et moyenne. ”

“ Une statue, c’est une certaine figure, c’est l’eidos. Le modèle aussi est une figure qu’avait en vue le statuaire en donnant une forme à son œuvre, savoir l’idée. Veux-tu encore une autre distinction ? L’eidos est dans l’œuvre, l’idée en dehors de l’œuvre, et non-seulement en dehors, mais préexistante. Le cinquième genre comprend les êtres qui existent communément, et ceci commence à nous concerner : là se trouve tout ce qui peuple le monde, hommes, animaux et choses. Le sixième genre désigne ce qui n’a qu’une quasi-existence, comme le vide, le temps. ”

“ Les caractères généraux de toute architecture théocratique sont l'immutabilité, l'horreur du progrès, la conservation des lignes traditionnelles, la consécration des types primitifs, le pli constant de toutes les formes de l'homme et de la nature aux caprices incompréhensibles du symbole. Ce sont des livres ténébreux que les initiés seuls savent déchiffrer. Du reste, toute forme, toute difformité même y a un sens qui la fait inviolable. Ne demandez pas aux maçonneries hindoue, égyptienne, romane, qu'elles réforment leur dessin ou améliorent leur statuaire. ”

“ Il paroît beaucoup plus simple de chercher les variétés de caractère, de forme et de proportion, non pas seulement de chaque sorte de colonne (car elle ne constitue pas l’ordre à elle seule) , mais de chaque mode d’architecture, dont l’ordre est l’expression, dans le besoin naturel qu’eut l’art de rendre sensibles les qualités principales qui sont de son ressort, par l’accord des lignes, des formes de la matière, des rapports ou des proportions, et des ornemens qu’on y applique. ”

“ Ce qu’un vient de dire des arts d’imitation de la nature corporelle, nous paroît convenir également aux œuvres de l’architecture. Le mot style, en tant qu’il indique, dans cet art, des différences de système, de goût et de physionomie, soit entre les peuples, soit entre les siècles, soit entre les artistes de même époque, prend les mêmes acceptions, reçoit les mêmes distinctions.
Style, dans les monumens de l’art de bâtir,
indique, ce qui forme le trait caractéristique du goût local de chaque pays, ce qui fait que presque personne ne sauroit s’y méprendre. ”

“ Nous voici ramenés au livre véritable, à l’œuvre de l’historien. Les matériaux ne sont pas tout : si neufs, si abondans qu’ils soient, ils ne font pas l’édifice : le plan, la construction, les proportions, le style, voilà l’œuvre elle-même, celle qui doit nous occuper. ”

“ Tous les visages, toutes les formes, tous les êtres créés diffèrent entre eux, non-seulement dans leurs classes, dans leurs genres, dans leurs espèces, mais aussi dans leur individualité. Pourquoi cette diversité de formes ne serait-elle pas la Conséquence de la diversité des caractères, ou pourquoi la diversité des caractères ne serait-elle pas liée, à cette diversité de forme ? Chaque passion, chaque sens, chaque qualité prend sa place dans le corps de tout être créé ”

“ Mais celles que fournit l’ensemble du corps, ce qu’on nomme la figure humaine, sont innombrables. En elles nous retrouverons le code de toutes les proportions, le répertoire de toutes les mesures, l’exemple et la loi de tous les mouvements, le tracé de toutes les courbes, le prototype de tous les arts du dessin. L’architecte y découvre, par analogie, les principes de son art. ”

“ L'architecte ne produit pas la pierre, ni le bois, ni le fer; il emploie le fer, le bois, la pierre, et il bâtit, et il est l'auteur du monument. L'intelligence, qui élabore les données des sens, qui les dispose et qui, par la déduction, l'induction, l'intuition même, ajoute à ces données, l'intelligence bâtit et est l'auteur des monuments idéologiques. Nous avons accoutumé d'associer l'intelligence et l'idée de création. ”

“ Or, dans ce renouvellement complet de l’art et de la critique, la cause de l’architecture du moyen âge, plaidée sérieusement pour la première fois depuis trois siècles, a été gagnée en même temps que la bonne cause générale ; gagnée par toutes les raisons de la science, gagnée par toutes les raisons de l’histoire, gagnée par toutes les raisons de l’art, gagnée par l’intelligence, par l’imagination et par le cœur. ”

“ La vie des formes dans le langage et dans l’art.
— Les métamorphoses, principe de renouvellement. Les styles, tentatives de stabilité. Le style et les styles. La vie des styles comme logique interne et comme recherche expérimentale. Les trois logiques en architecture. Loi du primat technique.
— Les états des styles. Constance et retour des caractères formels. Esquisse d’un monde : création de milieux, de sites psychologiques et de mythes. Perspective de la recherche.
II. — LES FORMES DANS L’ESPACE
— L’espace défini par la forme. ”

“ Toute conception fait partie d’une forme d’ensemble, qui est elle-même une forme héréditaire, un souple ou rigide mannequin congénital, installé dans notre chair et notre pensée, consubstantiel à l’une et à l’autre, dont les modifications retentissent sur nos tissus, comme sur notre esprit. ”

“ Aux figures musculeuses, dures et sèches, et aux proportions trapues qui caractérisaient cette école, elle ajouta une profonde connaissance de la structure du corps humain, une grande habileté de main, une imitation de la nature si savante et si naïve à la fois qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître dans ses œuvres les productions d'un art arrivé à l'extrême limite qui sépare les débuts de la perfection. ”

“ La forme soumise à une perpétuelle métamorphose dans l’individu comme dans l’espèce, le type purement idéal réalisant l’unité dans la variabilité indéfinie des formes, chaque espèce, chaque genre, chaque règne, dérivant, par des transformations successives, d’une substance unique parfaitement homogène et simple, voilà le spectacle que la nature offre à nos yeux. ”

“ Si vous voulez former des divers styles connus un amalgame, les archéologues viennent analyser votre mélange et vous démontrer de la façon la plus logique qu'il est composé d'éléments contradictoires se nuisant et se gênant ; or, il faut bien tenir compte de la science, puisqu'elle est. Ce que quelques-uns ont appelé l'éclectisme en fait d'art, l'appropriation d'éléments de provenances diverses à la composition d'un art neuf, c'est, à tout prendre, la barbarie, c'est ce qui a été tenté après la ruine des arts de l'antiquité, avant l'avénement de l'école laïque du XIIe siècle. ”

“ L’anthropologie est muette à cet égard comme la philologie ou la linguistique, comme l’archéologie, en un mot comme toutes les manifestations de la pensée humaine antérieures à celle de la mesure du temps, aux moyens de l’exprimer et d’en transmettre les résultats aux générations qui se sont succédé. ”

“ Les traditions avaient enfanté des symboles, sous lesquels elles disparaissaient comme le tronc de l'arbre sous son feuillage; tous ces symboles, auxquels l'humanité avait foi, allaient croissant, se multipliant, se croisant, se compliquant de plus en plus; les premiers monuments ne suffisaient plus à les contenir; ils en étaient débordés de toutes parts; à peine ces monuments exprimaient-ils encore la tradition primitive, comme eux simple, nue et gisante sur le sol. Le symbole avait besoin de s'épanouir dans l'édifice. L'architecture alors se développa avec la pensée humaine ”

“ La profonde connaissance de la valeur expressive de chacun des traits de la figure humaine pour traduire les caractères différents, la méthode architectonique ou le calcul de la distribution des figures dans l'espace donné, le sentiment de la noblesse et de la grâce des mouvements, tous ces moyens enfin d'expression et de vie, toutes ces idées d'ordre et de convenance que ne perdit jamais l'art antique, même dans sa dégradation finale, passèrent entièrement dans l'art chrétien. ”

“ En d'autres termes l'allégorie se présente à nous sous la forme d'une intention nette, précise, détaillée, le symbole sous la forme d'une création libre où l'idée et l'image sont indiscernablement fondues. Les deux notions demeurent encore voisines et parfois on les distingue mal. Le Cédar de la Chute d'un Ange est-il une allégorie ou un symbole de l'humanité? Il est conçu en allégorie,
traité en symbole. ”

“ Une analyse identique nous montre que tous les arts peuvent être conçus sous l’espèce d’un style — et jusqu’à la vie même de l’homme, dans la mesure où la vie individuelle et la vie historique sont formes. ”

“ Il faut, lorsque vous étudiez les propriétés du cercle, de la sphère et des sections coniques, que vous vous sentiez frères par l’esprit d’Euclide et d’Archimède et que, comme eux, vous voyiez avec ravissement se développer le monde idéal des figures et des proportions dont les harmonies enchanteresses se retrouvent ensuite dans le monde réel. ”

“ Dans ces mondes imaginaires, dont l’artiste est le géomètre et le mécanicien, le physicien et le chimiste, le psychologue et l’historien, la forme, par le jeu des métamorphoses, va perpétuellement de sa nécessité à sa liberté. ”

“ Une classe vit pour l’utilité du symbole, estimant la santé et la richesse ; une autre classe vit au-dessus de cette fin, s’élevant jusqu’à la beauté du symbole : tels sont le poète, le naturaliste et l’homme de science ; une troisième classe vit au-dessus de la beauté du symbole, pour la beauté de la chose signifiée. La première classe a le sens commun ; la seconde, le goût ; et la troisième, la perception spirituelle. ”

“ Intention, souhait, pressentiment, aussi réduite, aussi fugitive que l’on voudra, la forme appelle et possède ses attributs, ses propriétés, son prestige techniques. Dans l’esprit, elle est déjà touche, taille, facette, parcours linéaire, chose pétrie, chose peinte, agencement de masses dans des matériaux définis. Elle ne s’abstrait pas. Elle n’est pas chose en soi. Elle engage le tactile et le visuel. ”

“ Le mot construction que j’ai employé à dessein — pour désigner plus fortement le problème de l’intervention humaine dans les choses du monde, et pour donner à l’esprit du lecteur une direction vers la logique du sujet, une suggestion matérielle — ce mot prend maintenant sa signification restreinte. L’architecture devient notre exemple. ”

“ Mais les causes permanentes, inéluctables, qui ont déterminé la forme de l'individu ou, plus exactement, de son squelette, étant les mêmes pour tous les êtres de même type architectural, tous ces êtres présenteront les mêmes grandes lignes de profil et de contour. ”

“ ARCHÉOGRAPHIE. Science de la description des monuments antiques, et de leur reproduction par le dessin et la gravure.
ARCHÉOLOGIE. Suivant l'étymologie grecque, ce mot signifie Science de l'antiquité.
ARCHITECTONIQUE. Qui tient à l'architecture. L'architectonique, prise dans un sens général, est la science de l'architecture.
ARCHITRAVE. Partie de l'entablement qui repose sur le chapiteau des colonnes.
ARCHIVOLTE. Bandeau orné de moulures qui règne autour d'une arcade et qui repose sur les impostes. ”

“ Les arts qui enseignent le genre, ou la manière selon laquelle les choses se font, comme la peinture, la sculpture, la plastique, l’architecture, arrivent avec plus de certitude à leur fin que ceux qui n’enseignent pas ce genre et cette manière, comme sont tous les arts qui procèdent par conjecture, rhétorique, politique, médecine, etc. ”

“ Comment, alors, arriver à satisfaire au désir universel pour le progrès, — comment, inventer ou développer un nouveau style d’ornement quelconque ? On nous dira probablement, qu’il faut d’abord inventer un nouveau style d’architecture, et que ce serait commencer à rebours que de commencer par l’ornement. ”

“ Créer, pour l’artiste ou le penseur, suppose deux choses, d’abord une synthèse spontanée et confuse, puis l’ordre et l’analyse apportés dans cette synthèse. Créer, c’est en un certain sens unifier (tout est un dans l’univers) ”

“ Dans le choix de ces exemples, si l'on passe du plus simple au plus compliqué, en cherchant à réaliser le même ordre sur le modèle vivant, on y trouve une suite plus logique et plus réellement historique que par tout autre moyen. ”