Architrave

“ Embrun sur une motte rocheuse, à pic du côté de la Durance. Dans l’air sec qui brûle et poudroie, son clocher et sa tour massive s’enlèvent en reliefs aux lignes bleues.
Étroite, grise, l’air rogue, puritain, ville sainte et ville forte autrefois, et maintenant à peine une ville : un gros bourg pavé, suivant la mode alpine, de roman tique façon. Mais dans ces ruelles tirebouchonnées, le moyen âge est là qui vous guette au pied de chaque mur. ”

“ Poursuivons toujours notre route à l'ouest, et montons sur les collines pour échapper, par l'influence des vents régnants, à la fumée de la ville et aux brouillards de la rivière. Nous rencontrerons de jolis pavillons qu'on appelle terraces, et qui, cachés au milieu d'un petit jardin, satisfont encore mieux que les habitations des squares au besoin d'air et de soleil qu'on éprouve partout en Angleterre. ”

“ La vue qu’on y embrasse est riante et vaste. Cette grande cité avec ses murailles rouges, ses bâtimens et ses tours innombrables, ce cercle de collines couronnées de villas fleuries, ces trois rivières qui serpentent mollement dans la plaine, ces côtes boisées du Kentucky sur l’autre rive, ce mouvement, ces fumées, ce murmure de vie qui s’élève, forment un ensemble riche et gracieux qui rappelle nos plus belles villes d’Europe. On descend de là dans une vallée abrupte, où se groupe autour d’une rivière et d’un canal tout le quartier industriel de la ville. ”

“ C'est plutôt un archipel qu'une baie.... Figurez-vous deux ou trois milliers d'îlots, tous petits, abrupts, très hauts et très noirs ... et, entre ces îlots, une mer plate et glauque, une mer immobile et morte.... La grande terre est invisible derrière l'archipel. On y arrive après d'extravagants zigzags, après une navigation tâtonnante, où l'on croit jouer à cache-cache plutôt que faire route vers un but choisi.... Et alors, on découvre un village annamite, cent ou deux cents masures, avec, rangées le long d'une plage, dix ou quinze maisonnettes d'Européens. ”

“ A gauche, dans les fumées et les brumes, la vieille ville dresse ses pignons dentelés, ses clochers, ses tourelles, toute l’architecture archaïque qui assiège ses rues montueuses, et la masse triomphale de sa forteresse, légende de pierre, obstinée à dominer la vie moderne. ”

“ Allez faire un tour de promenade dans la direction opposée, dépassez le pavillon du pont coudé, et vous aurez devant vous, à l’entrée de la ville, comme une vision de l’homme des cavernes. Tout un faubourg en guenilles, à cet endroit, vit et végète dans le rocher. Toute une population pauvre habite là, tout le long de la route, des grottes bizarrement murées, dans des excavations maçonnées, aux lucarnes desquelles sèchent des loques accrochées, à côté de pois de fleurs boiteux et de petits tuyaux qui fument. ”

“ Vues de loin, dans leur succession indéfinie, ces colonnes rocheuses ressemblent à de massifs monuments auxquels ne manquent ni arcs-boutants, ni tourelles, ni portails voûtés, ni groupes de colonnes, ni frontons, ni flèches effilées. On dirait presque de loin qu’on s’approche de quelque prodigieuse ville déserte, où le travail et le génie de peuples disparus ont légué à l’avenir une multitude de chefs-d’œuvre d’architecture. ”

“ La pré- fère, jadis fortifiée, bâtie sur un plan régulier, entourée d'un boulevard, s étend dans la plaine, se renouvelle et s'enrichit, tandis que la cité, bâtie sur une éminence escarpée, tombe en ruines dans sa double enceinte de murailles et de tours.
La ville basse, quoique moderne, ou parce que moderne, ne nous intéresse que médiocrement. Nous n'y remarquons guère que le jardin public, vaste place plantée d'arbres, au milieu de laquelle s'élève sur un piédestal carré une belle colonne de marbre incarnat rouge et blanc. ”

“ Aperçues de loin, ces terres se présentent à la vue comme de grands villages, comme de vieux châteaux, mais sous des apparences si extraordinaires, et avec une architecture si capricieuse, qu’on les supposerait appartenir soit à un monde tout nouveau, soit à des âges très-reculés. ”

“ Colonne où la feuille d’acanthe
S’égare en flexibles contours !
Des monuments qui rajeunissent
L’œil voit mieux l’antique beauté ;
Le quai s’étend ; des ponts unissent
Les détours du fleuve dompté ”

“ Châteaux imposants au milieu des montagnes, beaux villages, palais de marbre resplendissants d'or, c'est ce que tu verras de quelque côté que tu tournes la vue, et tu t'étonneras qu'une ville si superbe puisse le céder encore à ses campagnes en magnificence et en délices15. ”

“ La grandeur et la beauté des rues, les plantations dont elles sont ornées, les longues promenades ombreuses, le mouvement de la population, l'animation du port, la disposition de la ville formant un vaste amphithéâtre incliné vers la mer, lui donnent un air à la fois souriant et majestueux. ”

“ Si la ville a pour le touriste tant d'attraits par sa position sur le plateau d'une colline escarpée, ses délicieuses promenades et les sites qui l'entourent, elle n'en a pas moins pour le savant et l'archéologue par ses vieilles fortifications, ses antiques églises et les ruines précieuses qu'on y rencontre presque à chaque pas. ”

“ Une ville, avec ses églises et ses maisons, borde les deux rives d’un fleuve dont le cours sinueux, traversé par un pont et semé çà et là d’îles verdoyantes, se déroule au milieu d’une riche contrée. Des cultures et des plantations variées sont échelonnées sur les pentes des collines, puis disparaissent graduellement avec l’élévation croissante des montagnes. ”

“ Il est bosselé de collines que surmontent des pagodes ou des tours. Du sommet de ces édifices on jouit d’une vue superbe. C’est, à vos pieds, la ville s’étendant au loin avec ses maisons serrées les unes contre les autres dont on ne voit que les toits, et ses rivières couvertes de jonques que traversent d’étroits ponts de pierre. Plus loin c’est le fleuve avec des embarcations à vapeur qui fument et quelques établissemens européens aux hautes cheminées d’usine. ”

“ Ces larges rues droites, auxquelles le temps a ôté l’air mécanique et administratif, cette belle place monumentale et pompeuse, ces grilles de fer ouvragé ornées de feuillages d’or, ces toits à balustres avec des rangées de flammes et de statues, ces lointains des rues qui prolongent la place à perte de vue, ces colonnades de vieux arbres, et, à l’horizon, ces graves et belles collines qui encadrent la ville, donnent un air de grandeur ou du moins de dignité véritable. ”

“ Dures collines qui nous enferment, petits dômes bas, terrasses serrées de la ville, tous les plans sont aussi proches, aussi secs, aussi arrêtés de lignes, aussi absolus, aussi uniformément ternis par le contraste éblouissant du ciel. ”

“ Presque tous les châteaux forts du Moyen Age étaient assis sur des hauteurs. Au contraire, les villes, en raison des nécessités du commerce et de l’agriculture, étaient, en général, bâties en plaine, là où nous les trouvons encore aujourd’hui. Les villes riches et puissantes avaient seules des murailles crénelées et des fossés ; les autres se contentaient de remparts en terre, disposés circulairement et garnis de fagots d’épines. ”

“ Château et cabanes, masques de pierre et squelette de pendu, taches sanglantes sur les dalles, eau pure dans le bassin du village, arpents de terre par milliers, toute une province, toute la France repose dans l'ombre, où l'espace qu'elle occupe se réduit à l'épaisseur d'un cheveu. ”

“ Aujourd’hui, toute la vitalité est concentrée dans les palpitantes artères des villes ; la campagne est traversée comme une mer verte par des ponts étroits et nous sommes jetés en foule toujours plus épaisse contre les portes de la ville. La seule influence qui puisse sagement prendre la place des bois et des champs est le pouvoir de l’ancienne architecture. ”

“ C’est de là qu’on voit clairement comme la ville est bâtie dans une plaine qui fait sur la rivière un angle saillant, et la repousse contre la rive gauche. On embrasse, du pied de la colline d’Apollon, la rivière, le pont, les moulins, la ville et le pays. ”

“ Cette métropole du monde, domicile obligé des sénateurs et demeure favorite des riches provinciaux, s’était transformée en un immense jardin parsemé de palais et de villas construits avec les dépouilles de l’univers. ”

“ Le pied des fortifications plonge à pic dans le torrent.
Nul château n'a une situation plus étrangement mystérieuse et romantique. Un seul grand arbre ombrage la petite place du bourg, qui, d'un côté, domine le précipice, et, de l'autre, se pare naturellement d'un énorme bloc isolé, d'une forme et d'une couleur excellentes.
Arbre, place, ravin, herse, église, château et rocher, tout cela se tient et forme, au centre du bourg, un tableau charmant et singulier qui ne ressemble qu'à lui-même. ”

“ La ville, encadrée de verdure, s’élève sur les flancs des collines et domine une belle rade que frangent des criques nombreuses et qu’un chenal étroit, mesurant 160 mètres dans sa partie la plus resserrée, met en communication avec la mer. ”

“ Les villes, les villages, les vieilles tours, les maisons de plaisance, les usines, les chantiers de construction, varient à l'infini le profil changeant des paysages. Telle ville occupe le sommet d'un plateau, et d'en bas on en voit les murailles et les coupoles se découper sur le bleu du ciel; telle autre s'étale en amphithéâtre le long des pentes et vient se terminer au bord de la mer par une grève couverte d'embarcations que les marins ont retirées loin du flot; telle autre encore se blottit dans un creux entre les olivettes, les vignes, les jardins de citronniers et d'orangers. ”

“ Là, ce ne sont que des édifices à arcades et à galeries, des dômes d'azur, des frontons d'airain, des toits métalliques et des coupoles d'or; le tout dans des proportions gigantesques. Chaque bâtiment est presque un quartier ; chaque quartier a la dimension d'une ville; et la ville a l'étendue d'un royaume. ”

“ Les architectures de tous les âges mêlaient leurs ogives et leurs trèfles, leurs statues et leurs colonnes ; le temps avait fondu leurs teintes ; le soleil les unissait dans sa lumière, et la vieille cité semblait un écrin où tous les siècles et tous les génies avaient pris soin tour à tour d’apporter et de ciseler leur joyau. ”

“ Ce sont des enchevêtrements de poutres, des pignons qui surplombent ; làdessus, de sages inscriptions qui enseignent, en proverbes rimés, l'art de la vie.
Les rues vous offrent à chaque instant de nouvelles perspectives de maisons bizarres, et des escaliers s'en détachent qui montent vers le château, centre autrefois de la ville qu'il protégeait.
Cette vieille cité est posée dans un site enchanteur , non point grandiose, mais gracieux et souriant ; de hautes collines l'entourent, et, sur leurs flancs, les sapins versent leur sombre avalanche ; la vallée est une prairie verdoyante et fraîche ”

“ Dans l'espace qu'enclôt cette muraille de pierre, la ville s'étend à travers une plaine, ou bien sur le flanc de la montagne, elle profite de l'abri propice de quelque renfoncement, où elle jouit d'une retraite agréable, fraîche et commode. ”

“ Les villes, les village, les maisons de campagne, et quelquefois de rustiques cabanes, étaient tellement ornés et déguisés par des arcs de triomphe, par des guirlandes de fleurs, par d'élégantes décorations d'architecture , que leur aspect complétait l'illusion au point de les transformer à nos yeux en cités superbes, en palais soudainement construits, en jardins magiquement créés. ”

“ Il faut aussi visiter la vieille ville dans ses recoins, admirer ses belles fontaines avec leurs grilles de fer forgé, parcourir ses fortifications en partie couvertes, formant chemin de ronde et curieusement parsemées de tours, tourelles et clochetons de toutes les formes et de toutes les grandeurs ”

“ C'étaient des rues désertes, bordées de jardins et de constructions en planches, des traverses escarpées qui tournaient sur elles-mêmes, d'étroites places de province plantées d'arbres maigres, tout un coin bâtard de grande ville se chauffant sur un coteau, au soleil matinal, avec des villas et des échoppes à la débandade. ”

“ A chaque tournant du fleuve se développe un groupe de maisons, cité ou bourgade. Au-dessus de chaque groupe de maisons se dresse un donjon en ruine. Les villes et les villages, hérissés de pignons, de tourelles et de clochers, font de loin comme une flèche barbelée à la pointe basse de la montagne. ”

“ Elle peut donc se glorifier de huit avantages : c'est une double cité , elle enferme dans son sein deux collines , elle occupe les rives de deux fleuves navigables et possède deux élégants ponts de pierre.
On trouve en conséquence , au milieu de ses immenses murailles, la montagne et la plaine, la terre et l'eau , des parties couvertes d'édifices , d'autres non encore bâties , c'est-à-dire des jardins, des vignobles, des prairies. Tu es également charmé, soit que d'en-bas tu regardes la haute ville , soit que d'en-haut tu promènes tes yeux sur la cité inférieure sans
pouvoir les rassasier. ”

“ Les maisons des paysans ressemblent à de vieux petits châteaux. Le calme qu'on y respire et qui émane de ces fenêtres cintrées, séparées par de petites colonnes, le doux murmure de la fontaine, les têtes de rochers qui s'avancent et s'inclinent comme si - elles voulaient, curieuses, regarder en dedans par-dessus les toits, tout cela donne au bourg un charme particulier. ”

“ Il n’y a qu’à faire le tour des nouveaux terrains pour remarquer que chacun des anciens villages, avide maintenant d’espace et de bien-être, construit sur ce qui naguère était la rive des maisons vastes et bien aérées, forme un singulier contraste avec les indicibles masures d’autrefois. ”

“ Neuf maisons très hautes, presque des buildings, ainsi les habitants pouvaient dormir la nuit, sur les terrasses, la bouche fermée, Une muraille longeait les deux tiers de la ville, sur la côte même, et un quai, parallèle à cette muraille, formait le port, long couloir d’eau. ”

“ C'est le sol tout d'abord qui appelle plus ou moins l'habitat, et si la ville se forme et se développe de telle ou telle façon, cela tient, en bien des cas, plus à son substratum topographique qu'aux faits de l'histoire. ”

“ A droite du Pardon, c'est la vieille ville vue au creux des collines avec ses vieux hôtels, ses vieilles églises, pierres grises et rousses aux belles moulures, hautes fenêtres, plaisantes lucarnes, et le marché qui anime la place, la vieille ville et ses environs, chemins où se délectent les joueurs de boules, plans étagés de prairies où paissent les vaches, crêtes où se dressent les maisons, sommets qu'atteignent les clochers de la ville. ”