Gaspard de Cherville

“ Les botanistes distinguent nos morilles indigènes en deux variétés principales : la morille satyre, à la figure fantasque, perforée à son sommet conique, coiffée à son apparition d'un volva qui se déchire et reste adhérent à sa base, et la morille esculente ou vulgaire, qui est celle du printemps; la première se montre surtout en été; même fraîche, elle est vénéneuse; vieille de quelques jours, elle se décompose, tombe en déliquescence et exhale une odeur nauséabonde; elle suffirait à en détourner les amateurs si sa physionomie drôlatique ne la leur avait pas fait reconnaître. ”

“ Au lieu de prendre sa place sur le tronc de merisier qui lui servait de banc, le père Sagot était entré au Coq-Hardi, l'œil brillant, la lèvre humide, la face épanouie : sans attendre qu'on l'invitât, il avait demandé du meilleur, et, comme le cabaretier manifestait quelque méfiance, il avait tiré de sa poche une poignée de napoléons, et les avait fait luire entre ses deux mains fermées. La nouvelle de la fortune de l'ivrogne se propagea avec la rapidité de la pensée : on vit accourir tout ce qu'il y avait de désœuvrés disponibles ”

“ Tuer n'est rien, puisque « mangez-vous les uns les autres » a été évidemment le grand mot d'ordre de la création ; mais les désobligeantes fioritures dont les savants assaisonnent le dénouement fatal de la vie de quelques animaux perdraient singulièrement de leur innocence! Voyez-vous ces messieurs disséquant tout vifs, d'un scapel léger, qui son oncle, sous la forme d'un lapin, celui-ci son grand-père, sous la peau d'un chien, et cette autre une femme adorée, sous l'enveloppe emplumée d'une poule. ”

“ Louis Sagot avait alors vingt ans; il était plus grand, plus musculeux que ne le sont ordinairement les enfants des pays de plaine.
Son visage n'était ni beau ni régulier, mais remarquable par son expression de douceur, par la teinte de mélancolie dont ses yeux bleus étaient chargés; un sentiment qui se rencontre rarement chez les travailleurs des champs.
Il rendait à sa mère tendresse pour tendresse; mais la sienne était
plus expansive que celle de la paysanne, il ne se lassait pas de l'embrasser, de la serrer sur son cœur, s'arrêtant pour la contempler avec une sorte d'extase. ”

“ Nous étions voisins, le père Mathurin et moi. Nous le sommes toujours, bien qu'il ait échangé les solives enfumées de sa masure contre le plafond mal raboté d'un cercueil de peuplier.
Ici, nous n'avons pas les délicatesses hygiéniques des gens de la ville. Morts et vivants, nous vivons un peu pêle-mêle : les premiers dorment serrés dans le cimetière qui fait suite à la grande place; les seconds, l'œil réjoui par le tapis de gazon que la pourriture humaine fait verdoyer, boivent le vin du cru du cabaret du Soleil levant qui est en face de l'église. ”

“ Elle se tut encore et attendit, mais Louis resta muet.
— Ah! si tu n'avais pas été là, continua-t-elle en joignant les mains, y a-t-il longtemps que l'eau du puits aurait goûté de mon cadavre. C'est ça, du vrai malheur, mon pauvre petit. Et les femmes de la ville qui geignent, les triples folles! cela fait suer! Quand elles ont bobo au cœur, l'emplâtre est vite trouvée, ceci ou cela, un rien qui les distrait, qui les console; quand ce ne serait que les passants qui vont, qui viennent et qu'elles regardent. Nous, rien : misère et douleur, fatigue et chagrin. ”

“ Chancelant, vacillant sur ses jambes affaiblies, il sortit, ramassa une poignée de neige, la fit fondre entre ses mains, et épancha quelques gouttes de cette eau glacée sur les lèvres du moribond.
Celui-ci parut se ranimer, il sourit à son frère.
Ce sourire communiqua une énergie désespérée à l'enfant auquel il s'adressait; il pouvait défendre son ami, le spectre noir ne le tenait pas encore. Une seconde fois, il se mit à fouiller la maison, bousculant, secouant, éparpillant les hardes, les loques, les ustensiles du ménage, sans souci des colères probables de la Josette. ”

“ Quelques hardes leur étaient restées, épaves de la prospérité, ils en devinrent jaloux comme d'un trésor : quand le pain manquait au logis, on vendait une guenille; c'était pour l'enfant, pour lui seul.
De sa main gauche, sans autre outil qu'un mauvais couteau, au prix d'efforts inouïs de patience et d'acharnement, le père fabriquait quelques jouets; le soir, il allait les vendre.
Languissante, épuisée, vaincue, la mère ne pouvait plus témoigner de sa tendresse que par l'abstinence; elle prenait sur sa part, — et quelle part! — pour grossir celle de son petit garçon. ”

“ En effet, le rideau boisé se change en silhouette, dont les contours, les trouées se détachent sur une radieuse clarté; puis l'astre, s'élevant lentement, figure bientôt le point sur le clocher de Marly, exactement comme dans la ballade de Musset. Je me frotte les mains à ce prélude; nulle brume, nulle vapeur dans l'atmosphère. Je vais jouir d'un spectacle qui vaudra bien l'illumination des gorges de l'Arkansas dont j'ai la tête pleine.
Pas du tout; j'ai beau écarquiller les paupières, lorsque mon regard, dépassant la forêt, embrasse le panorama, je ne recueille qu'une déception. ”

“ Malheureusement, cette diplomatie rustique avait compté sans le cœur d'Adélaïde, qui se maria avec un ouvrier de la marnière, lequel n'avait ni champs, ni moissons à mettre en ligne.
Ce fut un coup terrible pour le bonhomme.
L'ambition du paysan a toujours ses limites, mais elle est d'autant plus âpre qu'elle tend plus patiemment vers un but plus facile à atteindre. Celle du père Bruyère avait toujours été de ménager à sa descendance ce droit de ne rien faire que, par une illusion d'optique, tout homme rivé à la glèbe du travail considère comme le plus précieux de tous les droits. ”

“ Peu de gens se doutent que le mâle de la perdrix trouve à l'occasion autant d'intrépidité, autant d'audace que sa femelle ; nous ne nierons pas que la passion qui lui insuffle ce mépris du danger ne soit moins pure, moins noble que celle qui commande au dévouement de sa compagne, puisque c'est tout simplement la jalousie; mais l'effacement du souci de la conservation auquel peut arriver ce coq, qu'il suffirait d'un coup de pied de son adversaire pour exterminer, n'en est pas moins fort curieux. ”

“ La mélancolie étendit prématurément ses ombres sur cette petite figure que la nature avait arrondie pour le sourire.
L'exubérance de tendresse que Dieu avait mise au cœur de cet innocent empêchait le fiel d'y monter.
Et puis il avait trouvé une amitié pour adoucir l'amertume de sa condition d'ilote.
L'affinité est dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique : une loi impérieuse, irrésistible pousse le malheur vers le malheur.
Il y avait un second paria dans le bourg, un chien.
Chien perdu, chien abandonné, qui le savait? Peut-être chien hurlant sur une fosse fermée ! ”

“ Ils vivaient trois, dans une pauvre chaumière, à courte distance de mon jardin : une bonne femme, un petit garçon de huit ans et l'oie, l'unique commensal de ce misérable intérieur. La bonne femme se nommait Pulchérie; dans le patois du cru on prononçait « Pudchérie; » ce dernier vocable représentait « Plus chérie », un sobriquet qu'elle avait peut-être gagné au temps où le vermillon de la pivoine enluminait ses joues satinées, mais qui affectait une cruelle ironie en s'appliquant au lamentable isolement de ce pauvre être à la face terreuse et sillonnée de rides. ”

“ Cette influence de bénédiction s'étendait à la Ragote, qui peut-être distraite par l'intérêt qu'elle portait à ses protégées, peut-être ranimée par la tiédeur de la saison, revenait visiblement à la vie.
Lorsque le père Vergogne jugea que la curiosité chartraine avait jeté sa dernière étincelle, il acheta un nouveau cheval, et annonça à sa troupe qu'on partait le lendemain.
Le saltimbanque ne demandait pas mieux que de conserver ce qui avait été sa poule aux œufs d'or ; il prit quelques précautions pour garantir le nid, dans lequel on entendait les cris de plusieurs petits. ”

“ Plus d'aubaines aux portes amies, plus de croûtons généreusement taillés par une servante sympathique, plus d'étrennes de la charité enfantine, de pièces blanches données à la sollicitation de l'enfant par une mère qui pleure d'orgueil et de joie! L'égalité du jeûne était pour tous; et, vieux et infirmes, les anciens, les maîtres de la mendicité se trouvaient distancés dans cette course à l'aumône par les recrues jeunes, vigoureuses et plus cruellement tenaillées aux entrailles. ”