Gustave Claudin

“ Depuis le jour où j'ai aperçu pour la première fois la jeune Marguerite dans votre boudoir, je ne m'appartiens plus. Cette enfant s'est emparée de moi à ce point, que tout ce qui n'est pas elle m'est indifférent ; je ne vois plus mon fils ; son précepteur m'ennuie ; je passe mon temps à
errer dans la rue Vivienne, et à regarder furtivement son visage à travers les vitres. ”

“ L'écervelé qui gaspille avec tant d'insouciance sa fortune et sa santé avec ces folles hétaïres, demande à la vie plus qu'elle ne peut donner. A cet âge on est plein d'illusions ; on ne connaît ni la fatigue ni la lassitude. On n'en est encore qu'à l'aurore de cette odyssée qui, à la longue, peuple le monde de sceptiques et de blasés. Heureux celui qu'on arrête assez tôt sur cette pente fatale !
Le jeune Albert et son ami en étaient là. Aussi l'abbé Forli crut-il devoir instruire le comte de la conduite de son fils et le prier d'y mettre bon ordre. ”

“ Lucinde.
Cela dit, Mme de Sainte Amarante, prenant le bras de son valseur, continua le cotillon. Maxence en fut enchanté, en ce que cela le dispensait de dire ce qu'il pensait de la constellation. Pour Mme de Sainte-Amarante, une femme n'était jolie que si elle avait des diamants. Maxence préférait avec raison les yeux de la petite inconnue.
Si le cotillon a un commencement, à la rigueur il pourrait ne pas avoir de fin. Or, il durait toujours, les figures se succédaient avec une rapidité qui exténuait les musiciens. Déjà le jour éclairait
les vitres et faisait pâlir les lustres. ”

“ Ils ont déjà commis les plus grands ravages. Ils ont tué la conversation, une des formes les plus charmantes de l'esprit, consommé la séparation des maris et des femmes, et doublé les chances de Chérubin qui est toujours à son poste.
Le baron de Vergy qui, au temps de son extrême jeunesse, avait dû lui-même inventer toutes sortes de stratagèmes pour quitter le salon
de son père, et s'en aller après dîner, courir les aventures, se faisait un malin plaisir de feindre de ne rien comprendre à l'attitude inquiète de ces deux jeunes gens. ”

“ Dans l'atelier, cette prédilection fut remarquée et excita la jalousie de leurs compagnes, que la patronne traitait bien plus durement ; mais leur jalousie devint encore plus grande, lorsque Mme Talexis eut dépouillé Louise, Marguerite et Noémie de leurs habits mal faits, pour y substituer de jolies robes à la mode du jour. Ce fut comme un coup de théâtre, et Mme Talexis, qui
était, par profession, blasée sur la grâce et la beauté dont elle avait vu passer tant d'échantillons devant ses yeux, fut émerveillée de la transformation. ”

“ Il sait que vous êtes une fille honnête et animée des meilleures intentions.
— Madame la baronne est bien bonne et bien indulgente de me dire ces choses, répondit Marguerite d'une voix tremblante, et monsieur le comte me fait beaucoup d'honneur.
Tandis qu'elle prononçait ces paroles, on eût dit qu'un rayon de soleil illuminât davantage encore sa beauté délicate. Elle se prit à rougir, et il lui monta comme des roses sur les joues. ”

“ Cela vous étonne de m'entendre parler ainsi ?
— Pas du tout, baronne, vous m'intéressez beaucoup.
— Voyez-vous, mon cher comte, moi qui vous parle, je passe pour une femme coquette et légère; on croit que ma cervelle n'est qu'un tiroir à chiffons; on blâme mes grandes robes à falbalas; on médit de moi parce qu'à la couturière qui préparait mes toilettes j'ai ajouté un couturier qui me fait des costumes. On a raison. ”

“ Les deux jeunes gens en étaient là de leurs réflexions, lorsqu'un domestique annonça la baronne Métella.
Elle arrivait radieuse et comme sûre de la victoire. Quelle résistance un novice comme celui qu'elle allait rencontrer pouvait-il opposer à sa grande expérience ? Guy était pour elle moins un amoureux qu'une victime qu'elle s'apprêtait à immoler. Elle supposait que cet enfant, échappé du
château où il avait été élevé, se sentirait tout d'abord fasciné, et tomberait sans défense entre ses mains. ”

“ C'est une des modistes qu'on a surnommées les Roses de la rue Vivienne.
— Comment! tu les connais? s'écria la baronne avec une sorte de dépit.
— Je ne les connais pas, mais j'en ai entendu parler au cercle par les coureurs d'aventures. Ils sont allés les voir. Elles sont très-jolies, très-sévèrement gardées par une patronne qui ne badine pas ; ce qui n'empêche pas que, du matin au soir, les passants ne regardent ces pauvres petites jusque dans le blanc des yeux. Il y a de tout dans les rangs de leurs adorateurs : des gommeux et des commis de magasin, des vieillards et des étrangers. ”

“ Ils ne négligèrent point les théâtres, et chaque soir s'en allaient explorer les ayant-scènes et les inventorier avec soin. Ils virent fleurir sur le devant des loges bien des chapeaux roses, bien des fichus de dentelles, et briller beaucoup de beaux yeux, mais jamais l'étoile qu'ils cherchaient n'apparut. On eût dit que la fatalité s'en mêlait et qu'elle ne voulait point soulever le nuage qui leur dérobait cette belle enfant.
Déjà le découragement s'emparait de Maxence qui, dans les hyperboles amoureuses que lui arrachait son fiasco, disait que Lucinde resterait pour lui le paradis perdu. ”

“ La baronne Lydia de Yergy était à ses côtés. Un peu plus loin Noémie, jolie comme un cœur, et parée de la belle toilette que sa sœur lui avait donnée, priait à côté de Mme Talexis, plus sévère ce jour-là que de coutume.
Marguerite la modiste n'était plus. Elle s'appelait désormais la comtesse de Kérouan et s'en allait avec son époux passer la lune de miel aux Pyrénées. Le comte était au comble de la joie. Il savoir rait pour la première fois ces ineffables ravissements de l'amour qu'il n'avait point trouvés dans son premier mariage. Il s'unissait à la femme qu'il aimait ”

“ En ce monde, dès qu'un être se sent un peu moins candide qu'un autre, il prend tout de suite des airs graves et des attitudes superbes. Pour la première fois de sa vie Albert se trouvait supérieur, et il se passait en lui on ne sait quoi d'inexplicable qui éteignait sa fougue, imposait silence à ses impétuosités habituelles, et murmurait vaguement à son oreille des soupçons de prudence et de raison. L'ingénu méditait des roueries.
— Vois-tu, Guy, disait Albert, Paris est un
antre aux sirènes dangereuses. ”

“ Tu triompheras. Viens dîner avec nous au cabaret; de là nous irons au spectacle. Nous n'écouterons pas, nous ferons des réflexions philosophiques sur les comédiennes. Je t'assure que ce sera là pour toi un exercice salutaire.
— A propos! comte, interrompit la baronne, j'ai vu votre fils Albert au bois. Il fumait un cigare et marivaudait avec des demoiselles.
— Il était dans son rôle, reprit le baron. Rien
ne détourne à quarante-cinq ans de demander la main d'une modiste comme d'avoir, à vingt ans, plaisanté avec les évaporées qui portent le deuil de leur honneur avec des chapeaux roses. ”

“ Il arrivait quelquefois que d'aimables flâneurs, tout infatués d'eux-mêmes et se croyant irrésistibles, entraient dans le magasin pour faire une acquisition. Ils ne se décidaient à rien, et, pour prolonger l'entretien, hésitaient entre un chapeau rose et un chapeau bleu. Mais ce procédé ne leur valait aucun profit, car à peine avaient-ils trahi leur indécision, que Mme Talexis intervenait avec son autorité de matrone, renvoyant son ouvrière
et faisant poliment comprendre aux importuns d'avoir à prendre un parti, d'acheter tout de suite, ou de continuer leur promenade. ”

“ Les flâneurs, le nez collé sur les vitres, couvaient du regard l'atelier de la modiste, et les suppositions malveillantes allaient leur train. Les vieillards paraissaient aussi agités
que les jeunes gens à la vue de ces têtes délicieuses, qui bientôt furent connues sous le nom « des trois roses de la rue Vivienne. »
Ces importunités irritèrent Mme Talexis, qui fit cette réflexion, que si on regardait énormément ses ouvrières, on n'achetait néanmoins pas plus de chapeaux. ”

“ Lui qui, pendant la soirée, n'avait été, en maniant ses cartes, qu'une sorte de corps sans âme, semblait dire : Enfin, je suis délivré, et je vais.
— Où allait-il, demandèrent Albert et Maxence.
— Où il allait? Vous le devinez. Il courait au
théâtre des Variétés rejoindre une beauté qui lui tenait rigueur. Il était heureux de la revoir, et troublé à ce point, que le cadeau de sa grand'mère passait tout à coup de sa poche dans celle de Mlle Léa. Mais, tandis qu'il se réjouissait, Léa, à son tour, était maussade. ”

“ Il n'y a que l'amour pour triompher de tout et pour vous faire prendre ces déterminations robustes avec lesquelles on arrive vainqueur au but. Lui, l'homme timide et réservé qui était arrivé à quarante-cinq ans sans avoir jamais connu les orages du cœur, prenait avec calme une résolution devant laquelle un viveur eût peut-être reculé.
Le comte de Kérouan dîna ce jour-là en têteà-tête avec l'abbé. Au moment de se mettre à
table, il reçut un mot fort laconique de son fils Albert, le priant de l'excuser de ne pas venir lui tenir compagnie. ”

“ Telle grande coquette qui s'en tirerait à visage découvert dans le monde, à force de ruse et d'hypocrisie, vient se faire battre au bal masqué, et y jouer imprudemment son va-tout. Les choses se passent ainsi dans les loges où les précieuses viennent encore marivauder et livrer les clefs de la ville. Mais tout ce côté du carnaval échappe aux
observateurs distraits qui passent près des dépits,
des intrigues, des vengeances et des trahisons, sans soupçonner les horribles choses qu'ils coudoient. ”

“ Vous êtes jolie toujours ; mais, quand vous riez, vous devenez irrésistible, — Il paraît que décidément vous vous émancipez, reprit la baronne ; vous êtes galant comme un homme qui n'a plus à donner de bons exemples aux autres. Est-ce que M. l'abbé a permis à votre fils de prendre la clef des champs?
— A peu près. Albert sort tout seul; je ne lui demande pas où il va. Il me demande de l'argent, et je lui en donne.
— Mais qu'allez-vous en faire? dit la baronne. ”

“ La baronne l'informa sans détour qu'elle l'avait priée d'amener Marguerite, afin de la mettre en présence d'une personne qui prétendait à sa main, que cette personne était un comte fort riche qui était bien résolu à épouser cette jeune enfant, si, après une entrevue, elle consentait à le prendre pour mari.
En entendant cette confidence, Mme Talexis crut rêver ; elle ne comprenait pas qu'un comte, qui pouvait choisir une héritière dans le grand monde, jetât son dévolu sur une simple modiste. ”

“ Ne me parlez pas de cela, madame la baronne. Marguerite, si elle continue à être ce qu'elle est, se tirera d'affaire tant bien que mal.
Noémie, jolie, spirituelle et volontaire comme elle l'est, fera naufrage, c'est sûr. Paris est une fournaise. Si vous saviez le mal que j'ai eu pour repousser les importuns et les curieux qui, depuis qu'elles sont dans mon magasin, stationnent sur le trottoir, et restent des heures à les regarder ! Quant à Louise, elle s'en ira au couvent. ”

“ Deux jours après, le grand-père, le père et le petit-fils étaient réunis au château de Hoël. Ils ne se disaient rien. Albert de Kérouan imitait leur silence, mais il y avait comme cinquième convive le chapelain du château qui pérorait avec obstination.
— Paris est bien changé, monsieur le comte?
disait-il.
— C'est une nouvelle ville, reprit le vieux comte qui, pour rompre le silence glacial et venir au
secours de sou fils et de son petit-fils, crut devoir lui donner la réplique. ”

“ Le lendemain, après avoir longtemps songé à Louise, Mme Talexis appela Marguerite et l'avertit qu'elle allait la conduire chez Mme la baronne Lydia de Vergy. Cette perspective n'effraya pas trop la pauvre petite, qui y était allée plusieurs fois déjà ; elle endossa sa plus belle robe et se para de son mieux.
En arrivant à l'hôtel de la baronne, un domestique pria Mlle Marguerite d'attendre un moment dans l'antichambre, et introduisit Mme Talexis auprès de sa maîtresse. ”

“ A peine le dîner était-il terminé, qu'on les voyait inquiets, inattentifs et préoccupés, cherchant un prétexte acceptable pour préparer leur retraite. Ils allaient et circulaient dans le salon comme deux âmes en peine.
De nos jours, il y a une foule d'endroits à Paris où se joue cette petite comédie. On peut dire qu'à présent la vie de famille et d'intérieur est un peu désorganisée.
Les jeunes gens passent fort peu la soirée avec leurs grands parents, et encore moins dans les maisons intimes où ils sont reçus. Ce changement dans nos mœurs a eu pour cause la création des cercles. ”

“ C'est très-édifiant de déclamer ou de tonner contre ce faux prestige, contre ces plaisirs malsains, contre ces odeurs de Paris, qui ne valent ni les parfums de Rome, ni les brises de Venise, ni le ciel de Naples, ni les saveurs vivifiantes des forêts, ni les senteurs salubres de la mer, mais enfin, il faut bien convenir que ceux qui se distinguent au premier rang parmi les contempteurs de ces agréments suspects seraient plongés dans une désolation profonde, si on les en sevrait pour toujours. ”

“ Les passants s'arrêtaient devant le magasin pour les regarder. Jamais, dans sa plus grande vogue, la belle limonadière du café du Bosquet n'attira autant d'admirateurs.
Il y avait toujours un groupe de curieux devant la maison. Ils feignaient, pour cacher leur dessein, de regarder les chapeaux et les rubans. Paris est la ville des badauds. Il suffit d'un rien pour décider les passants qui circulent par centaines dans ses rues, à se grouper et à fixer les yeux sur le même point. ”