Henri Boutet

“ Mais, si cette même femme vous est inconnue, lui prendre la taille, lui serrer les doigts, sentir sous son bras les soulèvements de sa poitrine, être caressé par une mèche de ses cheveux, respirer son haleine, la regarder dans le blanc des yeux sont choses permises et auxquelles les grincheux, seuls, peuvent trouver à redire.
Il est d'atrabilaires empêcheurs de valser qui disent que la danse est immorale et que jamais leurs femmes ne danseront ! ”

“ MADAME. — Parce que, pour une
vente au profit d'orphelins, elle ne serait pas de circonstance ; je dirai même plus : elle serait déplacée.
MONSIEUR. — Mais tu en as douze des robes,. mets-en une autre.
MADAME. — Je te répète que je n'en ai pas pour une vente de charité, surtout pour tenir un comptoir. Mais, tu ne comprends rien.
MONSIEUR. — Si, si, si ! je comprends. je comprends même très bien ; et, surtout ceci : c'est qu'en menant ce train-là, c'est à notre profit qu'il faudra bientôt faire des ventes de charité. ”

“ Car s'il est de vieux messieurs qui,
dans les jardins publics, portent un intérêt au déjeuner des petits oiseaux en leur jetant des miettes de pain, il en est d'autres qui, pour le même emploi des besoins de charité où leur cœur s'épanche, préfèrent, aux allées sablées bordées de géraniums, les larges trottoirs et les portes d'où s'échappent les autres oiseaux de Paris : les modistes et les couturières. ”

“ C'est un rapt, c'est une captation criminelle, car il est impossible que, de la coquetterie de ses premiers rayons, le divin soleil ait fait pour eux seuls l'épanouissement des sourires de femmes et des roses. ”

“ Il est des noms de femmes moins doux à prononcer que celui de Magdeleine, et la glace rayée et salie, comme un parquet de skating, ne saura pas refléter des illusions si courtes, ni garder l'image d'ivresses qui auront vécu le temps que la glace du champagne aura duré au fond des verres. ”

“ Le tableau si troublant de l'éveil d'une femme n'est pas un de ceux sur lequel, la comparaison, — cet arbitre irréductible, -peut s'exercer avec facilité, alors, qu'impérieusement, la morale commande d'en rester à un unique sujet d'observation, ce qui, certes, donne, sur ce point, à celle des Orientaux, un avantage sur lequel il est, inutile d'insister. ”

“ Si l'art de nous éclairer le soir a fait de grands progrès, il faut convenir que la lumière du jour reste la même depuis trop longtemps; et, qu'à une époque où tout se transforme, ce pauvre soleil devra bientôt accepter de finir, à son tour, où finissent les vieilles lunes, les vieilles diligences et les vieux décors !. ”

“ Les œuvres de charité, les portraits commandés au peintre à la mode ont été les moyens employés pour élargir le cercle de relations bien modestes au début. Il fut un temps, paraît-il, où Mme Puisard disait : Ormoire; maintenant elle prononce Mail-coach et Rocking-chair aussi bien que les meilleurs jockeys. Ses fournisseurs sont presque toujours choisis parmi les maisons anglaises du quartier de l'Opéra; elle est de tous les événenements parisiens : ventes de charité, vernissage, grand prix, premières, etc.
Les Puisard donnent à diner le vendredi. ”

“ A une table de restaurant de nuit, une femme mange des sandwichs; il est tard.
C'est le sujet d'un dessin de Forain, souligné de cette légende : « On croit qu'elle soupe, elle déjeune. »
Toute la philosophie du souper est écrite dans la tristesse de cette légende lapidaire. — Le souper, ce repas superflu, étant celui que bien des petites croqueuses de pommes ont le plus de chance de se mettre sous la dent. ”

“ Donc, valsez, Mesdames, valsez pour la joie de nos yeux, pour l'ivresse que vous savez mettre en nous quand votre taille ondule comme un roseau sous le souffle des hautbois et la caresse des flûtes !.
* * *
Valsez, valsez ! puisqu'en valsant vous êtes plus belles !. puisque vos yeux ont plus d'éclat, que vos lèvres, quand, en arrière, vous penchez la tête,
découvrent mieux vos dents si blanches, et que nous ne doutons plus de votre puissance quand, lassées, vous avez besoin de nos bras pour vous soutenir. ”

“ Alors, est-il bien sûr que vous n'allez pas trouver arrière la petite flûte de gruau, pâle et dorée comme un grand épi mûr, qui est là, sur votre assiette, et, qu'en la grignotant de vos dents si blanches, une larme ne perlera pas à vos yeux., que vous ne songerez pas au bon gros pain d'autrefois, — à ce pain qu'on vous voyait sous le bras, dans vos rues de faubourg, quand, en jupes courtes, vous couriez la chanson aux lèvres ? ”

“ Dehors, chacun des personnages reprend sa machine. Ils ne se disent plus rien et partent vite, très vite, dans un sens opposé, pour aller reprendre leur place à la chaîne qui, dans la grande allée, file, file ininterrompue dans le bruit des grelots, des heurts de casseroles, de cors et de trompettes qui empêche d'entendre chanter les oiseaux et d'écouter le bruit que fait le vent qui chasse, devant lui, la tombée
des feuilles d'automne dans les grandes allées du bois. ”

“ Dans de petits restaurants voisins elles entrent, en coup de vent, balayant du sautillement de leurs jupes le sable jaune des salles garnies de petites tables, où elles vont, de bon appétit, manger le plat du jour entre un rond de saucisson et un pot de confitures.
D'autres vont seules, s'arrêtent au coin de la rue cherchant du regard le monsieur bien mis qui se donne l'air d'attendre un omnibus. ”

“ Parisienne, l'envie folle de goûter au fruit défendu, et de conjuguer le verbe: « être curieuse » sur un mode qui ne laisse guère que des regrets. et le désir de recommencer. Si les regrets durent peu, le désir de recommencer ne se fait guère attendre, et les étoffes Liberty qui, comme les murs, doivent avoir des oreilles, en ont encore pour longtemps à garder dans le ramage de leurs tulipes claires et de leurs pâles anémones les : « Je me sauve,.
je suis en retard» et les « Je ne suis pas trop dépeignée » qui terminent l'épilogue de ces doux entretiens. ”

“ La gloire n'en est d'ailleurs, que fort peu discréditée et les fortunes pas du tout. Le tout est de réussir et de ne pas s'inquiéter si le moyen employé a un peu bousculé les bases de la morale : on l'aura bien vite oublié. ”

“ Alors, au-dessus de la tête, l'entourant comme d'une caresse, s'arrondissent les bras; puis, le cou penche, accusant le haut du bras grassouillet qui s'évade des entraves et des nœuds de rubans. C'est le genou maintenant qui avance, bridant les draps, tandis qu'un pied rose se cambre nerveux et rebelle s'évadant des plis qui l'emprisonnent. ”

“ C'est porter une atteinte sacrilège à tout ce qu'il y a en vous de beauté et de charme ; et, s'il y a bien des façons d'offenser le Créateur, il n'en est pas une qui puisse l'offenser davantage que de vous défendre de faire valoir toutes les grâces qu'il a mises en vous. ”

“ Une fois qu'on sait si la taille d'une femme est souple et si ses doigts sont nerveux, on a, pour lui causer, des facilités de conversation et des sujets d'entretiens qui peuvent faire défaut aux gens qui ne dansent pas ”

“ Si c'est un professeur en Sorbonne, on va à son cours aux approches du dîner; si c'est un peintre, on lui rend visite à son atelier ; si c'est un ecclésiastique, on va à confesse ; si c'est un docteur, on se rend à sa consultation. ”

“ Sur ces roues un personnage, — un homme, sans doute, — aux mollets chinés, en souliers jaunes, à la culotte de velours, à la veste claire, d'où sort, bouffante, une chemise écossaise, ralentit sa marche, regarde,. paraît attendre quelqu'un.
En sens inverse arrive un autre personnage qui paraît une femme : souliers jaunes, mollets chinés, culotte de velours, veste claire d'où sort, bouffante, une chemisette écossaise, ralentit sa marche. regarde,. paraît attendre quelqu'un.
Le monsieur qui parait être une
femme et la femme qui paraît être un homme se rencontrent. ”

“ On n'entend plus les oiseaux chanter, ni le vent dans les feuilles, ni plus rien des mille bruits dont la nature sait faire la symphonie de ses matins d'automne.
On rencontre cependant un cavalier, un vrai cavalier, monté sur un vrai cheval, cela paraît étrange !. d'une époque antérieure, et donne l'idée d'une gravure du temps des courses de la Croix-de-Berny.
* * *
De l'allée des Poteaux, une paire de roues, — un des anneaux de la chaîne, — gagne une des petites allées du bois. ”

“ Cet entresol n'a pas besoin d'être grand; mais il est indispensable qu'il soit tendu d'étoffes Liberty,. que des abat-jour mauves laissent, sur le tapis, mourir des lueurs pâles,. que de capiteux parfums. ”

“ Vous trichez si joliment.le mensonge ourle si bien vos lèvres, vos yeux savent si bien faire des promesses qui ont l'air d'être sincères, que, ma foi, nous aurions bien tort d'aller nous égarer dans les sentiers où les fleurs à cueillir peuvent nous ensanglanter les doigts. ”

“ Elle sort d'un petit sac en cuir une tartine et la donne à Lolotte qui, assise à ses pieds, mange, se lève et jette des miettes aux petits oiseaux. Elle court, elle revient. puis s'assied par terre faisant des pâtés avec le sable pendant que sa mère continue son crochet. ”

“ Les allées sont sillonnées de roues qui tournent : ce sont les nouvelles roues du char du progrès. Elles sont innombrables, tyranniques, arrivent sur vous menaçantes, puis, filent, filent pour se perdre au fond des allées dans la poussière et les brumes du matin.
Les voitures, aux roues épaisses, sans chevaux, jetant leur respiration de ma-
"I VeCdnC "Il, 1 -v
chine, interrompent, seules, la théorie des cycles, des bicycles, des tricycles qui s'allongent comme les anneaux d'une immense chaîne s'étendant à perte de vue. ”