Magdeleine

“ Dès que la mission des anges est terminée, Magdeleine, munie des précieuses reliques qu'elle avait pieusement ramassées au pied de la croix du Sauveur (2) , se dirige silencieuse , toute occupée de son bonheur, vers le lieu qui lui avait été désigné. Ses yeux auparavant remplis de larmes , deviennent lucides, ses traits s'illuminent, une grave et douce animation la vivifie. Elle a sur son visage quelque chose d'éthéré qui s'enfuit de la terre; quelque chose qui surpasse la région des sens émane de son âme. ”

“ Magdeleine! Magdeleine! ne crains-tu pas que ma voix te poursuive le jour et la nuit, et jusque dans les bras d'un autre époux, au milieu des enfans dont je ne serai pas le père, et qu'elle te crie : J'aurais été bon père et bon mari; la nature avait mis en moi le germe du bien, tu l'as flétri comme un vent malfaisant ; rends-moi mon bonheur et ma vie, et mes belles années passées dans la douleur et la souffrance; rends-moi ma divine croyance à l'amour et au bonheur ; rends-moi la paix de mon âme ”

“ Le premier âge de Magdeleine , par un défaut d'expérience , offrit à son imagination, si capable alors de séduction , les délices de la fortune, de la gloire et des jouissances. Elle eut le malheur de méconnaître la voix du ciel qui l'invitait au combat. Les exemples et les leçons de sa sœur Marthe la trouvent insensible aussi. Bientôt le cœur de Magdeleine, qui ne devait être que pour
Dieu, se laisse séduire par les faux charmes du monde, et fait des progrès effrayants dans cette voie d'iniquité que le Seigneur condamne. ”

“ Magdeleine a donc habité l'antre du désert; mais ce n'est pas avec sa puissance qu'elle a pu surmonter des difficultés qui étaient pour elle insurmontables. C'est le Dieu bon et miséricordieux qu'elle adore et qu'elle aime avec tant d'ardeur; c'est celui qui sait applanir , quand il ordonne , les obstacles que peuvent rencontrer ses enfants dociles , qui daigne confier l'exécution de ses volontés sur son humble servante aux sublimes intelligences qui se hâtent d'obéir à celui qui est dans le ciel la splendeur des anges et des saints. ”

“ J'aime, Magdeleine, j'aime profondément la page de ta lettre où tu me parles de renoncement en disant que « l'âme qui en est capable, quoiqu'effacée pour le monde, est montée si haut qu'elle n'a pu le faire qu'en se condensant, se purifiant, se constituant en une personnalité forte. » Cette pensée est à quoi aboutissent bien souvent mes réflexions, surtout depuis quelques mois.
Tu crains d'arriver à une résignation « ennuyeuse » ; que veux-tu dire par là ? Pour moi, celle-là me paraît peut-être la plus facile ; mais aussi elle me fait peur et me répugne. ”

“ Je souffre là ! reprit-il d’une voix perçante en prenant la main de sa mère et en la plaçant sur son cœur.
Puis il baissa la tête et retomba dans un morne silence.
— Parle-moi, dit Magdeleine. Que puis-je faire pour te soulager ? Je t’aime tant que je trouverai bien le moyen de te consoler. Mais — pour l’amour du ciel ! — ne me regarde pas ainsi fixement, sans me répondre !
— Nous sommes perdus, ma mère ! nous sommes sans ressources ! répondit sourdement François !
— Ne sommes-nous pas habitués à la misère ? dit Magdeleine en souriant tristement. ”

“ Magdeleine oublie que tout est vain et périssable sur la terre; que tout ce qui nous enchante et nous ravit le plus dans ce monde n'est que poussière, et que la créature n'est vraiment grande que par les vertus. ”

“ Nous croyons avoir assez fait en offrant à Dieu ces premiers témoignages de notre repentir, comme si nos prévarications, une fois pleurées, n'étaient plus dignes de nos larmes. Magdeleine n'est pas satisfaite de sa première douleur; elle répare ses égarements par une conversion sincère et permanente. Les larmes que sa componction et son amour lui font répandre en abondance, cesseront de couler seulement quand elle aura cessé de vivre. ”

“ Ne m'abandonne pas, Mag- deleine, aye pitié de moi. Ce bonheur qu'un autre te promet je te le donnerai : veux-tu de la richesse, de l'or, j'en aurai; car pour t'avoir à moi, pour ne pas te perdre, les plus grands efforts ne seront rien pour moi, je dépasserai tous les hommes sur le chemin de la fortune et des honneurs; car je suis plus fort qu'eux avec ton amour. Parle, Magdeleine, que veux-tu? il n'est rien qui soit au-dessus de mes forces; veux-tu un palais de marbre et de l'or à le fouler aux pieds ? Veux-tu des honneurs? veux-tu être reine, Magdeleine ? Tout est à toi ! ”

“ Quand on est seul en ces lieux, ce léger bruit confondu avec le souvenir de la Pénitente, excite si vivement l'âme à la componction et au recueillement, que la piété populaire , qui a souvent ressenti ces douces émotions, et qui sait que Magdeleine a beaucoup pleuré dans cet antre, a donné à ces gouttes d'eau le nom si expressif de larmes de Magdeleine.
C'est dans cette retraite que notre Sainte doit méditer, pendant trente-trois ans, ses années
éternelles , crucifier sa chair et soutenir même avec joie tous ces divers combats toujours si pénibles à la nature. ”

“ IX. — Stephen à Magdeleine.
Voilà ce que vous me demandez, Magdeleine.
De renoncer à ce qui faisait tout le bonheur de ma vie, et de vivre d'une vie creuse et vide ; de mourir lentement de douleur, au lieu de mourir d'un seul coup. De vous livrer à un autre, et de respecter la vie et la tranquillité de celui qui m'arrache votre amour et mon bonheur,et le cœur; moi qui aurais voulu écraser sous les pieds l'homme assez hardi pour vous regarder d'un œil de désirs. ”

“ Magdeleine , qui connaît la trahison de Judas , la fuite des apôtres , le reniement de Pierre , n'éprouve pas un seul instant d'hésitation, de crainte ou d'abattement. Elle peut bien être triste à la vue des faiblesses des amis de Jésus , mais elle n'est pas découragée; son cœur, qui possède le véritable amour ; consolera Jésus délaissé et ne souffrira pas qu'un autre objet que lui en possède la moindre partie. Pleine de foi et de dévouement, elle ose se mêler avec la foule en fureur et suivre
partout l'homme de douleurs avec cette sainte fermeté que donne la vertu. ”

“ Pénétrée de la douleur la plus vive sur ses prévarications et animée d'une résolution bien sincère de n'en plus commettre, Magdeleine veut , sans différer
un instant, détruire toutes ces inclinations illicites qui avaient jusque-là tourmenté son pauvre cœur. Elle part aussitôt et porte sa honte et sa confusion devant le divin Sauveur dans la maison de Simon le pharisien, sans craindre ni les murmures , ni les railleries des habitants de Béthanie.
Qu'on la méprise, qu'on l'humilie, peu lui importe ; son cœur est satisfait pourvu qu'il soit à Dieu. ”

“ Magdeleine désormais sera
vigilante pour manifester au monde son repentir et toute la vivacité de son amour envers celui qui vient de lui accorder tant de faveurs. L'holocauste qu'elle immole à l'instant de sa justification, elle l'immolera tous les jours jusqu'à sa dernière heure, et cette vie de sacrifice, quoique pénible à la nature, sera pour elle une vie de délices, pourvu que son Dieu daigne accepter une hostie tant de fois profanée, mais enfin sanctifiée par le feu tout céleste et tout sacré qui la consume. ”

“ Magdeleine voit en elle comme un ciel nouveau, embelli de tous les dons de la grâce , où Dieu même daigne se plaire.! son âme est le tabernaelle de la divinité, brillante de sa lumière, vivante de sa vie.! la Bienheureuse apprend de Jésus même à ne vivre plus que pour lui, et la divine majesté , dans le plus sublime entretien , l'élève dans un océan de lumière, de gloire et de bonheur.
La flamme divine qui brûle dans le cœur de Magdeleine met toute son âme en feu; mais le pauvre corps de la Pénitente pâlit en présence de cês faveurs inénarrables , il frissonne. il tombe en défaillance. ”

“ Toute occupée de son Dieu , elle ne voit que lui, ne pense qu'à lui, et c'est à ses pieds sacrés qu'elle veut se prosterner et montrer de là les cicatrices de son cœur profondément blessé. Que les pharisiens , assemblés à la salle du festin , étonnés de sa présence en ce lieu , se souviennent de ses excès passés et en murmurent, Magdeleine en accepte volontiers toute la honte et la confusion, écarte ces considérations inutiles et poursuit avec calme la grandeur de son œuvre. ”

“ Magdeleine tendit humble ses belles mains,
Et l’on aurait pu voir des pensers plus qu’humains
Voltiger sur son front comme des ailes blanches.
On ne sait quoi de pur embellit sa beauté ;
Ses regards au ciel bleu creusaient un clair sillage,
Et ses longs cils mouillés étaient comme un feuillage
Dans du soleil, après la pluie, un jour d’été.
Celle de Magdala sourit dans Béthanie.
Elle alla vers Jésus qu’on a nommé le Christ,
Et parfuma ses pieds ainsi qu’il est écrit.
Et la terre connut la tendresse infinie. ”

“ Le courage néanmoins que Magdeleine puisait au pied de la croix ne la rendait pas insensible.
Son amour, qui se fortifiait à la vue des grandes souffrances qu'endurait le Sauveur, sépara pour ainsi dire son cœur d'elle-même pour le donner à l'objet aimé qui répandait tout son sang pour sa rédemption. Cette attraction violente du cœur vers la croix lui fil éprouver des souffrances inouïes , car le brisement intérieur ne peut se faire sans douleur, puisque la douleur, dit saint François de Sales , n'est autre chose que la division des choses vivantes qui se tiennent l'une à l'autre. ”

“ Toute plongée dans la vie des sens, elle ne connaît d'autre règle que le dérèglement de ses penchants qui néanmoins la tourmentent et la tyrannisent. L'aimable vertu des anges, qui procure toujours une paix si douce au cœur qui a le bonheur de la posséder, disparait de celui de Magdeleine et cède la place à l'ignominie , triste récompense de ses actes désordonnés. C'est ainsi que la fille de Sion perdit toute sa beauté et que ce bel ouvrage de la munificence de Dieu s'évanouit.! ”

“ Je n’examine pas si la peinture que fait l’auteur des saints transports de Magdeleine n’est pas plus mondaine que dévote ; si les baisers donnés sont exprimés avec assez de retenue ; si ces beaux cheveux blonds dont elle essuie les jambes de son héros ne ressemblent pas un peu trop à Trimalcion, qui à dîner s’essuyait les mains aux cheveux d’un jeune et bel esclave. Il faut qu’il ait pressenti lui-même qu’on pourrait trouver ses peintures trop lascives. Il va au-devant de la critique, en rapportant quelques morceaux d’un sermon de Massillon sur la Magdeleine. ”

“ Il n'en est pas ainsi ; car Magdeleine, quoique comblée de faveurs divines, vit encore sur la terre, et, comme fille de l'Église militante, elle doit, comme sa mère, combattre toujours et ne pas se reposer avant l'heure. Ce n'est qu'au delà de la tombe , que le vrai fidèle délaisse ses armes et s'occupe uniquement à goûter cette félicité ravissante qui ne finira plus pour lui. ”

“ Magdeleine, voulant posséder Jésus seul, qui est son trésor, s'humilie aux pieds de son crucifix, cherche sa consolation dans la prière, et, dans ses veilles comme dans ses souffrances , bien loin de se livrer au découragement , elle est heureuse d'être jugée digne d'avoir quelque ressemblance avec Jésus souffrant. Chaque jour elle mourait de plus en plus à la possession et à l'usage des biens extérieurs , de sa volonté, de sa vie et de tout ce qui passe. ”

“ Magdeleine étant une de ces femmes mondaines qui ne se refusent à aucune sorte de volupté honnête, ne pouvait être piquée de gagner le cœur du Sauveur, parce qu'il était un homme pauvre, obscur, et qu'elle ne connaissait guère que par le bruit que faisaient ses miracles. ”

“ Il est résigné en apparence, car il a promis à Magdeleine.
Et tandis que tout le monde prie pour eux; lui, les mains jointes, et du cœur, il dit à demivoix : 0 mon Dieu! que Magdeleine soit heureuse !
que Magdeleine soit heureuse ! De ce jour j'ai renoncé à ma part de bonheur dans la vie ; que cette part soit jointe à la sienne. Mon Dieu, versez sur elle toutes vos bénédictions.
Ils se lèvent; Magdeleine et Edward échangent un regard, et on ressort de l'église dans le même
ordre que l'on y est entré ”

“ L'âme continuait d'attendre; elle avait entendu le Seigneur dire à Magdeleine: «Il te sera beaucoup remis, parce que tu as beaucoup aimé.» Et elle se demandait ce qu'était cet amour, dont on ne savait rien au ciel, qui avait perdu Ève et qui sauvait Magdeleine.
Aussi devenait-elle de plus en plus impatiente de se voir révéler les mystères de ce monde où Dieu exilait tant d'âmes; de ce monde éloigné et inconnu, où pour quelques années de passions on sacrifiait une éternité de bonheur. ”

“ Magdeleine, apaisée maintenant, se leva, reprit son arme et se plaça devant la glace. Sa main se remit à trembler et encore une fois elle s'exaspéra devant la lâcheté de la bête vivante, tenant à cette vie que son esprit repoussait. Quitte à se manquer, elle approchait de sa tempe le canon du revolver, quand tout à coup une pensée l'arrêta... elle venait de songer que son mari pouvait la tuer; il ne la manquerait pas, lui! Ne l'en avait-il pas menacée souvent si jamais il apprenait qu'elle le trompât? et cela non par amour, car l'amour pardonne, mais par vanité, par vengeance. ”

“ Un juste orgueil lui venait à cette idée et, la tête appuyée et roulante contre la paroi de la loge, elle gémissait:
—Les cruels! Les cruels! S'ils savaient quel cœur ils profanent!
Magdeleine secoua enfin sa torpeur et, pendant le dernier acte, profitant du désert des couloirs, elle s'enfuit, son pauvre visage meurtri de larmes dissimulé par les dentelles de sa mantille.
Le roulement sourd de son coupé l'engourdit, laissant pour un instant son cerveau sans pensées; mais, rentrée dans sa chambre, de nouveau elle pleura. ”