Henri Este

“ LA TASSE A THÉ. 17
— Pourquoi dites-vous pauvres gens? lui demandai-je.
— Pourquoi ? Eh mais ! parce que le sol de mon pays les dévorera aussitôt qu'ils l'auront touché, et qu'il n'en échappera pas un seul
— Ainsi, vous ne croyez pas, Tien-Hué, que les Anglais et les Français puissent battre vos compatriotes?
— Les barbares battre les Chinois, non certes, je ne le crois pas, et je ne le voudrais pas non plus, bien que j'aie pitié de ces habits rouges et de ces habits bleus qui vont se jeter si étourdiment dans la gueule du dragon. Pourquoi avez-vous déclaré la guerre au fils du Ciel ? ”

“ Mais la Chine est bruyante, la Chine est sale, la Chine sent mauvais, et je me suis décidé bien vite à ne pas loger dans la ville, et à retourner le soir coucher dans ma cabine de la Fantaisie.
M. Thomas Harrisson m'a donné, le jour où je lui ai fait mes adieux, une lettre d'introduction auprès d'un citoyen de Canton qui a gagné une honnête fortune à Singapore dans le commerce, et qui, modéré dans ses voeux, est retourné jouir dans son pays du fruit de vingt ans de travail. Chung-tso parle assez couramment l'anglais : voilà certes un Chinois précieux, aussi n'ai-je point envie de le négliger. ”

“ J'ai acheté pour six pence la précieuse tasse dont la possession m'assure le bonheur. Elle est là, devant moi, sur la table où j'écris. Après-demain, le vapeur le Pélican, sur lequel je viens d'arrêter mon passage, me ramènera en Europe, et dans deux mois, s'il plaît au ciel, miss Aurora Simpson s'appellera mistress Broomley.
J'ai longtemps causé,- ce soir, avec mon ami Bernard; c'est un honnête coeur. Nous nous sommes promenés d'abord sur la place du Thé en parlant de choses indifférentes, coudoyés par les porteurs d'eau, et nous heurtant aux cuisines en plein vent. ”

“ Je crois qu'il y a plus de chances, pour un brave garçon pauvre, d'épouser une brave fille riche qui l'aime, qu'il n'y en a pour un fou de trouver, dans le Céleste-Empire, la seule tasse de porcelaine qui ait du prix à ses yeux. ”

“ Nous croisons, chemin faisant, un vapeur remorquant une barque de pirates. Pauvres pirates! eux, les rois dela mer autrefois, eux qui faisaient trembler le Fils du ciel, comme on les traque! leur beau temps est passé.
Elle est vraiment pittoresque, cette ville de Macao, qui s'appuie sur trois villages comme pour mieux grimper la roide colline où s'accrochent ses maisons de briques bleuâtres, ses temples bouddhiques, ses églises et ses couvents catholiques, qui sont presque des antiquités sur cette jalouse terre chinoise. ”

“ Ce petit bonhomme voulut me faire voir je ne sais combien de pagodes et de palais, dont il me vantait les magnificences ; mais j'étais venu en Chine pour tout autre chose, et je priai Tsia de me mener dans le magasin de porcelaine le mieux approvisionné de la ville.
Le marchand était un gros homme dont le ventre faisait honte à celui de ses plus majestueuses potiches. Je lui montrai les morceaux de la tasse cassée que je portais toujours sur moi, et Tsia lui expliqua ce que je voulais. ”

“ J'aurais trouvé, sans doute, à me loger dans quelque auberge exploitée par un fils du Céleste-Empire, mais j'ai reculé devant l'odeur de l'hospitalité chinoise.
Ma bonne étoile m'a enfin adressé à la veuve d'un droguiste anglais, qui a une petite maison sur le quai. Cette digne dame a bien voulu me louer une chambre assez propre, un lit un peu trop court, garni d'une moustiquaire plus trouée qu'il ne faudrait, et deux chaises de bambou dont une seule est boiteuse.
Tout cela ne me coûte qu'une livre par jour : c'est d'un bon marché incroyable à Singapore. ”

“ « Auriez-vous l'obligeance, monsieur, lui dis-je, de demander à cet homme si la chanteuse qui vient d'entrer est depuis longtemps à Pékin?»
L'officier fit ce que je désirais.
« Cette femme, répondit le maître du café, était la fille d'un pirate qu'on a pendu à Shang-haï il y a trois ou quatre mois. Elle fut vendue aux enchères à un vieux mandarin avare qui reçut, il y a six semaines, l'ordre de se rendre ici. A peine arrivé, le bonhomme mourut et laissa la pauvre esclave sans ressources; elle chante pour gagner sa vie.
— Eh bien ! m'étais-je trompé?» dis-je à l'enseigne. ”

“ LA TASSE A THÉ. 141
Pendant dix heures je n'ai cessé de marcher au hasard dans cette ville charmante, m'extasiant devant les marchands de laque, de porcelaine, de verreries, d'étoffes européennes, de pendules, de télescopes et de microscopes, d'estampes coloriées, de livres, de publications illustrées ; devant des petits garçons et des petites filles qui apprenaient des lèvres leurs leçons; — au Japon les plus pauvres enfants vont à l'école et on leur enseigne la lecture, l'écriture et un peu d'histoire ”

“ La Fantaisie a relâché trois jours à Ténériffe : c'est un paradis terrestre : les plantes et les arbres de tous les climats y viennent à merveille au pied d'une des plus majestueuses montagnes du globe : les vignes grimpent sur les collines, et, dans les vallées, croissent à l'envi les orangers, les palmiers, les myrtes, les cyprès, les dattiers, les pêchers, les figuiers, les citronniers, les oliviers, les lauriers, les châtaigniers, les chênes et les pins. ”

“ « Sir Edmund Broomley ! »
M. et mistress Simpson tressaillirent et s'écrièrent en même temps : « Sir Edmund Broomley ! Est-ce possible ? »
Sir Edmund s'avança tenant à la main la tasse à thé. « Pas de nouvelles de vous, dit M. Simpson, si ce n'est une fois par mon ami Harrisson à qui j'avais annoncé que vous passeriez peut-être à Singapore, et dont l'invitation à dîner vous causa tant de surprise ; vous avez été cruel, sir Edmund ! »
En ce moment, miss Aurora parut dans le salon, tenant un plateau chargé de tasses de Chine. ”

“ « Mon grand-père, me dit-il très-couramment en anglais, remercie le Ciel qui, malgré son indignité, veut bien réjouir l'hiver de sa vie par la venue d'un hôte qui est autant au-dessus des hommes ordinaires que l'orme est au-dessus de la plante de riz ; la vue
LA TASSE A THÉ.
67
de son aîné lui est plus douce que celle de la lune et plus réchauffante que celle du soleil ; et si son aîné consent à franchir le seuil de sa misérable maison, toutes les fleurs de la félicité parfaite s'épanouiront dans le coeur de Lao-Pé. » ”

“ Mon petit cheval est beaucoup plus philosophe que moi : le bonheur de se reposer après le rude voyage qu'il a fait lui suffit, et il est aussi tranquille devant la porte principale de Pékin, que le serait un cheval d'omnibus, à Londres, devant Temple-Bar.
Ma voiture me sert de salon, de salle à manger et de chambre à coucher ; je dors le plus possible pour trouver le temps moins long. ”

“ Les habitations japonaises sont ouvertes à tous les regards : il semble que chacun affecte de vivre autant que possible en plein soleil, afin de faciliter l'espionnage qui est la base du gouvernement: ces honnêtes Japonais poussent la bonne volonté jusqu'à faire leur toilette dans la rue, et les dames, pas plus que leurs maris, ne songent à se retirer dans leurs appartements et à fermer leurs fenêtres pour échapper à des yeux indiscrets. ”

“ LA TASSE A THE.
III
brodées à fleurs et à ramages, de quoi habiller tout l'univers. Avec ça, un tas d'animaux plus affreux les uns que les autres, et des grandes coquines d'idoles en or, en argent ou en bronze, avec des figures à vous donner le cauchemar. Il y avait là dedans une statue
d'un nommé Bouddha, que ces païens-là adorent, haute approchant comme la colonne Vendôme, et toute en or massif. Je te réponds qu'elle valait, à elle seule, plus que les épaulettes de tous les officiers de l'armée française fondues ensembles : ah dame! les Chinois ne lésinent pas avec leurs dieux. ”

“ Des habitations assez confortables au milieu d'une forêt de ficus, de tecks, de palmiers et de bananiers; un grand fort carré bastionné, en pierres de taille, d'un aspect tout à fait respectable, voilà Saigon et
LA TASSE A THÉ. 153
sa citadelle. Le pays est admirable, mais il est habité par la fièvre et les moustiques, deux hôtes terribles.
Je me sens assez mal à l'aise : ma tête est lourde. J'ai la peau brûlante, et de temps en temps un frisson glacial parcourt tout mon corps et fait claquer mes dents.
A bord de la Fantaisie.
Il y a trois jours, je me réveillai dans une cabine de navire. ”

“ La Tasse à thé aura sa place parmi ces livres heureux, ces livres trop rares dont le temps a fait des classiques et qui non-seulement peuvent, mais doivent être mis entre les mains des jeunes gens et des jeunes filles. ”

“ Je craignis que tant d'impressions diverses, si vivement ressenties, ne le fatiguassent, et j'insistai pour qu'il reprît avec moi le chemin de l'hospitalière demeure du bon prêtre de Bouddha.
M. Bernard est tout à fait guéri : rien ne nous empêche plus de repartir pour Pé-tang,,et j'ai grande hâte de savoir si le Pélican est de retour et s'il m'a rapporté ma précieuse tasse à thé.
Nous avons frété une jonque pour descendre le Peï-ho : demain, au point du jour, nous quitterons Pékin. ”

“ LA TASSE A THE.
français une multitude innombrable de jonques, maisons flottantes habitées par des familles entières, de chebecks arabes élancés et de bateaux cochinchinois lourds et disgracieux.
Mon autre fenêtre s'ouvre sur une des rues étroites et tortueuses de la ville chinoise : là sont entassées toutes les marchandises, là circulent toutes les races de l'univers : c'est une exhibition de types et de costumes qui vaut bien celle de SydenhamPalace, et quelles langues! quels gestes! quelles grimaces ! quels cris ! la Babel moderne est à Singapore. ”

“ Miss Mary est beaucoup moins jolie que vous, miss Aurora; mais elle est charmante encore; elle n'a ni votre teint de rose, ni vos cheveux blonds bouclés, ni vos yeux bleux, si doux, quand on ne Casse pas vos tasses à thé ”

“ Singapore devenu anglais, tout alla à merveille. Les forêts s'éclaircirent et firent place aux champs cultivés, un port se creusa, une cité s'éleva comme par enchantement. La ville a quarante ans aujourd'hui, elle est florissante, bruyante, animée, et sa prospérité s'accroît tous les jours. Sur ses 60 000 habitants, il y a environ 59 400 Indiens, Arméniens,
LA TASSE A THE.
Juifs, Arabes, Javanais, Malais, Chinois ; tout cela vit tranquille sous la loi de l'Angleterre, représentée par quelques centaines de ses enfants. England for ever ! ”

“ LA TASSE A THE.
127
marchands de poissons, de légumes et de fruits qui arrêtaient les passants pour leur vanter leur marchandise, les gamins accroupis à terre et jouant à quelque jeu chinois auquel nous ne comprenions rien, les gros mandarins à globules de toutes couleurs,
maugréant contre le populaire qui ne se rangeait pas avec assez d'empressement pour faire place à leur majestueuse et officielle personne; les fumeurs d'opium qui entraient d'un pas chancelant dans la boutique où ils allaient s'empoisonner voluptueusement ”