Henri de Lyne

“ Un brouillard aveugla, à ce moment, la jeune Odette ; son imagination quitta la terre pour planer dans des régions inconnues où un homme grand comme le monde lui donnait la main. Cet homme était plus qu'un général, plus qu'un maréchal ; c'était un empereur, un vainqueur d'Alexandre, de César et de Napoléon : c'était Verluche.
Jamais le capitaine n'avait été plus heureux ; jamais sur sa physionomie n'avait rayonné pareil contentement. Pour la première fois il aimait, et cet amour le rendait orgueilleux. ”

“ Voici venir enfin le lieutenant-colonel Linotte, le plus majestueux de l'armée française ; il porte la tête haute, la poitrine en avant et rentre convenablement la ceinture. Bien pris dans son dolman, pantalon collant, bottes Chantilly, gants blancs, il annonce en somme fort bien son régiment qu'il précède souvent le sabre au poing.
C'est un homme sérieux dans le métier des armes, plus sérieux encore dans la vie privée et sur lequel, assurément, on peut compter dans une mêlée. ”

“ A la vue de cette tête parée d'une couronne d'or, chefs et soldats prennent une attitude militaire ; mais, en dépit de la rigidité, chacun tremble sur ses jambes, et le régiment tout entier vascille, tremble par la cime comme une rangée de roseaux au souffle du matin.
Le général s'avance à pas lents et d'un air majestueux ; il lève la tète pour paraître grand et considère la musique qui joue toujours. ”

“ Sur le folio des punitions du régiment on lit encore : Lousteau, quatre jours de prison, ordre du commandant Verluche ; négligence extrême dans son service d'ordonnance.
L'obéissance passive dont elle avait, chaque jour, un exemple dans l'armée, lui donnait du soldat l'idée d'un être inconscient, écoutant sans comprendre, regardant sans voir, incapable de pensées, de sentiments, de désirs, l'idée d'une machine fonctionnant au commandement, d'une chose enfin.
Un jour son cuisinier arriva bouleversé dans la chambre du sergent-major :
— Qu'y a-t-il ? dit celui-ci. ”

“ Et les yeux du général sortaient de leur orbite, ses joues étaient pourpres de colère et de rage.
Les chambres sont d'une propreté exceptionnelle ; les lits bien alignés, les effets symétriquement étalés offrent un coup d'oeil agréable, et le capitaine Lemoine, le véritable Lemoine, toujours sans peur et sans reproches, attend le passage de l'inspecteur.
Tout à coup, à une extrémité de la chambre, un sergent crie : « A vos rangs, fixe ! »
C'est le général qui s'avance ; tout un cortège d'officiers le suit : le grand et le petit état-major du régiment. ”

“ Cette revue est celle d'honneur, la dernière cérémonie de l'inspection, le point qui termine l'année. Personne n'y tremble, parce qu'on n'y regarde rien ; personne n'est inquiet, parce que chacun est renseigné sur son sort.
Les bataillons se massent, le colonel commande : « Pour défiler, guide à droite ! » et chaque compagnie passe, alignée au cordeau, devant le général immobile et les mains dans le rang.
Le drapeau, ce jour-là, est sorti de sa gaîne, et l'inspecteur s'est découvert au moment où il a défilé devant lui. ”

“ Cette grande comédie du monde qui consiste à saper par derrière et à mentir par devant, trouvait partout son succès. On ne parlait que de Verluche dont les goûts difficiles étaient connus, et de Mlle de Livonne dont la beauté et les qualités étaient pourtant ignorées. Le dédain du capitaine avait été proverbial au régiment et on se plaisait à composer sa future. Pour les uns elle était blonde et douée d'une intelligence supérieure ; pour les autres, c'était une brune d'une grande beauté, mais sans expression et sans esprit. ”

“ UNE MESSALINE AU RÉGIMENT
AUL de Larin et Lucien Dauville surveillent un exercice de la 3e du 4. Pris d'un zèle immense, ils veulent donner un bon exemple à leurs nouvelles recrues, et se promènent dans la cour du quartier,
quartier, se parler, sans se sourire même. Mais l'ennui le plus mortel se manifeste ; en vain ils cherchent une distraction dans la rectification de quelques
mouvements, en vain ils grondent leurs hommes, la lassitude les envahit graduellement et, comme d'un commun accord, ils se rapprochent insensiblement l'un de l'autre. ”

“ C'est l'emplacement qu'avait choisi Verluche. Toujours aimable, il avait voulu donner à ses hôtes le spectacle d'une inspection à l'instar de Napoléon la veille d'une bataille.
Il arriva fier et majestueux devant ses deux pelotons, fronça le sourcil en passant devant chaque homme, tandis que la famille de Livonne, accoudée aux fenêtres,suivait des yeux tous les mouvements du grand chef. Puis il réunit les gradés, se plaça au centre du cercle et commença à haute voix un cours de tactique sur la manoeuvre du lendemain. ”

“ Verluche voulut lui tendre la main, mais, avec la légèreté d'une chèvre, elle s'élança de roche en roche. Sa robe, relevée sans coquetterie, laissait à. découvert les plus jolies jambes du monde qui, plus d'une fois, firent trébucher notre héros.
Enfin Odette s'arrêta au sommet d'un pic élevé où le capitaine eut beaucoup de peine à la rejoindre. La vue était remarquable ; l'horizon n'avait pas de bornes, tout le Morvan se déroulait à leurs pieds, et les villes les plus lointaines apparaissaient comme de petites taches blanches sur une nappe verte. ”

“ Le général, à la fin, porte un toast ; le cliché est le même, le numéro du régiment seul varie, et la phrase traditionnelle est prononcée : « La France peut compter sur vous ! »
Pendant ce temps la musique joue aux portes de la salle. Les fronts se dérident; les grands, pour se rajeunir, se rapprochent des petits, et le général lui-même lance un mot égrillard qui fait rire.
Enfin la musique s'en va, c'est le signal du départ et chacun se retire satisfait. ”

“ Odette parcourt les allées qui ont été témoins des joies de son enfance.
Au tourbillon du monde a succédé une vie calme qui fait renaître peu à peu la tranquillité du coeur et le véritable bonheur.
La méchanceté et l'ambition font place insensiblement à la douceur et à la charité. Les mardis et les mercredis sont remplacés par le dimanche, où d'honnêtes châtelains viennent causer aimablement et entendre de la musique. ”

“ Elle marche avec précaution, car les pierres roulent sous ses pieds, et ses jambes la supportent à peine. La nature sauvage refuse de la reconnaître. Le nom d'Odette, longtemps répété à tous les échos des bois du Roi n'est plus prononcé depuis que Mme Verluche restée sans parents, a vendu ses terres, depuis qu'un petit cheval qu'on conduisait à la voix traîne la charrue, depuis qu'un vieux domestique est mort de chagrin.
Que vient donc faire cette femme ? Pourquoi piétine-t-elle, sans respect du passé, des souvenirs cachés au milieu de la
forêt? ”

“ Sans doute les chefs barbares ont, au mépris des lois humaines, ordonné des services pénibles pour la nuit ; sans doute ils ont prescrit des travaux extraordinaires tandis qu'ils puisaient, eux, dans les voluptés du sommeil, les forces nécessaires à l'exercice d'une tyrannie nouvelle. Et pourtant, non, regardez-les ; ils sont languissants, eux aussi ; leur sabre traîne et ils n'ont pas la force de se porter. Tenez, voyez ce lieutenant ; il dort, il se heurte à une pierre ”

“ Un jeune soldat s'était affaissé sur lui-même.
—Eh bien, voyez-vous, répartit le sous officier, ça c'est assez raide pour que je vous explique cet article-là. Ecoutez, là bien tous le raisonnement du Code :
Le poste c'est là où l'on doit rester et l'ennemi c'est celui à qui on envoie des noyaux. Eh bien, si vous quittez le poste, n'est-ce pas? l'ennemi, il ne reçoit plus rien et vous recevez tout. Alors pour éviter de vous faire tuer, le Code pénal, il dit : « Ne quittez pas votre poste ou bien je vous condamne à... mort ! » ”

“ Et, en effet, les clairons sonnent le « garde à vous »,
le colonel commande « marche » et le régiment tout entier, languissant, presque endormi, s'ébranle. Chacun met lourdement l'arme sur l'épaule et, la tète basse, traîne sa guêtre à pas pesants.
Pourtant, en arrivant, hier soir, au village qu'on quitte ce matin, dès l'aurore, ces hommes étaient bien gaillards et bien vifs; tous, malgré les fatigues d'un combat simulé à travers les champs, marchaient le képi sur l'oreille et la tête haute; enfin les traînards eux-mêmes, empoignés par l'amour-propre, avaient retrouvé leurs jambes. ”

“ Bien, mon lieutenant.
Le sergent fit grouper autour de lui ses soldats, rassembla toute sa personne, frisa sa moustache, se coiffa légèrement sur le côté, se renversa en arrière et dit d'un ton important :
Ecoutez là bien tous : la discipline, voyez-vous, c'est ce qui fait la force d'une armée, comme qui dirait les muscles font la force d'un homme ; la discipline c'est ce qui fait qu'on obéit, quand même on n'en a pas envie ”

“ Le contre-appel fut sérieux ; mais tous les soldats étaient présents. Dans une compagnie on trouva même un homme en trop : c'était un engagé de la veille qui, bien que couché dans un lit, ne l'était pas encore sur les contrôles.
Le général, pendant ce temps, faisait feu de toutes ses pièces. Profitant de la précipitation du colonel qui n'avait pas refermé la fenêtre, il avait entamé du dehors une conversation galante avec Mme Verluche qui, de son lit, lui répondait aimablement. ”

“ Odette qui, parfois, jadis, tempérait la rudesse de la vie militaire en plaidant pour une victime, arrachait aujourd'hui de sa chevelure fleurs et parfums pour y mettre les galons de son mari devenu officier supérieur. ”

“ Mon coeur battait en montant l'escalier ; j'avais hâte de livrer bataille, de pénétrer en vainqueur dans la place et d'imposer une volonté dictée par la passion la plus brutale; puis, revenant subitement à des pensées moins guerrières, je me voyais assis sur le bord de son lit, parlant avec ardeur de mon amour et frémissant de désirs au contact de son beau corps. ”

“ Le baryton gonfle davantage ses joues, le piston serre encore plus les lèvres et le trombone à coulisse lance vigoureusement le bras en avant. La petite flûte double ses triolets, le triangle marque régulièrement la mesure, et le tambour module ses mouvements.
Le général se retourne vers son officier d'ordonnance et lui dit :
— Ecrivez : « Musique bonne, musiciens bons, instruments propres. »
Il se dirige lentement vers la première compagnie. Mais à mesure qu'il s'approche, le vent souffle plus fort et les roseaux s'inclinent davantage.
Il se découvre devant le capitaine au port du sabre. ”

“ Les deux journées qui viennent de s'écouler sont mémorables pour le régiment ; souvent on dira : « conformément aux ordres de l'inspecteur général ; » encore plus souvent on parlera des questions posées à l'examen, qui serviront de base d'études aux jeunes gens d'avenir ; au quartier, enfin, on trouvera pendant longtemps des vestiges de ces heures d'émotions : vitres luisantes, tables raclées, planches nettoyées, effets bien pliés, corridors propres, escaliers balayés. ”

“ Verluche fut donc reçu avec le sourire sur les lèvres. Sa compagnie, cantonnée dans les meilleures fermes avoisinant la propriété, fut gorgée de vin, et lui fut installé dans une des plus jolies chambres de la maison. Enfin le capitaine fut prié d'accepter l'hospitalité la plus large et de s'asseoir à sept heures devant une table copieusement garnie.
On le plaça à côté de mademoiselle Odette de Livonne, et les deux vieilles arrosèrent des vins les plus généreux la
première invitation écossaise qu'elles firent de leur existence. ”

“ Il frappa violemment, à onze heures, aux persiennes de la chambre à coucher du couple Verluche.
Le colonel, inquiet, vint ouvrir :
—Oh ! pardon, c'est vous, mon général ! Mais veuillez donc vous donner la peine de passer par le vestibule, je vais vous introduire au salon...
—Non, non, colonel. Si je me permets de vous réveiller à pareille heure, croyez bien que c'est pour une raison de service. Les hommes de votre régiment troublent le camp ; ils découchent et les officiers, eux-mêmes, font un vacarme peu digne du bon exemple qu'ils devraient donner.
— Vraiment ! mon général. ”

“ Très bon sujet, mon général.
Puis il procède à la revue de second rang, à celle des serre-files et enfin à l'inspection des tambours.
En considérant ces instruments dont la peau est encore plus tendue que les jours ordinaires, il a un moment d'attendrissement ; une larme perle sur ses joues et il dit d'une voix émue : « Quand je pense qu'on les avait supprimés ! » ”

“ Loumy ! à quelle compagnie appartient cet homme ?
Personne ne répondit.
—Tonnerre de Brest ! je n'ai jamais vu de sergents-majors pareils, qui ne connaissent même pas les hommes de leur compagnie, quand, moi, j'appelle tous mes soldats par leur nom ! Loumy est du régiment ; je vois d'ici sa figure. Regardez vos contrôles. Allons 1re du 1er est-il de chez vous cet homme ?
—Non, mon colonel.
— 2e du 1er ?
—Non plus, mon colonel.
—Il est alors de la section hors rang ; c'est un ouvrier tailleur ou un cordonnier. Voyons, fourrier, regardez. ”

“ Il prit le large et quand la terre eut disparu, qu'il n'eut plus pour témoin que le ciel et l'eau , il enlaça la jeune femme, lui embrassa les joues, les yeux, la chevelure, et l'étreignit avec passion et rage. ”

“ Il rendit compte au général que son régiment était au complet, que le calme était rétabli et que chacun dormait maintenant du plus profond sommeil.
Dans la vie de ce monde toutes les gloires sont fragiles ; le colonel, fatigué de la vie militaire, a donné sa démission, et
s'est retiré dans le Morvan, dans ces mêmes bois du Roi redevenus sa propriété. ”

“ Jamais compagnie n'avait autant manoeuvré que la sienne, jamais soldats n'avaient assisté à autant de batailles que ceux qu'il commandait ; du matin au soir, ils étaient en tenue de campagne, et ne sortaient même en ville quavec le pantalon dans les guêtres et la gamelle sur le dos ; en tous temps ils étaient mobilisés.
Il arrive un moment dans la vie où le caractère se modifie, où les idées vieillissent avec le corps, et où la fougue de la jeunesse est remplacée par le calme et le sang-froid. ”