Joseph Marmette

“ Son regard sombre, ses traits contractés, les exclamations de colère qu’il laisse fréquemment échapper, font voir qu’il n’a pas l’humeur des plus gaies et médite quelque coup dans l’ombre.
C’est le Loup-Cervier, le plus puissant chef des Agniers.
Le second, qui est frère du premier, est moins âgé que lui. La physionomie du Renard-Subtil — c’est ainsi qu’il s’appelle — ne dément pas le surnom qui lui a été donné. Son visage rusé est plus calme que celui du Loup-Cervier, et il semble ne penser à autre chose en ce moment qu’aux bouffées de tabac qu’il tire de son calumet et suit du regard. ”

“ Charles entendit les balles siffler à ses oreilles et sauta intrépide en dedans de la place. Un instant il fut seul et échappa comme par miracle aux coups sans nombre dirigés contre lui. Le sabre d’une main, un pistolet de l’autre, il était beau à voir notre héros, la figure noircie de poudre et les yeux semblables à deux charbons ardents. Chacun de ses coups portait la mort. Bientôt rejoint par quelques hardis Canadiens, il se mit à leur tête et força les assiégés à reculer jusqu’à la tête d’un escalier qui communiquait avec le premier étage. ”

“ LE LENDEMAIN DU COMBAT Le soleil se lève radieux à l’Orient, et jette mille rayons de lumière à travers les arbres dont les branches, chargées de neige nouvellement tombée, s’inclinent vers le sol. Le froid est devenu un peu plus intense, depuis que le souffle de la tempête s’est évanoui avec les dernières clameurs du combat de la nuit. Tout dans la nature annonce un beau jour.
À part quelques officiers, Canadiens et Hurons dorment dans le camp. La nature a repris ses droits sur ces hommes au cœur d’airain, et le sommeil a vaincu ceux que l’ennemi a trouvés inébranlables. ”

“ Il faut être homme du peuple, il faut être Indien pour se laisser aller ainsi sans fausse honte à ces élans pieux. L’homme gâté par la civilisation peut prier lui aussi, mais il le fait le plus souvent avec contrainte et il semble fuir les regards de ses semblables pour parler à son Dieu. Aussi sont-elles différemment accueillies les prières du pauvre chasseur et de l’enfant de la nature, qui s’agenouillent sur la neige froide, et sous les arbres d’une forêt vierge, et celle de l’homme du monde qui prie avec distraction sous les voûtes dorées du temple ! ”

“ De tous les cadavres agniers, que les Canadiens ont jetés hors des limites du camp, il ne reste plus qu’un amas sans nom de lambeaux sanglants, d’os à demi rongés, de squelettes incomplets et dépouillés de leur chair.
Cependant, les dormeurs se réveillent et chacun s’étirant les bras et les jambes engourdis par le sommeil en plein air, se remet sur pieds. Les figures sont mornes et peu de paroles sont échangées ; car la faim, ce hideux vampire qui ronge impitoyablement sa proie et la consume peu à peu avec des tiraillements insupportables, commence à tourmenter ces hommes héroïques. ”

“ Il tira en l’air un coup de pistolet. Au bruit de la détonation, les Canadiens et les Sauvages des deux détachements poussent une horrible clameur qui s’élève au-dessus du bruit de l’ouragan. Puis, tous se ruent avec furie sur les demeures des habitants endormis.
Quand on soulève le voile de la période de sang et de deuil qui enveloppa notre patrie à son berceau, quand la souvenance de tant de sang versé en représailles de part et d’autre passe lugubre devant les yeux, on se sent le cœur serré à la mémoire de ces temps orageux. ”

“ Thomas fait des efforts surhumains pour faire lâcher prise à son puissant adversaire : mais les doigts de ce dernier se cramponnent à son cou avec la ténacité des dents d’un piège à loup. Déjà le Canadien sent venir la suffocation ; ses yeux, injectés de sang, sortent de leur orbite ; sa figure prend la couleur bleuâtre de celle d’un noyé ; la langue lui sort à moitié de la bouche, tandis que ses lèvres livides sont frangées d’écume et que l’air entre difficilement dans ses poumons ; il rend déjà le râle sinistre de la mort. ”

“ Touché — s’écrie Charles qui voit en poursuivant l’orignal une longue traînée de sang sur la neige. Quoique blessé, le pauvre animal court à quelque trente pas de lui et assez vite pour fatiguer un homme frais et dispos. Que va donc faire le chasseur affaibli qui se lance à sa poursuite ? Il s’est ranimé ; la fièvre, la joie, le délire, la vue de la proie qui va peut-être lui échapper et qui bondit en avant de lui, centuplent ses forces. Ce n’est plus un homme, c’est une furie. ”

“ Voyez-vous là-bas, quelques milles à l’ouest du lieu où est maintenant Plattsburgh, cette fumée qui monte en spirales bleuâtres et va s’évanouir dans l’air au-dessus des géants de la forêt. Si vous vous sentez quelque envie de savoir d’où elle provient, suivez-moi. Oh ! n’ayez point peur : il n’y a point d’ennemis cachés derrière ces pins énormes qui semblent entre eux rivaliser en hauteur. Aucun œil indien ne nous épie et nul trait empoisonné n’arrêtera notre paisible exploration.
D’abord, cette fumée, qui indique nécessairement un feu, ne doit pas provenir d’un campement de sauvages. ”

“ Oui, le chef a bien parlé ; sa bouche n’est point menteuse, et sa langue n’est point fourchue comme celle des visages pâles. Ses paroles sont vraies et les cœurs des guerriers ses frères se sont émus en les entendant. La hache de guerre va être déterrée, et, comme le Loup-Cervier est un chef habile, qu’il a l’audace et la force indomptable de l’ours gris, il guidera ses frères dans le sentier de la guerre. ”

“ Ses pas, moins rapides que ceux de Charles Dupuis, mais plus élastiques et plus longs, laissent deviner de suite l’homme habitué de longue date aux marches forcées. Il est vêtu, comme le premier, d’un pardessus du même genre. À la longue carabine qu’il porte sur son épaule, au couteau de chasse qui pend à sa ceinture, aux souliers de chevreuil qui chaussent ses énergiques pieds, enfin au bonnet fait d’une peau de renard, dont la queue lui retombe par-dessus les épaules, on reconnaît en cet homme un coureur des bois. ”

“ Malédiction ! crie le Canadien, qui jette à la tête de son ennemi le canon désormais inutile qui lui reste dans la main. L’Indien frappé tombe à la renverse, et Thomas s’élance sur lui pour l’achever avec son couteau de chasse avant qu’il se relève. Mais ce dernier, qui n’est que légèrement blessé, saisit le poignet du Canadien, et, tous ses muscles se raidissant, il fait un effort désespéré qui met son ennemi sous lui.
À quelques pas d’eux, les Agniers ralliés luttent encore contre les Canadiens. On est trop occupé à s’entre-tuer des deux côtés pour venir en aide aux deux lutteurs. ”

“ Plus la hache s’enfonçaient dans l’arbre, près de notre corps, et, plus ces démons incarnés riaient, sautaient et applaudissaient. Puis, ils venaient arracher de l’arbre leurs tomahawks et nous donnaient qui, un coup de poing, qui, un coup de pied.
Je vous avoue franchement que je me sentis plus d’une fois la chair de poule en voyant briller le fer de la hache, qui passait comme une flamme devant mes yeux, et s’enfonçait dans l’arbre en sifflant à quelques lignes de mes oreilles. ”

“ C’est l’obus jeté par Thomas qui éclate. Le rusé chasseur vient d’adapter une fusée à ce nouveau genre de projectile qui contenait quinze à vingt livres de poudre.
Des cris de rage et de désespoir, des hurlements sans noms partis du milieu des Agniers, annoncent que cette espèce de bombe vient de produire un effet terrible. Un grand nombre d’entre eux ont été broyés, brûlés, mis en pièces, et plusieurs se roulent sur la neige pour calmer le feu qui les dévore ; ils poussent des cris de douleur affreux à entendre, et se tordent dans des convulsions épouvantables. ”

“ Allons, dépêchez-vous, que diable, où je vous jette par la fenêtre !
Les pauvres femmes, dont la peur paralysait les mouvements, se mirent en frais de lui obéir.
— Thomas, dit alors Charles à son serviteur, je te confie la garde de cette malheureuse enfant. Aies-en soin comme de la prunelle de tes yeux. S’il lui arrive la moindre chose, sur mon âme, tu en répondras. Moi, je m’en vais chercher ma part du combat ; car, à en juger par le vacarme qui se fait non loin d’ici, nos amis ont en ce moment une rude besogne. ”

“ Elle était belle ainsi cette chaste jeune fille, dont la prière ardente montait vers le ciel, portée sans doute par les anges ses frères. Tandis que ses lèvres exhalaient l’encens de la prière, son regard, où brillaient la charité, l’espérance et la foi, semblait chercher aux cieux celui qui a toujours pour agréable, la prière d’un cœur pur.
Subjugués par cette scène, les Canadiens et les Hurons, qui en étaient témoins s’agenouillèrent aussi : tous étaient émus et éprouvaient le besoin de prier. ”

“ Ce furent ses dernières paroles, car j’entendis le bruit d’un casse-tête qui lui broyait le crâne. Un rire infernal s’échappa de ces bouches maudites et quand je rouvris les yeux, tous se jetèrent avec furie sur le corps du malheureux Pierre dont il ne resta bientôt que les os.
Ici de grosses larmes coulèrent sur les joues hâlées du conteur. Plusieurs des auditeurs ne purent s’empêcher d’en faire autant. Éva surtout, cette sensible enfant, pleurait à chaudes larmes. ”

“ La souffrance qu’éprouve l’homme dévoré silencieusement par la faim dans la solitude des forêts, c’est la rage qui s’épuise en vains efforts, et ne voit autour d’elle rien qui puisse la soulager ; la torture de celui qui se meurt d’inanition au milieu de ses semblables pouvant lui venir en aide, c’est plus que la rage, c’est le désespoir, c’est la furie de ne pouvoir atteindre des aliments qu’il voit non loin de lui ”

“ Charles Dupuis est à la tête de ce petit détachement. L’Aigle-Noir ainsi que Thomas Fournier, qui suit son maître comme s’il était son ombre, sont à ses côtés. Le vieux coureur des bois, qui fait d’énormes enjambées et jure comme un païen, n’a plus l’air de se souvenir d’être parti un vendredi.
— Enfonce-moi cette porte, Thomas, s’écria Charles qui venait d’arriver en face de la maison isolée. Mais encore une fois, vous autres, respectez les femmes et les enfants, et réservez vos coups pour ceux que vous trouverez les armes à la main. ”

“ Malgré la petite larme que vous m’avez donnée tout à l’heure, ce chien de froid menace de s’emparer de tout mon individu.
— Allons donc, Thomas, toi te plaindre du froid, répondit le jeune homme ; toi, un vieux coureur des bois !
— Dam, Monsieur Charles, c’est justement parce que je me fais vieux que le froid a plus de prise sur moi. À votre âge, le sang est chaud, mais il se refroidit quand on passe la cinquantaine et...
— Allons, allons, un peu de patience, mon vieux, reprit Charles ; dans un instant nous serons chez M. de Sainte-Hélène, où nous serons bien reçus, je l’espère. ”

“ Une demi-heure plus tard, les guerriers les plus considérés étaient réunis dans le wigwam du grand chef, et la fumée de tabac s’élevait en longues spirales bleuâtres du calumet avec lequel ils fumaient tour à tour.
— Guerriers, mes frères, dit le Loup-Cervier, quand la cérémonie de rigueur fut terminée, la voix d’un chef va faire entendre à vos oreilles des paroles martiales. Il y a trop longtemps que la hache de guerre est enterrée entre nous et les faces pâles du Canada ; il faut qu’elle revoie au plus tôt la lumière du soleil. ”

“ L’ombre des astres, agrandie par l’effet de la lumière, tache seule la blancheur du manteau qui couvre la terre.
Tout est silencieux dans le camp. Le bruit des pas des sentinelles, qui marchent sans relâche dans les limites que leur donne la consigne, pour prévenir l’engourdissement de leurs membres, les hurlements lointains des loups dans les bois, le pétillement des feux autour desquels dorment les soldats fatigués, éveillent seuls les échos de la solitude. ”

“ Enveloppée dans une peau de vison, à demi couchée sous une hutte de branchage, les pieds placés auprès du feu, elle n’a pas l’air de trop souffrir du froid. Tantôt son œil rêveur suit la marche silencieuse de la lune, tantôt il s’abaisse et s’attache sur un jeune homme assis à quelques pas d’elle sur le tronc d’un arbre renversé. ”

“ Je me patine si bien que lorsque Messieurs les Agniers vont se coucher, je sens que mes liens sont sciés de moitié en épaisseur. Celui qui était chargé de me garder vint m’examiner sous le nez avant de se coucher à mes pieds. Comme je faisais semblant de dormir, il ne fit pas beaucoup d’attention pour voir si j’étais bien attaché. Alors, il se coucha comme les autres et ronfla bientôt comme un chien qui a bien soupé. Je pris bien garde de ne pas troubler ce lourd sommeil : mais je continuai de frotter mes liens contre l’arbre avec précaution. ”

“ On la croirait morte si l’on n’entendait l’haleine embarrassée qui sort péniblement de sa poitrine, et soulève son sein à intervalles inégaux.
Le jeune homme sur l’épaule duquel repose la tête inerte de la jeune personne est aussi insensible que sa compagne de souffrance. Sa tête renversée en arrière s’appuie sur son bras gauche arrêté sur le tronc d’un arbre renversé. Ses joues sont livides, décharnées, et, ses yeux noirs, qui doivent lancer des éclairs lorsqu’ils sont animés par une émotion forte, ont maintenant quelque chose de hagard qui fait peur à voir. ”

“ Plus d’un jeune homme sentait même renaître en lui une ardeur nouvelle, quand son amante, essayant de cacher une larme dans un sourire, lui disait, pendant qu’il lui donnait le baiser d’adieu : « Va, tu nous reviendras bientôt et tu auras à ton retour un charme de plus à mes yeux, car tu auras combattu pour ton pays qui demande aujourd’hui tes services. »
Oh ! il faut que l’amour de la patrie soit bien grand dans un homme pour qu’il ne sente pas chanceler son courage quand il presse, pour la dernière fois peut-être, la main d’une personne aimée ”

“ Il avait à peine fini de parler que la hache de Thomas Fournier commençait son œuvre de destruction. Comme le brave homme y allait de bon cœur, sa besogne fut terminée en moins de temps que nous mettons à le dire ; et les verrous cédant sous ses coups redoublés, l’entrée fut bientôt libre. Alors Charles Dupuis s’élança en avant, le pistolet au poing et le poignard entre les dents. ”

“ Mes frères blancs savent, répondit le chef, que la nation huronne a toujours été l’alliée fidèle des visages pâles du Canada. Que mon frère ne croie donc point que c’est lâcheté ou trahison si nous trouvons téméraire d’aller attaquer la ville contre laquelle il veut nous conduire. Si nous désapprouvons aujourd’hui ce que nous trouvions bon il y a quelques jours encore, c’est que nous savons aujourd’hui des choses que nous ignorions alors. La fatigue diminue les forces, et l’ardeur s’en va quand vient la faiblesse. ”