Joseph Marmette

“ On décide qu’il faut commencer par s’emparer du navire, et cette entreprise est confiée à d’Iberville et à Maricourt. Tous deux s’embarquent dans un canot d’écorce avec neuf hardis compagnons, et voilà ces onze braves partis pour s’emparer d’un vaisseau de guerre. La pirogue glisse silencieusement sur les eaux et accoste le navire ; d’Iberville et Maricourt grimpent sur les flancs du vaisseau, et sautent par dessus le bastingage. Le matelot de quart jette un cri à demi étouffé par la surprise et par les flots de sang qu’un grand coup d’épée lui arrache de la gorge avec la vie. ”

“ Vous, Canadiens, c’est le sang de vos parents et amis égorgés l’année dernière. Vous, Hurons, ce sont les mânes de vos aïeux qui crient vengeance du fond de leurs tombeaux où la hache iroquoise les a fait descendre. C’est contre les lâches instigateurs des Iroquois, contre les Anglais que nous allons combattre. Ils nous croient faibles et craintifs en notre pays, et sont bien loin de penser que nous pousserons l’audace jusqu’à aller les attaquer dans leurs établissements. Plusieurs centaines de milles à parcourir au plus fort des rigueurs de l’hiver, leur semblent des obstacles insurmontables. ”

“ En de certains endroits, le feu, ranimé par de nouveaux obus, se réveillait dans les décombres et rougissait de lueurs intermittentes quelques-uns de ces murs dénudés.
— Tel est l’état de mon cœur, pensa Raoul. Il n’est jonché que de ruines, et si quelque lumière y brille encore, ce n’est que la lueur du feu de ma souffrance, réveillée par le souffle infatigable du souvenir. Ah ! plût à Dieu que ce projectile me fût destiné !
Et son œil, qui s’était relevé, suivait une bombe qui venait de bondir de la gueule embrasée d’un mortier anglais. ”

“ Evil bondit sur Marc, lui arracha son épée qu'il jeta loin d'eux, saisit Evrard par les poignets et la gorge, et traînant le malheureux jusqu'au bord du rocher:
—Tu as tort d'invoquer Dieu en ce moment! lui dit-il. L'esprit de la vengeance est Satan, et c'est mon Dieu, à moi. Vois-tu comme il ta jeté sans défense dans mes mains vengeresses! Tu m'as vaincu d'abord, et pourtant je vais rester le dernier sur la brèche. Mais avant que de piétiner sur ton cadavre, je veux, là, sous tes regards mourants, que le feu infernal de la jalousie te ronge aussi le coeur. ”

“ Jamais homme n’a senti battre mon cœur si près du sien. Jamais mes lèvres n’ont été effleurées par la bouche d’un homme ! Eh bien, voici les miennes qui vous demandent et vous donnent le baiser des fiançailles... des fiançailles de la mort !
Sur la terre qui craquait éperdue sous ses pieds, en face de cette multitude ébahie, devant le regard des hommes comme sous l’œil de Dieu qui voyait leur agonie, Mlle de Richecourt approcha ses lèvres des lèvres brûlantes de Mornac, et leurs bouches s’unirent en un baiser suprême, comme si leurs âmes eussent dû s’étreindre aussitôt pour s’élancer au ciel. ”

“ Il tira en l’air un coup de pistolet. Au bruit de la détonation, les Canadiens et les Sauvages des deux détachements poussent une horrible clameur qui s’élève au-dessus du bruit de l’ouragan. Puis, tous se ruent avec furie sur les demeures des habitants endormis.
Quand on soulève le voile de la période de sang et de deuil qui enveloppa notre patrie à son berceau, quand la souvenance de tant de sang versé en représailles de part et d’autre passe lugubre devant les yeux, on se sent le cœur serré à la mémoire de ces temps orageux. ”

“ Après avoir éteint sa bougie, Bienville, appuyé sur le bord de sa fenêtre qui donnait sur le Saint-Laurent, regardait, pensif, les rayonnements de la lune qui zébrait de remuantes lames d'argent les eaux du fleuve assoupi. Tantôt son œil s'arrêtait sur les falaises de la Pointe-Lévis, qu'une lumière pâle éclairait en grandissant l'ombre des sapins accrochés aux flancs du roc. A distance, ces arbres semblaient autant de fantômes d'une race géante, qui seraient venus s'accouder sur la rive du grand fleuve pour y rêver en regardant couler les flots. ”

“ Quelques tisons à demi éteints brillaient faiblement au milieu de la cabane plongée dans l'ombre à ces extrémités. Le silence n'y était interrompu que par les ronflements de la vieille qui dormait dans un coin.
—Ne seraient-ils pas arrivés! fit Mornac en se penchant avec anxiété sur les charbons pour en raviver le feu.
La flamme jaillit sous le souffle ardent du jeune homme qui jeta un coup d'oeil rapide autour de lui.
Il ne vit que la vieille qui dormait toute recoquillée sur son galetas.
—Personne! Oh! le ciel nous hait donc! Et bien! puisque le temps est venu, allons mourir! ”

“ Mais déjà matelots et passagers, pendus aux câbles, faisaient glisser l’embarcation jusqu’à l’eau.
Comme elle touchait la mer, un craquement sinistre se fit entendre sous les pieds de tous.
Une partie du pont s’écroula par le milieu ; puis une longue et pétillante gerbe de feu monta en rugissant jusqu’à la grande hune.
La terreur se saisit de tous, et sans écouter la voix du capitaine et du second qui seuls avaient gardé leur sang-froid, chacun se précipita dans le canot.
Alors ce fut une lutte horrible pour entrer dans la chaloupe. ”

“ Thomas fait des efforts surhumains pour faire lâcher prise à son puissant adversaire : mais les doigts de ce dernier se cramponnent à son cou avec la ténacité des dents d’un piège à loup. Déjà le Canadien sent venir la suffocation ; ses yeux, injectés de sang, sortent de leur orbite ; sa figure prend la couleur bleuâtre de celle d’un noyé ; la langue lui sort à moitié de la bouche, tandis que ses lèvres livides sont frangées d’écume et que l’air entre difficilement dans ses poumons ; il rend déjà le râle sinistre de la mort. ”

“ Ses yeux, noyés dans les larmes et perdus dans l'extase de la prière, arrêtaient leur regard suppliant sur la face auguste du Christ, tandis que ses lèvres semblaient baiser avec amour les pieds divins essuyés autrefois par les cheveux de Madeleine.
Son corps se trouvant intercepter une partie de la lumière produite par la lueur du feu de l'âtre, qui rougissait le foyer et les murs de la chambre, une vive auréole entourait sa tête, comme celle d'une madone, tandis que des reflets d'or se jouaient sur sa chevelure blonde. ”

“ À l’heure où Mornac, attaché au poteau du supplice, semblait près de dire à la vie un éternel adieu, si, bravant la crainte instinctive que vous eût inspiré la proximité du cimetière dont les muets habitants dormaient immobiles sur leurs sarcophages aériens rendus encore plus fantastiques par l’obscurité de la nuit, vous eussiez bravement écarté les broussailles qui formaient l’entrée de la grotte, vous auriez pu voir, au fond de la caverne, à la lueur pâle d’un tout petit feu, un homme assis par terre, les coudes sur les genoux et la tête perdue dans les deux mains. ”

“ Raoul ! oh ! merci, Seigneur !... Et lui, cet homme... Bigot... est-il parti ?
— Est-ce donc vrai ? mon Dieu ! vous me l’avez rendue ! s’écria Beaulac en levant les yeux au ciel. Puis inclinant son visage rayonnant sur celui de sa fiancée !
— Ne crains rien, mon ange, tu ne cours aucun danger. Cet homme n’est plus ici.
— Je t’aime, ô mon Raoul ! disait Berthe, qui se soulevait en le regardant avec des yeux étranges.
— Et moi donc ! Oh ! si tu savais... Berthe !
Sur les joues brunies du jeune homme roulaient de grosses larmes.
Mlle de Longpré ne savait si elle devait s’évanouir. ”

“ Dans les intervalles de chaque décharge d’artillerie, on entendait au loin crépiter la fusillade ; car tandis que les vaisseaux de Phips jetaient l’ancre devant la ville, les troupes commandées par Whalley et portées sur une multitude de bateaux et de chaloupes, forçaient de rames vers la terre où elles paraissaient être chaudement reçues. Ce bruit distant de mousquetades se confondait avec les détonations plus bruyantes du canon, roulant de roche en roche, de vallons en vallons, pour s’aller perdre enfin dans les lointaines Laurentides comme le grondement d’un tonnerre décroissant. ”

“ Cependant, une forte branche qui est à la hauteur de son visage l’oblige à s’arrêter, puis à lever la tête pour changer sa course. Mais le voilà immobile, ses yeux se raniment et brillent d’un nouvel éclat.
Il est là, un pied en avant, le corps incliné, l’œil anxieux, l’oreille au guet. Qu’a-t-il donc ?
Eh ! bien, devant lui, à trente ou quarante pas, entre deux pins énormes, la tête élevée au-dessus de quelques broussailles dont les branches chargées de verglas brillent au soleil comme des diamants, est un jeune orignal qui semble regarder ces cristaux de glace avec une curiosité féminine. ”

“ Deux cents braves enfants du sol remontent avec lui le côteau Sainte-Geneviève et tombent avec une incroyable furie sur l’aile gauche ennemie qui reprenait haleine.
— En avant ! en avant ! criait Raoul.
Ah ! qu’il était beau, le jeune chevalier !
Sa noble tête nue, les cheveux au vent, l’œil en feu, le sourire de la vengeance aux lèvres, il lançait son cheval au beau milieu des rangs épais des montagnards. Le noble animal, sans craindre les baïonnettes, y entrait à coups de poitrail. ”

“ Jeanne était donc froide en apparence, mais le cœur plein d’émotion, prêtant l’oreille aux mille bruissements nocturnes, elle se demandait s’il était bien vrai que la mort fût proche ou s’il lui restait encore une espérance de salut.
Des pas furtifs, qui se rapprochaient évidemment du ouigouam, vinrent tout à coup répondre à son cœur comme un choc dont les vibrations vont frapper sur un endroit sonore.
Elle se redressa, la gorge palpitante, ses lèvres sèches entrouvertes et le regard plein d’une anxiété terrible.
— Oh ! si c’était mes amis ! pensa-t-elle. ”

“ De tous les cadavres agniers, que les Canadiens ont jetés hors des limites du camp, il ne reste plus qu’un amas sans nom de lambeaux sanglants, d’os à demi rongés, de squelettes incomplets et dépouillés de leur chair.
Cependant, les dormeurs se réveillent et chacun s’étirant les bras et les jambes engourdis par le sommeil en plein air, se remet sur pieds. Les figures sont mornes et peu de paroles sont échangées ; car la faim, ce hideux vampire qui ronge impitoyablement sa proie et la consume peu à peu avec des tiraillements insupportables, commence à tourmenter ces hommes héroïques. ”

“ Les deux vieilles femmes avaient cessé de murmurer leurs prières, et l’on n’entendait plus que les sanglots étouffés de Lavigueur, avec, au dehors, les tintements lugubres d’une cloche qui sonnait les glas d’un mort.
Soudain, Raoul étendit le bras droit au-dessus du front de son amante, et d’une voix creuse, sépulcrale :
— Berthe de Rochebrune, dit-il, ma fiancée devant les hommes et devant Dieu, je jure, moi, Raoul de Beaulac, que tant qu’un souffle de vie m’animera, je n’aurai d’autre désir, d’autre but que de châtier de mort l’infâme qui a causé la tienne. ”

“ Un torrent qui mugit, bouillonne, s’enfuit et se perd dans la nuit, entre la déchirure de lourds quartiers de roc ; un homme assez hardi pour affronter la mort certaine, si le faible appui que tiennent ses doigts crispés vient à se rompre sous le poids de son corps. Et pour éclairer ce bizarre tableau, la lueur vacillante d’un feu, qui vient tomber en plein sur le sauvage et fait étinceler comme autant de diamants les gouttelettes d’eau qui jaillissent sur les parois humides du rocher de la rive nord. ”

“ A la fin du jour ainsi qu'à l'aurore, la nature entière tressaille d'une telle exubérance de vie que les objets, même inanimés, nous semblent s'agiter comme pour saluer l'astre puissant chargé par Dieu de féconder la terre.
La main droite appuyée sur l'épaule de son cousin Mornac, la tête légèrement inclinée, ses grands yeux bruns animés par cette scène grandiose, Jeanne de Richecourt se laissait doucement bercer au roulis extatique de sa rêverie. ”

“ Quelle puissance occulte te protége donc, Marie-Louise d'Orsy? ou quels démons acharnés contre moi me lient ainsi de leurs chaînes de fer? Tout semble conspirer contre moi: destins, préjugés, patrie, nature, ciel, enfer, tous me meurtrissent et m'écrasent et semblent s'égayer de ma longue agonie avant de jouir de mon dernier râle! Oh! allez! allez toujours! car je suis fort encore et je serai lent à mourir! ”

“ A mesure que l'heure fatale approchait, la conscience semblait lui revenir et des frissons nerveux passaient par tout son être au moindre bruit, tout comme la calme surface d'un lac frémit au plus petit souffle de vent.
Il est si bon de vivre, après tout, lorsque l'on n'a que vingt ans à peint et qu'on est doué par Dieu de la richesse et de tous les dons personnels qui semblent promettre un prochain avenir de félicité! Comment ne pas sentir des regrets amers de quitter une vie toute parsemée d'illusions dorées et de séduisantes promesses dont on n'a pas pu constater encore la cruelle inanité. ”

“ Oui, le chef a bien parlé ; sa bouche n’est point menteuse, et sa langue n’est point fourchue comme celle des visages pâles. Ses paroles sont vraies et les cœurs des guerriers ses frères se sont émus en les entendant. La hache de guerre va être déterrée, et, comme le Loup-Cervier est un chef habile, qu’il a l’audace et la force indomptable de l’ours gris, il guidera ses frères dans le sentier de la guerre. ”

“ Bigot veut les imiter ; mais il a compté sans ses forces épuisées et sans le poids de sa ceinture bourrée d’or, dont il ne s’était pas séparé.
À peine a-t-il lâché l’épave qu’il enfonce sous la vague.
Il veut crier, mais sa voix se perd sous l’eau.
— Le requin ! s’écrie l’un des matelots, voici le requin !
On se penche sur les rames pour voler au secours du malheureux, quitte à heurter le gui flottant.
Bigot a pu entendre le cri d’alarme.
La terreur lui donne comme un choc électrique et communique à ses muscles une vigueur inattendue. ”

“ Il y avait quelque temps que Mornac laissait errer ses regards de la rivière Saint-Charles au fleuve et du fleuve aux grandes montagnes du Nord qui se coloraient d'une teinte bleu-rougeâtre sous le soleil de cette matinée d'automne, quand un bruit de voix et un mouvement inusité appelèrent l'attention de l'étranger sur la grande place.
Une trentaine de personnes, des enfants et des jeunes gens, suivaient un groupe de dix hommes bizarrement accoutrés, sur lesquels la curiosité du chevalier se concentra. ”

“ À mon tour je vous arrête, monsieur de Bienville ! dit enfin Mlle d’Orsy en séchant les larmes qui humectaient ses joues comme de la rosée sur une fleur. Prenez garde de froisser aussi mes sentiments que vous devez si bien connaître. Ah ! c’est bien plutôt vous qui ne m’aimez plus, puisque vous ne m’estimez pas assez pour supposer que s’il me faut renoncer à une union si chère à mon cœur, j’y dois être forcée par des circonstances extraordinaires. ”

“ LE LENDEMAIN DU COMBAT Le soleil se lève radieux à l’Orient, et jette mille rayons de lumière à travers les arbres dont les branches, chargées de neige nouvellement tombée, s’inclinent vers le sol. Le froid est devenu un peu plus intense, depuis que le souffle de la tempête s’est évanoui avec les dernières clameurs du combat de la nuit. Tout dans la nature annonce un beau jour.
À part quelques officiers, Canadiens et Hurons dorment dans le camp. La nature a repris ses droits sur ces hommes au cœur d’airain, et le sommeil a vaincu ceux que l’ennemi a trouvés inébranlables. ”

“ Il dit et pencha sa figure sur le visage froid de la trépassée.
Quand ses lèvres touchèrent dans le baiser d’adieu le front de son amante, Raoul crut que son cœur allait éclater dans sa poitrine. Pendant un instant, il se sentit mourir...
Mais les dernières paroles du serment qu’il venait de proférer bruissaient encore à son oreille. Aussi comprima-t-il sa douleur en lui-même comme dans un réseau d’airain.
Pour venger Berthe, il fallait vivre, et pour vivre, il devait vaincre la souffrance. ”

“ Béni soit Dieu de nous octroyer au matin de la vie ces divins mais trop courts moments d’extase dont le seul souvenir nous fait encore tressaillir de bonheur alors que, le cœur meurtri par les déceptions de l’âge mûr, nous avons vu s’évanouir, une à une, nos plus chères illusions.
Il y avait deux ans que Louis aimait Mlle de Richecourt, c’est-à-dire, depuis le jour où son cœur s’éveillant à la vie des passions, lui avait révélé qu’il existe un autre amour, plus vif, plus ardent, plus extatique que celui d’un bon fils pour sa mère. ”

“ Rassuré, Dent-de-Loup dirigea doucement son canot vers la terre qu’il atteignit bientôt. Après avoir tiré son embarcation à sec, sur le sable du rivage, le Chat-Rusé se mit à ramper vers la ville, non sans jeter auparavant un regard scrutateur dans la nuit sombre. Aucun bruit ne trahissait ses pas, tant ils étaient bien mesurés ; de sorte qu’un blanc fût passé à dix pieds du sauvage sans se douter de sa présence. ”

“ Elle était belle ainsi cette chaste jeune fille, dont la prière ardente montait vers le ciel, portée sans doute par les anges ses frères. Tandis que ses lèvres exhalaient l’encens de la prière, son regard, où brillaient la charité, l’espérance et la foi, semblait chercher aux cieux celui qui a toujours pour agréable, la prière d’un cœur pur.
Subjugués par cette scène, les Canadiens et les Hurons, qui en étaient témoins s’agenouillèrent aussi : tous étaient émus et éprouvaient le besoin de prier. ”

“ Telle fut la douleur qu’il en ressentit, qu’il ne put étouffer une espèce de sanglot que tous entendirent, à l’exception de Vilarme et de Joncas.
Mme Guillot examinait, depuis quelques instants, son fils à la dérobée. Son cœur se serrait. Avec ce regard profond d’une mère, elle devinait tout et pouvait à peine retenir une larme. Car elle sentait qu’il se détachait de son sein comme un lambeau sanglant de l’affection de son fils. Il allait aimer une autre femme ! Toutes les mères ressentent cette douleur jalouse et beaucoup ne la peuvent cacher. ”

“ Jetez sur tous ces feuillages, les couleurs les plus vives que l'automne, ce grand artiste, ait sur sa palette, depuis le vert pâle et foncé, le jaune clair et brillant, jusqu'au rouge-feu; peuplez ces mystérieuses retraites de castors et de loutres au riche pelage et qui fendent rapidement le fil de l'eau pour se sauver d'une île à l'autre; embusquez derrière l'énorme pin sombre la tête curieuse d'un orignal qui regarde un moment passer la flottille et bondit soudain au plus épais du fourré qu'il écarte d'un coup de sa ramure ”

“ Anéanti un instant par l'ébranlement nerveux que lui avait causé cette quadruple amputation, l'Iroquois resta sans bouger au milieu de brasier.
Mais tout à coup, ô horreur! on vit ce corps mutilé déchiré, brûlé, s'agiter encore, se rouler sur lui-même et se soulever à demi sur ces tisons ardents; et là, montrant à nu son crâne sanglant, son corps incrusté de cendres chaudes et de charbons ardents qui sifflaient au contact des flots de sang que l'on voyait ruisseler sur tout son être, se traîner dans les flammes et cracher une dernière insulte sur ses bourreaux interdits. ”

“ CHARLES ET ÉVA — LA RETRAITE Six jours se sont écoulés depuis que nous avons laissé les Canadiens contemplant une dernière fois Schenectady en ruines. Nous les rencontrons, le quatorze février au soir, campés au même endroit où le Loup-Cervier était venu les reconnaître, et près du lieu où le Renard-Subtil avait succombé. Il est dix heures, il fait froid ; l’astre des nuits brille au ciel et fait étinceler, comme autant de diamants, les parcelles de neige qui crient sous les pas des sentinelles. ”