François de Bienville

“ Et Harthing se levant d’un bond, mit la main sur ces engins perfides.
Un éclair de satisfaction illumina l’œil de Dent-de-Loup.
Mais au moment où Harthing allait serrer les balles, il les rejeta tout-à-coup loin de lui en s’écriant :
— Non ! ce serait trop lâche !
Et il se laissa tomber sur son lit de camp. Les sanglots l’étouffaient.
Un amer sourire de dédain plissa les lèvres du sauvage.
— Les faces pâles ne seront toujours que des femmes ! dit-il en ramassant avec soin les balles rejetées par Harthing. ”

“ Bienville a remarqué cette hésitation, et portant plusieurs bottes à son adversaire, il fouette soudain du plat de son arme celle de Harthing, se glisse au-dessous comme un trait, et enfonce son épée jusqu’à la garde dans le cœur du rival abhorré.
Harthing s’abat sur la terre et ouvre démesurément les yeux. Il sent la mort venir, car sa haine semble s’envoler avec sa vie. ”

“ Bienville redouble de vigueur tandis que balles et boulets pleuvent autour de lui. Quelques brasses énergiques l’amènent enfin près du pavillon qui tient encore au tronçon du mat coupé par le boulet de Maricourt.
Appuyant alors ses deux mains sur ce dernier débris, et sortant hors de l’eau son buste qui ruisselle :
— Vive la Nouvelle-France ! crie Bienville aux Anglais de toute la force de ses poumons.
Et trois fois ce cri de victoire s’en va déchirer l’oreille de l’amiral qui rugit sur son banc de quart.
— Feu partout sur ces démons ! s’écrie Phips d’une voix étranglée par la rage. ”

“ Quand il eut fini, d’Orsy lui dit d’une voix brève :
— Et qui nous assure qu’il n’y avait entre Harthing et toi aucune entente pour introduire les Anglais dans la place !
— Sur ce qu’il y a de plus sacré ! sur mon âme ! sur ma part du paradis ! par mon saint patron ! par le Dieu qui m’entend ! je vous jure que jamais il ne s’est agi d’une telle chose entre nous !
— Reste à savoir, dit Bienville, si l’on peut se fier à la parole et même au serment d’un homme qui n’a pas hésité à nous sacrifier pour quelques onces d’or. ”

“ Bienville, qui s'était fait excuser auprès du Comte, put entendre de sa chambre la joie et les rires de ses compagnons d'armes durant tout le repas qui se prolongea bien avant dans la nuit. Le cliquetis des verres et les éclats de voix des convives lui causèrent un supplice indicible; car la souffrance a pour effet de rendre misanthrope, et dans nos heures sombres, le plaisir d'autrui nous irrite et nous rend nos maux encore plus insupportables.
Enfin les paroles d'une santé portée à la belle France par le gouverneur lui-même, vinrent retentir à son oreille. ”

“ Rassuré, Dent-de-Loup dirigea doucement son canot vers la terre qu’il atteignit bientôt. Après avoir tiré son embarcation à sec, sur le sable du rivage, le Chat-Rusé se mit à ramper vers la ville, non sans jeter auparavant un regard scrutateur dans la nuit sombre. Aucun bruit ne trahissait ses pas, tant ils étaient bien mesurés ; de sorte qu’un blanc fût passé à dix pieds du sauvage sans se douter de sa présence. ”

“ Après avoir éteint sa bougie, Bienville, appuyé sur le bord de sa fenêtre qui donnait sur le Saint-Laurent, regardait, pensif, les rayonnements de la lune qui zébrait de remuantes lames d'argent les eaux du fleuve assoupi. Tantôt son œil s'arrêtait sur les falaises de la Pointe-Lévis, qu'une lumière pâle éclairait en grandissant l'ombre des sapins accrochés aux flancs du roc. A distance, ces arbres semblaient autant de fantômes d'une race géante, qui seraient venus s'accouder sur la rive du grand fleuve pour y rêver en regardant couler les flots. ”

“ Bienville put voir une larme tomber de son œil, et se perdre dans les sillons que la souffrance avait creusés sur la grande figure du comte de Frontenac.
Après quelques instants de silence, le gouverneur reprit d'une voix ferme:
--Vous voyez donc, mon cher Bienville, que la fortune m'a traité plus durement que vous encore. Vous êtes jeune et libre, et puisque Mlle d'Orsy entre en religion, vous pourrez en aimer une autre que Dieu destine à vous rendre heureux. Ah! n'allez pas vous récrier! ”

“ M. LeMoyne de Maricourt ayant eu la prévoyance d’envoyer leurs habits aux jeunes gens, ceux-ci n’eurent pas le temps de frissonner sous la froide haleine d’une brise de nord-est qui s’élevait en ce moment.
— Ouf ! les dents me font mal, car le pavillon était lourd à traîner, dit Bienville en reprenant haleine.
— C’est qu’il est chargé de gloire, repartit d’Orsy.
— Sans vous, messieurs, j’allais sombrer, dit Clermont. Aussi entre nous est-ce désormais à la vie et à la mort. ”

“ Sachant bien qu’il valait mieux ne pas arrêter cette effusion, M. de Frontenac garda quelques instants le silence qu’interrompaient seuls les sanglots de Bienville. Et quand cette pluie de larmes eut diminué, le comte reprit :
— Je sais d’autant plus comprendre les peines de l’âme que j’ai moi-même bien souffert. Votre cœur est tout endolori par ce coup imprévu du sort qui rejette à jamais loin de vous une jeune fille que vous aimez. ”

“ Le 20 octobre 1690 était un vendredi.
--Ah! ah!
--Ne riez pas, monsieur, le vendredi, voyez-vous, est jour de malheur.
--Bah! histoire de vieille femme, dit Sainte-Hélène.
--Que nous chantes-tu donc là, sinistre corbeau? repartit Louis d'Orsy.
--Ce bon Pierre! dit Bienville en riant comme les autres.
--Prenez garde! messieurs, prenez garde!
--Allons! allons! un homme comme toi, Pierre, ne devrait pas croire à ces choses-là. Mais nous perdons notre temps. Attention! serrez les rangs! dit à sa petite troupe M. de Longueuil. ”

“ Dans la vaste cheminée, qui occupait à elle seule plus de la moitié de l’un des pans de la pièce, pétillait un feu des mieux nourris.
— Vive Dieu ! mon cher Bienville, dit le comte en s’approchant du bon feu clair, voici qui vaut mieux, je pense, que cet air glacial de tantôt : Allons, mon gentilhomme, prenez place à ma gauche, et vous, major, asseyez-vous sur ce siège à ma droite.
Puis, se tournant vers un valet de chambre :
— Servez le souper.
— Et bien ! major, dit-il ensuite, quoique l’on fasse ici bonne et vigilante garde, l’ennemi n’est pas encore en vue ! ”

“ Caché, comme un malfaiteur, par l’angle d’un mur, Bienville vit s’ouvrir la lourde porte du cloître. Un instant le gracieux profil de Marie-Louise se dessina sur la pénombre de l’intérieur, et la jeune fille disparut pour toujours à ses yeux. ”

“ Or çà, chevalier, répliqua Bienville, pour qui nous prenez-vous donc ? Allons ! laissez-nous faire... et tout ira bien.
Et ils continuèrent d’avancer vers la terre, tout en entendant passer des projectiles autour d’eux.
Les artilleurs de la ville ne restaient cependant pas inactifs, et pour protéger la retraite des trois braves, ils nourrissaient un feu d’enfer entre eux et la flotte ennemie ; ce qui eut pour effet d’empêcher les Anglais de mettre leurs chaloupes à l’eau, et de poursuivre les trois Canadiens. ”

“ À mon tour je vous arrête, monsieur de Bienville ! dit enfin Mlle d’Orsy en séchant les larmes qui humectaient ses joues comme de la rosée sur une fleur. Prenez garde de froisser aussi mes sentiments que vous devez si bien connaître. Ah ! c’est bien plutôt vous qui ne m’aimez plus, puisque vous ne m’estimez pas assez pour supposer que s’il me faut renoncer à une union si chère à mon cœur, j’y dois être forcée par des circonstances extraordinaires. ”

“ Ses gardiens auraient pourtant conçu les soupçons les plus graves, s'ils avaient pu voir quelles furieuses accolades il donnait, la nuit, au grillage qui le séparait de la liberté. Car, lorsque venaient les ténèbres, l'enfant de la forêt, quittant son grabat en silence, allait se suspendre aux barreaux de sa prison; et là, arc-boutant son corps, roidissant ses muscles, il donnait d'effroyables secousses à ces solides tiges de fer. Ses doigts saignaient, ses bras se tordaient, ses muscles craquaient en vain dans ses efforts effrénés; rien ne cédait, rien ne ployait. ”

“ Alors Bienville s’écria tout à coup :
— Voyez vous ce canot qui se détache de l’amiral. Eh ! parbleu ! il doit y avoir un parlementaire à bord, car j’aperçois un pavillon blanc qui flotte à l’avant.
Dans ce cas, repartit aussitôt le gouverneur, il faut aller au devant de lui. Parlez-vous l’anglais, monsieur de Bienville.
— Je ne parle anglais qu’à coups d’épée, monsieur le comte. Mais voici mon ami M. d’Orsy à qui cette langue est familière, vu son séjour dans la Nouvelle-York. ”

“ Bravo ! bravo ! s’écria Louis qui revint aussitôt sur ses pas broyer amicalement la droite de son ami en guise de félicitation. Nous avons alors double motif de faire sauter un bouchon, dit-il ensuite en reprenant le chemin de la cave.
Tandis que Bienville et Mlle d’Orsy restés seul, se livrent à ces premiers élans du cœur que les lèvres savent si bien traduire entre deux amoureux, le moment me semble des mieux choisis pour crayonner le portrait de mon héroïne. En effet, dans ces courts épanchements de deux amants seul à seul, nulle oreille profane n’est excusable d’intervenir. ”

“ Comme il débouchait dans la rue Buade par la ruette de Frontenac qui passe entre le bureau de Poste et celui de l’Événement, [12] il se trouva face à face avec le sieur d’Hertel que le gouverneur faisait mander en son château pour le féliciter de sa belle conduite durant le siège. [13]
— Eh ! sur mon âme ! cher Bienville, dit celui-là, comme vous voici superbe ! Est-ce qu’Amour vous tend les bras, comme dirait là-bas ce bon M. de La Fontaine ?
— Ce doit être quelque chose d’approchant, répondit Bienville confiant comme on l’est à son âge. ”

“ C’est qu’il te tuerait vois-tu... Fuir ! qu’ai-je dit ? je te demande de fuir, à toi ?... Ô ! malheureuse que je suis ! mon Dieu ! mon Dieu !
Et vaincue par la souffrance et la terreur où la jetaient ces pensées, la pauvre enfant s’affaissa sur elle-même.
— Revenez à vous, Marie-Louise, s’écria Bienville en se jetant à genoux aux pieds de sa fiancée. Pourquoi cette terreur et ces larmes ? Ne voyez-vous donc point que cet homme est fou ? Vouloir à lui seul pénétrer dans la ville !...
— Et prendre la place d’emblée ! repartit Louis qui se mit à rire afin de rassurer un peu sa sœur. ”

“ Oh ! à propos, monsieur de Bienville, votre belle conduite à la baie d’Hudson, où vous vous êtes distingué comme volontaire, a attiré toute mon attention sur vous ; aussi laissez-moi vous récompenser, en quelque sorte, des services que vous y avez rendus à la France et au Canada, en vous nommant enseigne de la compagnie de marine commandée par votre frère M. de Maricourt. Monsieur l’enseigne, donnez-moi la main. Bien ! bien ! continua le comte qui sentit la main de François trembler d’émotion dans la sienne, et vit une larme glisser sur la joue brunie du jeune homme, vous êtes un noble cœur. ”

“ Tant qu’enfin, il lui sembla passer près du couvent de l’Hôtel Dieu, lorsqu’une voix de femme qui chantait le fit se rapprocher du cloître. Alors il lui parut que les murailles du couvent se trouvaient assises au milieu d’un vaste cimetière jonché d’os desséchés jusqu’à perte de vue. Chacun des pas qu’il faisait heurtait un ossement humain qui craquait sous ses pieds. Il parvint enfin au dessous d’une fenêtre d’où sortait la voix. Quand il leva la tête, il aperçut Marie-Louise, vêtue en novice, et qui le regardait du haut de la croisée d’un second étage. ”

“ Pour ajouter à l'illusion du parlementaire, qui n'y verrait rien au travers de son bandeau, le major Provost devait disséminer les troupes en différents endroits et les faire manœuvrer bruyamment par toutes les rues de la ville.
Les ordres du comte furent si bien exécutés que les premiers sons qui frappèrent l'oreille du lieutenant Harthing quand il mit le pied sur la levée, ne laissèrent pas que de l'étonner; car les Anglais croyaient, et non sans raison, la ville hors d'état de se défendre. Quelques artilleurs traînaient lourdement les pièces ”

“ La Fortune n’avait pour tout canon qu’une méchante coulevrine plutôt propre à tuer les artilleurs qui la servaient, qu’à faire tort à l’ennemi : tandisque le corsaire criblait la Fortune d’une grêle de boulets que vomissaient sans cesse ses douze bouches à feu. ”

“ Et Maricourt de rire, bien que boulets et mitraille ennemis mugissent et crépitent comme grêle autour de lui.
Et se tournant vers son frère :
— Bien tiré ! Bienville, dit-il à ce dernier chargé, avec Louis d’Orsy, du commandement des deux autres canons de la batterie.
Puis revenant pointer ses propres pièces :
— Chargez !... Pointez !... Feu ! crie-t-il.
Sans relâche l’airain hurle, bondit et tonne en vomissant soutire et mitraille. ”

“ Car vous savez, mon cher, qu’un militaire se fait beau pour sa maîtresse [14] ou pour la bataille. Or comme la guerre est finie...
— J’avais raison ! n’est-ce pas ? Allons ! bonne chance, mon amoureux !
— Et vous de même, mon ami.
Toujours leste et pimpant, Bienville dévora la courte distance qui le séparait de la demeure de Louis d’Orsy où il entra le cœur à rire, ainsi qu’il est dit dans « la claire fontaine. »
D’Orsy convalescent, mais pâle et faible encore, était assis dans son lit lorsque Bienville arriva chez le jeune baron. ”

“ À voir la furie avec laquelle François presse Harthing, on croira d’abord qu’il perdra bientôt l’avantage avec le sang-froid qui, dans un combat de ce genre, donne beaucoup de chance à celui qui se tient froidement sur la défensive comme Harthing le semble faire.
Aussi rapide que l’éclair, l’épée de Bienville enveloppe l’Anglais de cercles rapides, et sans relâche le frappe d’estoc et de taille. ”

“ Mais que serait-ce donc, mon ami, si vous étiez l’époux d’une femme que vous aimeriez autant que Mlle d’Orsy vous est chère, et que cette femme, foulant aux pieds votre amour, eût cessé de vous donner la moindre marque de tendresse dès les premiers jours de votre mariage ? Bienville, je vous ai toujours considéré comme un fils — hélas ! j’en avais un autrefois, mais le ciel m’a même retiré ce dernier sujet de consolation [1] — écoutez donc cette confidence qui devra mourir avec vous.
De l’autre côté des mers, là-bas, dans ma chère France, vit une femme aussi belle qu’indifférente. ”