“ Elle ne conçoit pas nos larmes ; la résignation est pour elle une chose si simple, qu’elle s’étonne de ne la pas voir pratiquer autour d’elle. Vouée à ses saints devoirs depuis son enfance, séparée d’une famille qu’elle a quittée volontairement pour suivre une vocation qui lui ordonne de tout oublier, hors Dieu et le malheur du prochain, sœur Ursule ne peut savoir tout ce qu’il y a de déchirant dans la perte d’une amie parfaite, qui partagea nos peines et se réjouit de nos rares plaisirs ! ”

“ La nuit fut également solitaire et pénible ; il semblait à Ækatarina, que quelques heures devaient suffire pour achever la reconnaissance que faisait son mari lorsqu’elle se sépara de lui. Son cœur toujours si ferme se trouvait attendri. La matrone spartiate était sous la puissance d’un de ces pressentimens qui troublent l’ame d’une faible femme. Enfin, vers le matin, la nature fut vaincue. — Ekatarina s’endormit ; mais non de ce repos réparateur qui recrée nos forces. ”

“ Ækatarina était une vraie Maniote, elle ne quittait jamais son mari. Bien qu’il eût de nombreux serviteurs, c’était elle qui chargeait son fusil et pansait ses blessures. Elle-même, armée d’une légère carabine, d’un cangiar affilé et de deux pistolets, elle gravissait les rochers du Magne à côté de son mari, et donnait la mort à un Turc, d’un cœur aussi résolu, d’une main aussi assurée, que pas un des chefs de l’armée russe ; de cette armée apportant aux Grecs la liberté, disait-elle, et qui riva leur esclavage.
Panoria Mikaëly suivait partout sa belle-mère ”

“ Elle commence à respirer, à écouter ; tout le monde a de l’esprit Mais le prisme s’obscurcit, ses yeux se couvrent d’un nuage ; tout son sang se retire vers son cœur ; son front se glace ; lui est près d’une autre, comme à pareil jour il fut près d’elle ; une autre respire le parfum de ses cheveux, sa taille souple se penche vers cette autre. ”

“ De ce temps où mon cœur réfléchissait le vôtre,
Où nous marchions ensemble en pensant l’une à l’autre,
Vous verriez le passé plus beau que l’avenir,
Hélas ! si vous vouliez un peu vous souvenir.
Le printemps est fini, n’effeuillons pas les fleurs
Qu’il a laissé tomber de sa fraîche couronne,
Car l’hiver vient si vite et sa main les moissonne,
Et nos pleurs les suivront, mais que lui font nos pleurs ?... ”

“ Bientôt ils se ternirent ; un voile s’étendit sur ses yeux levés vers le ciel, sa main pressa le crucifix placé sur sa poitrine... elle expira... et nous restâmes anéantis de celle perle irréparable, comme si nous eussions été frappés d’un coup inattendu.
Qu’il me soit permis de retracer ici, quelques-unes des actions qui méritèrent à milady Fitz Gérald, l’enthousiasme qu’elle inspira en Angleterre.
Lord Édouard avait une imagination trop ardente, un cœur trop grand, des idées trop justes pour ne pas gémir sur l’abus d’un pouvoir arbitraire ”

“ Comme les filles de Misitra elle avait de blonds cheveux, de doux et beaux yeux bleus, mais comme Ekatarina elle savait aussi charger et porter un fusil, et donner la mort à un ennemi.
Dans une de leurs excursions, Ekatarina fut assez dangereusement blessée pour être dans l’obligation de se faire transporter chez elle. Le pays était tranquille. Repoussés vers Tripolizza, les Turcs n’inquiétaient plus la contrée ; ce fut donc sans aucune crainte qu’Ekatarina se sépara de son mari, de ses fils et de Panoria, pour revenir seule dans sa maison de Coutchoucoumani. ”

“ Tout ce qui vous fait craindre ou vous laisse espérer ;
Vous avez oublié qu’il est doux de pleurer.
Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu,
Et nos rêves d’enfans trop fragile, chimère ;
Pleurez pour que vos yeux retrouvent leur lumière,
Et pour que le repos au moins vous soit rendu.
Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu.
De votre lourd secret donnez-moi la moitié ;
Soulagez votre cœur de ce poids qui l’oppresse ”

“ Comprenez-vous une passion sentie par un seul ? Une passion à laquelle rien ne répond ! Qu’on a fait naître dans notre cœur, puis qu’on y a laissée isolée, se débattant avec elle-même ! Comprenez-vous cette émotion violente, causée par le bruit du marteau retombant sur la porte, annonçant l’arrivée de celui qui ne vient pas ”

“ Lady Edouard Fitzgerald citée pour sa ravissante beauté, son élégance, et son courage lors des premiers troubles d’Irlande, où elle exposa ses jours pour porter à son époux, prisonnier, les consolations du plus tendre amour, et les conseils du caractère le plus ferme, lady Fitzgerald, pleine de talens et des qualités les plus attacliantes, ne serait dans deux heures qu’un cadavre effrayant !... ”

“ Il ne sait pas que rien n’altère une vraie tendresse de femme, et qu’à sa voix, à son regard, à son seul désir, ma vie serait encore toute à lui. Il ne sait pas qu’un ressentiment est impossible à l’ame qui aime ”

“ Elle est triste, mais elle est vraie ; c’est une histoire du monde, c’est tout dire. Laissez parler celle qui sentit ce que je vais peindre ; elle nous exprimera mieux que moi ces douleurs, ces joies, ces larmes d’amour et de désespoir qui donnent la mort. ”

“ Oh ! si vous savez quelque chose qui froisse le cœur plus que l’oubli ! si vous savez ce qui le rend indifférent à ces blessures profondes dites-le, toutes les âmes fatiguées vous comprendront, car la mémoire est le pire de tous les maux quand on a tout perdu. ”

“ C’est l’eau qui tremble et joue en mirant ton amour ;
Et si pour d’autres yeux, tes yeux ont un hommage,
C’est l’eau, l’eau sans reflets qu’abandonne le jour !
Toi ! me hais-tu ? Dis vrai ? t’ai-je offensé, mon ame ? ”

“ S’ils ne nous apparaissaient pas, ces êtres angéliques, ces femmes qui semblent à peine participer de notre misérable vie ; s’ils ne venaient pas vers nous comme de charmans fantômes, comme ces fées, ces Titanias, sorties de l’imagination de Shakspeare, il faudrait prendre en dédain ce monde fangeux, et n’avoir d’amour que pour ce qui n’est pas. Mais ces jeunes filles, ces femmes, idéalités palpables, rapprochent notre réel de notre espérance, et la terre du ciel où elles sont placées comme des intermédiaires. ”

“ Le jeune jardinier avait un cœur tout aussi bien que M. le comte ; et il aimait mieux ; il offrait, le dimanche, son bras à la ravissante fille, à la fois laitière et couturière du village ; dansait avec elle après vêpres, et l’accompagnait chez sa grand’mère, ce qui lui attirait bien des envieux. Un jour que Marie sortait du château avec un paquet de linge, le comte la suivit, et, la pressant de se rendre aux instances de sa mère, la pria d’accepter une bague où étiucelait un diamant... Embarras de la jeune fille, refus timide ”

“ « — Allez, la messe est dite : que le Seigneur soit avec vous. » — Le jeune jardinier montra, d’une main tremblante, à la petite Jeannette une image à mettre dans un livre pieux : elle représentait la cérémonie du mariage Son regard suppliant interrogeait celui de Marie, et semblait dire : « — Prenez, car je n’ose vous l’offrir. »
Elle ouvrit alors sou livre d’Heures a la messe du mariage, et y plaça la gravure ; puis, saisissant un des coins de son mouchoir, elle le secoua dédaigneusement, et la bague alla rouler aux pieds du comte. ”

“ Eût dit : « Tu grandiras pour aimer et souffrir ! »
Et qu’aimer et souffrir fût même chose à l’ame,
Et fît toujours mourir !
Heureux temps où mes pieds, dans leur folle vitesse,
Semblaient ne pas poser sur le parquet glissant,
Où mes regards, n’ayant ni langueur ni tristesse,
Trouvaient tout ravissant. ”

“ Il méprise la vie et déteste l’amour.
Jeune, en proie aux tourmens d’un éternel veuvage,
Le monde n’est pour lui qu’une mer sans rivage
Où, bravant tour à tour la tempête et le sort,
Il se plaît à souffrir en attendant la mort. ”

“ Elle fut exilée comme compagne de lord Edouard ; on lui fit aussi un crime d’avoir été élevée à Bellecliasse avec les enfans du duc d’Orléans.
Revenue et fixée en France depuis quinze ans, elle habitait une jolie terre auprès de Montauhan, et y répandait de nombreux bienfaits. Son nom sera toujours prononcé avec admiration dans la société, et dans les chaumières il le sera avec respect et reconnaissance. Les gens du monde se souviendront de la belle et héroïque lady Fitz Gerald ; les pauvres garderont le souvenir de la bonne et bienfaisante Paméla [2] . ”

“ Plus tard, nous nous les rappellerons sans doute, pour nous aider à supporter une séparation sans fin ; en présence de l’agonie d’un être chéri, conservant cette sensibilité exquise qui la fit aimer et troubla sa vie, rien ne peut donner la force que le temps accorde : il faut pleurer ! ”

“ Lorsque les crimes de 93 vinrent lui apprendre combien le peuple français avait pu être égaré et entraîné hors de son caractère, lord Édouard n’en persista pas moins à croire que les agents d’un parti étaient criminels, mais que leurs opinions premières pouvaient amener une régénération favorable en Irlande, et il se déclara chef d’une insurrection qu’il croyait pouvoir maîtriser au point de n’amener que les résultats les plus avantageux. ”

“ Les Anglais, auxquels nous avons emprunté le mot de Keepsake, qui ne se traduit pas, nous en ont rendu un autre qui appartient à notre langue, et qu’il appliquent également à ces ouvrages annuels, mélange de gravures et de fragmens littéraires. Le Talisman ne nous a semblé ni moins élégant ni d’une prononciation moins facile. Nous avons mieux aimé adopter ce nouveau titre, et créer ainsi un nouveau débouché à l’industrie des imitateurs futurs, que de singer nos copistes ; sauf à nous réfugier sous une dénomination nouvelle si
nous sommes encore débusqués dans celle-ci. ”

“ Elle rit de moi, l’insensée ! ignorante qu’elle est de ce qui la menace ! Elle vit d’illusions : les illusions sont si douces ! Et le réveil, qui vient toujours, viendra pour elle ; il l’oubliera aussi ! ”

“ Ækatarina Stephanopoly, était mariée à Nicolaos Benoni, riche négociant du canton de Kalamata, établi à Coutchoucoumani. Ækatarina était heureuse, elle avait une belle fortune, une famille nombreuse composée d’enfans beaux et braves, et pour elle l’avenir n’aurait eu que des joies si la Grèce eût été libre.
Le chant nuptial redisait encore ses refrains pour les noces de Georges Benoni, le fils aîné d’Ækatarina, et de la jolie Panoria Mikaëly, lorsque le canon d’alarme retentit à Coron où les Russes venaient de débarquer le 10 mars 1770. Aussitôt tous les Grecs se levèrent en criant Liberté ! ”

“ Émile de Girardin (Mme) (Delphine Gay) .
Corinne aimée.
Épinay (Mme Marie de L’) .
Une Histoire.
Fontaney (A.) .
Sonnet à Miss ***.
Sérénade.
Forges (A. de) .
La Rencontre.
Foucher (Paul) .
À une jeune artiste.
Gay (Mme Sophie) . ”

“ Des Vignettes.
1°
Le Départ pour la Messe, d’après Tony Johannot, gravé par Porthury.
2°
Allegra, d’après Chalon, gravé par Ensom.
3°
La Saint-Juan d’Alcatras, d’après A. Devéria, gravé par Sangster. ”

“ Page:Le Talisman morceaux choisis 1832.djvu/9 AVIS DES ÉDITEURS.
Nous devons à ceux qui favorisent habituellement nos publications une excuse sur la métamorphose du titre de ce Recueil. L’année précédente nous intitulâmes notre premier volume Keepsake américain, parce que nos gravures venaient de New-York. Cette fois-ci, nous avons fouillé dans le porte-feuille des artistes de Londres, et notre intention était de nous en tenir au titre de Keepsake. Deux faits importons pour nous seuls ont modifié cette résolution. ”