Louis-François L'Héritier

“ Vidocq frémit, il s'indigne de la perversité humaine, et lui transforme des indices d'innocence en indices de crime ! Sarrazin n'avait contre lui aucune des apparences qui révèlent le coupable, et de l'absence même de ces signes, qui sont aussi efficaces pour égarer que pour éclairer la justice, Vidocq conclut que l'assassin ne saurait être que l'honnête , que le bienfaisant Sarrazin. Son langage a été constamment celui d'un homme dont la vie est irréprochable, c'est que Sarrazin est habile à jouer le calme, c'est qu'il est doué d'une dose de sang-froid imperturbable. ”

“ L'explosion sera terrible : Montgazon accourt; Clarisse se montre, en abordant le furieux elle lâche le sourire. Un souffle n'est pas plus prompt pour dissiper l'emportement de la soupe au lait; M. Chevreau sent expirer sa colère, il n'a plus que des paroles d'amour.
— Cette tendre amie, elle est ravissante, Bucéphale lui a donné des couleurs.
— Et surtout de l'appétit, répliqua Clarisse.
— Allons, viens déjeuner, je t'emmène au Cadran bleu.
— Fi donc ! c'est un vilain endroit. Je suis à
concevoir comment vous connaissez un lieu pareil. ”

“ Malgré la volonté très-prononcée de ne pas accuser, mademoiselle Herin se montrait mortellement affligée de ce que, depuis la catastrophe, le père de Gerbod n'avait pas cessé de lui témoigner la même indifférence. Elle s'était rencontrée avec lui dans le cabinet du juge d'instruction, et il ne lui avait pas adressé la moindre consolation ; il n'avait pas même paru la connaître. Elle ne pouvait concevoir une telle insensibilité.
Mais M. Gerbod était dans cet âge où la faculté d'être ému ne se manifeste que rarement.
Le cœur d'un vieillard est quelquefois atrophié. ”

“ M. Chevreau tremblait comme un colibri perché entre deux coques de cheveux à l'extrémité d'un fil de laiton. L'hiver se fit dans sa moelle épinière, et tandis que la joie d'approcher le chatouillait faiblement, la terreur lui serrait l'âme à deux mains. Enfin il arrive; il introduit doucement son passe-partout dans la serrure. La veilleuse est sous le vestibule : il allume son bougeoir. Il monte, il court à l'appartement de Madame : personne ; il pénètre dans la chambre de Montgazon: elle est déserte ! ”

“ M. Chevreau était d'une humeur massacrante. — On fait des folies à tout âge, s'exclamait-il. C'est bien, M. Montgazon; c'est bien, très-bien. Oh! je suis un grand cor. Ce-
pendant. Mais non. Ils me la paieront. O Clarisse ! Clarisse ! tu m'assassines !. Je les accuse! qui sait si. ? Eh bien! s'il le faut, on plaidera: les tribunaux retentiront. Insensé! Ils sont jeunes; c'est très-naturel, c'est dans l'ordre: je suis vieux, j'ai tort de me plaindre. Le divorce! le divorce ! ils ont aboli le divorce ! ”

“ N'anticipons pas sur les événemens pour venger la société outragée, pour apaiser les mânes sanglantes de la veuve Jérôme, attendons que son assassin ait fait lui-même l'aveu de son crime: la Providence est là, elle veille; reposons nous sur elle du soin de livrer le coupable à la vengeance des lois. ”

“ Bonnes gens sont toujours d'accord : tout se passa comme il était convenu. Dès six heures, Clarisse, tant on avait fait diligence, était sous le fer du coiffeur. Montgazon ne se fit pas attendre. Il accourut tout essoufflé. — Je m'en suis procuré un, dit-il en entrant, mais ce n'est pas sans peine : il m'a fallu des protections pour le payer le double; encore n'est-il que pour deux.
M. CHEVREAU. Eh quoi ! vous ne viendrez pas avec nous ?
MONTGAZON. J'irai au parterre.
CLARISSE. Dieu! que c'est désagréable! vous voulez nous quitter ?
MONTGAZON. Nous nous retrouverons à la sortie. ”

“ En ce temps de douloureuse mémoire, pas de jeune personne, grasse et potelée , qui ne tremblât pour ses appas. L'épouvante était si grande qu'à peine le soleil couché les femmes n'osaient plus sortir ; il n'y avait plus moyen d'approcher
d'une grisette, que soudain elle ne jetât les hauts cris, et les plus hardies d'entre les courtisanes étaient tellement effrayées, qu'en faisant métier de leur chair, à la porte de leur allée, elles avait grand soin de ne mettre en dehors que la figure, dont le piqueur paraissait ne pas se soucier. ”

“ Je ne connais, disait-elle, personne qui fut intéressé à faire périr mes pauvres enfans. Si, égarée par ma douleur, je conçois des soupçons, je les repousse avec horreur, tant la réflexion me les montre injustes; cependant l'assassin n'a pu agir de son propre mouvement,
je ne connais pas Papavoine: quel sujet avait-il de m'en vouloir ? Son bras était donc armé par des ennemis de mon repos. Mon sang se glace en songeant aux conséquences de ce crime. Gerbod et moi nous avons toujours vécu dans le plus parfait accord ; il chérissait ses enfans; jamais le moindre nuage ne s'est élevé entre nous ”

“ M. Chevreau veut savoir ce que c'est. Il tient le papier, il l'approche de sa bougie : des caractères sont tracés, il va lire; mais le maudit vent qui lui a déjà escamoté sa perruque, venant à souffler de nouveau, lui éteint sa lumière; un nuage passe sur Hécate, et l'obscurité la plus complète s'oppose à ce qu'il satisfasse sa curiosité. ”

“ Un jour, tandis qu'il traçait une de ses missives, Marie, placé contre la croisée, était aux aguets pour indiquer la venue d'Élodie. Tout à coup, les yeux de M. Dercourt se remplissent de larmes, son papier en est inondé, la plume
lui échappe, sa tête est tombée dans ses mains, il sanglotte, il est tout entier absorbé dans sa douleur. ”

“ Les deux connaisseurs s'applaudissent de plus en plus de leur empiète; le rubis a une infinité de mérites qu'ils n'avaient pas d'abord aperçus, plus il le voient, plus ils y découvrent de beautés, leur joie est à son comble; enfin dans leur impatience de posséder le joyau, qu'ils ne veulent pas emporter sans avoir redu au fermier l'avance qu'il leur a faite, ils quittent la ferme.
Le Hongrois les attend au prochain village.
Ils le retrouvent dans un cabaret. Il n'a plus la tête enveloppée ni l'air souffrant; un changement subit s'est opéré dans toute sa personne. ”

“ François! Catherine! Adélaïde!. Le jardinier, la cuisinière, la femme- de-chambre, tout le monde est sur pied. M. Chevreau appelle ; il renverse les fauteuils, il culbute les chaises; il lance un coup de botte à Médor, qui lui lèche la main. M. Chevreau est furieux: Francois!
Catherine! Adélaide! répète-t-il. Il tempête , il fulmine. François vient le premier : dans sa précipitation il a passé une camisole de femme; Adélaïde a mis un gilet rond; et Catherine, à
moitié endormie, est coiffée du bonnet de police d'un sapeur-pompier. ”

“ On ne connaît que lui, il était intime; malgré sa défiance, c'est lui, lui seul, qui avait vu le sac d'argent; c'est encore lui qui le dernier a vu la veuve Jérôme; enfin partout on ne voit que lui, que le sieur Sarrazin. Si j'osais, si je pouvais lire dans l'avenir, je dirais presque : Je crois le voir conduisant sa victime dans le jardin, levant sa main armée du fer homicide et frappant. Mais
je m'arrête. ”

“ M. Chevreau toussa beaucoup, et prit une quantité prodigieuse de pastilles contre le rhume. A onze heures il fit ses adieux à Montgazon , qui voulut se retirer parce qu'il tombait de sommeil.
A minuit il souhaita à Clarisse une meilleure nuit que la précédente, et Julie le conduisit à la chambre qui lui était destinée.
Il se proposait de dormir et de bien dormir ; aussi, dès qu'il fut au lit, il ne manqua pas d'abaisser son bonnet sur ses yeux. Les lumières sont éteintes, tout repose. ”

“ Montgazon était pâle, défait, abattu ; il avait les yeux cernés presque autant que Clarisse ; sa voix était altérée.
— Qu'est-il donc arrivé ? reprit M. Chevreau
dont l'émotion croissante n'était plus tempérée par la circonstance des deux oreillers, qu'il interprétait ainsi : Elle aura eu la tête trop basse, puis elle l'aura eu trop haute ; les malades n'ont point de bonne position.
— Qu'est-il arrivé ? répondit Montgazon. Madame éprouvait une excessive difficulté de respirer ; je lui propose de lui faire prendre l'air ; nous sortons, la difficulté de respirer augmente. ”

“ Un homme existe d'une ardeur incroyable, audacieux, entreprenant, doué de l'instinct le plus subtil, et devinant alors qu'il ne sent pas ; transfuge des malfaiteurs, il a mérité par ses talens, ses services et ses métamorphoses, d'être mis à la tête d'une troupe d'agens invisibles qu'il choisit lui-même. C'est un favori que l'on croit nécessaire. Ne devait-il pas rêver le piqueur? ”

“ Les esprits forts doutèrent d'abord de la réalité d'un crime qui semblait n'avoir pas de but; cependant les faits mirent au néant le scepticisme; plusieurs jeunes personnes moururent des suites de la piqûre, et l'on commença à croire que le fer avec lequel la plaie avait été faite était empoisonné. Décidément le monstre était un scélérat, mais ce qu'il y avait d'étrange, c'est qu'il s'attaquait plus particulièrement à la beauté timide, et que les formes les mieux arrondies étaient celles dans lesquelles il aimait de préférence à enfoncer son dard. ”

“ Elle allait revoir son amant, elle se faisait une fête de l'embrasser, de le gronder, et de l'embrasser encore.
— Comme je vais lui laver la tête! disait-elle; s'absenter ainsi huit jours sans m'avoir avertie !
Il prétend qu'il m'a écrit, mais j'aurais reçu sa lettre, et l'on ne m'a rien remis.
Tout en causant avec la perfide Annette, Alida se dirigeait vers le lieu du rendez-vous; parvenue dans la rue de l'Estrapade, elle entre au n° 10, et s'informe à la portière si M. Marie est de retour. Au même instant un commissionnaire se présente à la loge. ”

“ Je revenais à toutes jambes, tout à coup je me trouve en face du domestique qui m'avait lancé un si fameux coup de sabre ; il m'en détache un second qui ne porte qu'à plat sur mon bras gauche, et moi je lui riposte d'un coup de pistolet, qui cette fois n'a pas raté ; je l'ai étendu raide mort à mes pieds, Ils ont encore emporté celui-là.
Cette prouesse de Montgazon mit en veine de guerroyer toutes les personnes qui avaient été réveillées par la double détonation; on se porta en toute hâte sur les traces des brigands. Il était
trop tard ”

“ Il est cruel de penser qu'un homme puisse être parvenu à un tel point de perversité, de scélératesse. Je désire me tromper; je le voudrais, je le souhaite; mais une voix plus forte que la voix de mon cœur me dit : C'est Sarrazin qui doit seul être soupçonné de ce crime. ”

“ M. CHEVREAU. Où sont-ils? que font-ils? Ils auront été attaqués. Elle est peut-être morte.
Elle se sera cassé la jambe. Je ne sais qu'imaginer: je m'y perds. Il arrive tant d'accidens !.
Cependant Montgazon est avec elle; mais il est si étourdi! elle est si évaporée !. Ils auront passé sous une voiture.
LA FEMME DE CHAMBRE. Monsieur supposerait-il qu'ils ont été écrasés tous deux ?. Ils n'auront pas été assez imprudens. Et puis tous deux ! il y en aurait un, Monsieur, qui se serait sauvé.
M. CHEVREAU. Sauvé! sauvé! Une maison n'a qu'à s'être écroulée sur eux! ”

“ Il ne le veut pas, et sa volonté est accomplie moyennant le sac dont il est promptement débarrassé.
— Eh bien ! lui dit le courtier, vous devez être content de votre journée; qu'on a bien raison de dire qu'un bonheur n'arrive jamais seul !
Le courtier, et le boulanger qui est d'une bonne pâte, se séparent après s'être donné un second rendez-vous ; mais ce n'est pas de sitôt qu'ils se reverront. L'affaire des farines est tombée dans l'eau et le boulanger dans le pétrin. ”

“ Après la condamnation de Bizeul, la police, qui ne doit jamais avoir tort, ne manqua pas de faire répandre dans le public que le pauvre pique-prunes était un de ces êtres dépravés dont les passions sont tout à la fois bizarres et cruelles; quand on veut tuer son chien, on le dit enragé. On le représenta comme un monstre avide des horribles voluptés préconisées par le marquis de Sade. Les bonnes gens crurent à cette fable ”

“ On ignorait l'auteur de ce crime, mais tous les soupçons planaient sur le nommé Lézier, gendre du malheureux cultivateur; l'opinion des habitans le désignait, et l'on pensait qu'il avait eu pour complices, sa femme et un domestique nommé Cholin. L'attentat n'avait pas été plus tôt commis qu'il avait été dénoncé au procureur du roi; Lézier et son épouse avaient été signalés comme les coupables présumés; mais faute de preuves on n'avait pas jugé convenable de les faire arrêter. ”

“ Montgazon, toujours considéré comme un amibien précieux, ne fut point éliminé; ilétait seul dans le secret, et ce fut lui qui présida au déménagement. Depuis deux ans, les trois inséparables étaient installés dans la nouvelle demeure dont Clarisse avait fait choix. Le bonheur de cette trinité semblait inaltérable, lorsque, probablement à l'une des époques climatériques de sa vie, M. Chevreau s'avisa d'être un peu moins affectueux. Montgazon crut s'apercevoir d'un refroidissement, et s'en alarma ; il trembla qu'une révolution totale ne vint à s'opérer dans la personne de M. Chevreau. ”

“ D'après ce récit, toute la société décida qu'il y avait péril en la demeure. Chacun offrit de veiller, afin de prêter assistance à M. Chevreau, si la tentative d'enlèvement venait à se renouveler; mais la nuit fut calme, et l'on aurait pu supposer que Clarisse avait éprouvé une terreur panique, si un billet découvert le lendemain entre deux feuilles d'une persienne n'eût prouvé que le ravisseur n'avait pas perdu l'espoir du succès. ”

“ Il faut, pour plaire à M. Delavau, que le jeune de Las-Cases soit un imposteur. Et pourquoi le faut-il? Parce que le jeune de Las-Cases est le fils d'un homme que sa fidélité et son dévouement immortalisent. Ce n'est pas tout : Hudson
Lowe est en horreur à tout ce qu'il y a sur la terre d'âmes généreuses , à ce titre il doit être cher à la police ”