Louis Piérard

“ Malgré le goût de l'exotisme espagnol qu'il eut à ses débuts, Manet fut aussi loin qu'il est possible, de toute tournure d'esprit romantique. Chez lui, comme chez les maîtres hollandais, comme chez les primitifs flamands, il y a une dévotion à la réalité, vraiment touchante. Il a été comme eux, un admirable peintre de natures mortes. J.-E. Blanche l'a vu, à la fin de sa vie, recommencer, redessiner dix fois, avec une sorte de rage, un humble accessoire : assiette, vase de cristal ; chapeau, mesurant, prenant un fil à plomb, comme le font les débutants dans l'art du dessin. ”

“ Il la défendait avec des accents passionnés, disant par exemple de Claude Monet : « C'est le Raphael de l'eau. Il la connaît dans ses mouvements, dans ses profondeurs, à toutes les heures. Courbet a répondu à Daubigny qui le félicitait à l'occasion d'une de ses marines : « Ce n'est pas une étude de la mer, c'est une seconde de l'éternité ! » C'est précisément, ajoutait Manet, ce qu'on ne comprend pas : à savoir qu'on ne peint pas un paysage, une marine, une figure, mais qu'on essaye de rendre l'impression, un certain moment du jour, dans un paysage, les flots de la mer, ou une figure humaine. ”

“ Les peintres, surtout Edouard Manet, qui est un peintre analyste, n'ont pas cette préoccupation du sujet qui tourmente la foule avant tout ; le sujet pour eux, est un prétexte à peindre, tandis que pour la foule, le sujet seul existe. Ainsi, assurément, la femme nue du Déjeuner sur l'Herbe n'est là que pour fournir à l'artiste l'occasion de peindre un peu de chair. Ce qu'il faut voir dans ce tableau, ce n'est pas un déjeuner sur l'herbe, c'est le paysage entier, avec ses vigueurs et ses finesses, avec ses premiers plans si larges, si solides, et ses fonds d'une délicatesse si légère ”

“ « L'artiste est de taille moyenne, plutôt petite que grande ; blond de cheveux et de visage légèrement coloré, il paraît avoir une trentaine d'années, l'œil vif et intelligent, la bouche mobile, un peu railleuse par instants, la face entière irrégulière et expressive, a je ne sais quelle expression de finesse et d'énergie. Au demeurant, l'homme, dans ses gestes et dans sa voix, a la plus grande modestie et la plus grande douceur.
Celui que la foule traite de rapin gouailleur vit retiré, en famille. Il est marié et a l'existence réglée d'un bourgeois. » (Salon de 1866.) ”

“ Et pourtant, Manet doit beaucoup à Couture, qui connaissait son métier comme un ange et qui, dans ses « Entretiens d'atelier » et certaines lettres à d'anciens élèves, a dit les choses les plus justes et les plus sensées sur la dévotion à la nature et à la vie, sur la conception et l'exécution de l'œuvre : « Pour faire de la peinture qui compte, a-t-il écrit un jour, il faut concevoir, ressentir profondément, et exécuter simplement. Le premier coup de pinceau, c'est de l'or ; le deuxième, c'est encore de l'argent. Mais le troisième peut transformer le trésor en un monceau de boue. » ”

“ Sa lente agonie n'avait été interrompue que par un sursaut au cours duquel, délirant, il avait apostrophé ses éternels, ses implacables ennemis des jurys officiels.
La nouvelle de sa mort parvint à Paris, tandis qu'on procédait au vernissage du Salon. Emouvante coïncidence. Une grande émotion s'empara de la foule, soudain silencieuse. Des hommes se découvrirent. En ce lieu où il avait, vivant, connu tant d'avanies, Eouard Manet avait sa revanche : le sentiment obscur passait soudain dans cette foule, que la France venait de perdre un de ses plus grands créateurs de beauté. ”

“ Au Salon de 1865, Manet exposait en même temps que l'Olympia, un Christ aux Anges, qui aurait dû désarmer la malignité publique. La composition en est on ne peut plus classique, si, bien entendu, dans la tradition classique, on veut bien faire une place au style d'un Velasquez, autant qu'à celui d'un Le Sueur. Le blanc du suaire, sur lequel se détache le corps nu du Sauveur, les ailes bleues éployées des anges, dont l'un médite tristement, la tête dans les mains : tout cela concourt à la beauté calme, harmonieuse, à l'émotion concentrée de l'œuvre. ”

“ La bouche est caractéristique, mince, mobile, un peu moqueuse dans les coins. Le visage entier, d'une irrégularité fine et intelligente, annonce la souplesse et l'audace, le mépris de la sottise et de la banalité. Et si, du visage, nous descendons à la personne, nous trouvons dans Edouard Manet,
un homme d'une amabilité et d'une politesse exquises, d'allures distinguées et d'apparence sympathique. ”

“ Dans la préface du catalogue de cette admirable, de cette inoubliable rétrospective, Paul Jamot écrivait : « Manet compte parmi ceux qui ont subi la persécution la plus dure et la plus acharnée. Il en souffrit, on peut même dire qu'il ne s'y habitua jamais. Son classicisme foncier nous frappe aujourd'hui. »
Que Manet, incompris, abreuvé d'outrages, mort à 51 ans, ait persévéré malgré tout, à travers tout, sans mentir, sans abdiquer jamais, voilà ce qui fut son héroïsme, un héroïsme tranquille et souriant de Parisien bien élevé, un héroïsme à la française. ”

“ De l'escrime, des mathématiques, du spiritisme, que sais-je encore... Et elle but beaucoup de champagne. Curieuse figure de Parisienne, dévorée de la soif du plaisir et d'une ardeur à vivre peu commune. Le portrait de Manet a fort bien rendu cette ardeur maladive, dans le regard des yeux noirs, et les stigmates d'une beauté qui, déjà, se fane. L'artiste grava encore, d'après elle, un bois, La Parisienne, pour la Revue du Monde Nouveau de Charles Cros.
Manet fut un grand peintre de figures, un portraitiste de premier ordre, autant qu'un admirable
peintre de nus et de natures mortes. ”

“ De Théophile Gautier lui-même, celui que Baudelaire appelait son maître, et qui avait le sens de la beauté plastique : « M. Manet n'est pas quantité négligeable, il a une école, il a des admirateurs ; son influence s'étend plus loin qu'on ne croit. M. Manet a l'honneur d'être un danger. Mais peut-être, le danger est-il déjà passé. L'Olympia est une chose inexplicable, même si on la considère comme ce qu'elle est en réalité : un modèle nu étendu sur un drap. La carnation est sale, le modelé absolument nul. » ”

“ Manet vit Madrid, Tolède, Burgos, Valladollid. Il semble bien qu'il n'ait pas multiplié ses visites au Prado et qu'il n'ait pas vu les collections particulières des grands d'Espagne. En outre, il a « raté » l'Escurial. En fait, il a passé la plus grande partie de son temps dans les cafés fréquentés par le monde pittoresque de la tauromachie. Il a vu plus d'une corrida, y exécutant force croquis. En fait, nous le sentons, c'est la vie qui de plus en plus attire l'artiste, bien plus que les maîtres vénérés. ”

“ Il avait l'amour, le respect de son métier qu'il connaissait comme un ange, mettant des soins pieux à préparer sa toile et sa palette. Chacun de ses tableaux, qui donne l'impression d'avoir été fait en une séance, a le plus souvent derrière lui toute une histoire, une longue préparation. Il dessinait beaucoup. Biez raconte pourtant qu'un jour, on demandait à Manet pourquoi le dessin des mains, chez lui, n'était jamais plus poussé. « Parce que, répondit-il, les mains ne se dessinent pas sèches dans la nature, elles remuent. » ”

“ Même, il arrive que le poète naisse tard dans un homme qui, jusque-là, n'était qu'un grand peintre. Tel Rembrandt qui, de la perfection atteinte dès ses premiers ouvrages, s'élève enfin au degré sublime, au point où l'art même s'oublie, se rend imperceptible, car son objet suprême étant saisi comme sans intermédiaire, ce ravissement absorbe, dérobe ou consume le sentiment de la merveille et des moyens. ”

“ Tel apparaît bien Stéphane Mallarmé, dans le portrait qu'a peint de lui, son ami Edouard Manet. S'il a moins fait publiquement, pour la gloire de celui-ci qu'un Zola, le poète n'en a pas moins joué un rôle considérable dans la vie du grand artiste incompris, le réconfortant quand il le voyait abattu, découragé par la féroce stupidité de ses contemporains, l'assurant des justes réparations de l'avenir. ”

“ Le fait est que Manet — nous l'avons vu déjà à propos de ses Champs de courses — a été souvent un peintre du mouvement. Je songe en parlant de la sorte, à un tableau étonnant, comme ces Paveurs de la rue Mosnier (1878) à rapprocher de ceux qu'a peints, en Arles ou à Saint-Rémy, Vincent Van Gogh.
Un jour que Gambetta lui avait demandé d'écrire, pour la République Française, quelques lignes sur la critique et les critiques, Manet refusa en disant : « Non, je ferais cela d'une façon misérable. Ecrire n'est pas mon fait. A chacun son métier. » ”

“ Tout le reste est littérature, bavardage de moralistes, égarés dans la critique d'art.
On sait aujourd'hui que Victorine Meurend dont Manet fit un portrait en 1862 posa pour le nu du Déjeuner sur l'Herbe et pour l'Olympia. Elle fut, de 1862 à 1874, le modèle préféré de l'artiste. Il la vit pour la première fois, perdue dans la foule, au Palais de Justice. Elle avait alors 20 ans. Elle fut toujours exacte aux rendez-vous. Elle gardait la pose avec un naturel, une complaisance, une docilité exemplaires, parlant peu, discrète en tous points comme l'était le peintre lui-même. ”

“ C'est que son père n'est pas le moins indigné des bons bourgeois parisiens, du terrible parti des « honnêtes gens ».
Pour comble de malheur, un petit drame domestique est venu se greffer sur la grande bagarre, qui a fait du plus doux, du plus réservé des hommes, un repoussoir, une sorte de monstre de l'actualité parisienne, Manet est devenu l'amant de Suzanne Leenhoff, cette Hollandaise qui avait été sa maîtresse de piano et dont il rêvait vaguement dans son hamac du « Havre-Guadeloupe ». ”

“ La concision, en art, est une nécessité et une élégance. L'homme concis fait réfléchir. L'homme verbeux ennuie. Modifiez-vous toujours dans le sens de la concision... Dans une figure, cherchez toujours la grande lumière et la grande ombre ; le reste viendra naturellement ; c'est souvent très peu de chose. Et puis, cultivez votre mémoire ; car la nature ne vous
donnera jamais que des renseignements. C'est comme un garde-fou qui vous empêche de tomber dans la banalité. ”

“ Quant à M. Paul Jamot, conservateur de la peinture au Louvre, dans la préface au catalogue de l'exposition du Centenaire, il nous parle du clacissisme foncier de Manet, à propos de cette œuvre et des autres.
Alors quoi ? Le goût a-t-il évolué ? Sommes-nous plus réceptifs ? Ou, plus simplement, ne faut-il pas appliquer à la masse des contemporains de tout grand créateur à ses débuts, la parole de l'Ecriture : « Ils ont des yeux et ils ne voient pas. » Dieu merci ! Il y a toujours pour l'honneur de l'esprit humain, quelques clairvoyants. ”

“ Dans la lumière d'argent, sous un ciel gris perle, ce petit Parisien, comme le jeune Pierre Nozière — alias Thibaut, le futur Anatole France — voyait, dès qu'il sortait de chez lui, la Seine animée du passage des chalands, la masse du Louvre, les Tuileries et, par delà l'enfilade des ponts, l'île Saint-Louis avec la carène échouée de Notre-Dame. ”

“ De fidèles amis de Manet, compagnons de sa jeunesse, témoins de son effort têtu, de ses amertumes, artisans de son tardif triomphe, comme Antonin Proust ou Théodore Duret, l'ont un peu « héroïsé » dans les pages qu'ils lui ont dédiées. Ils en ont fait un lutteur, un révolté. Quant aux bons bourgeois que la presse ameutait, et qui voulaient lacérer l'Olympia, ils le tenaient pour une sorte de dangereux anarchiste de la peinture. ”

“ Paul de Saint Victor, l'auteur de Hommes et Dieux,
pour qui, sans doute, Manet n'était qu'un pauvre homme, écrivit : « La foule se presse comme à la morgue, attirée par l'odeur de décomposition qui se dégage de l'Olympia de Manet. Un art qui descend aussi bas, ne mérite même pas un blâme. » ”

“ Feuerbach nous a parlé de son maître parisien avec enthousiasme.
Manet qui était le type du « jeune homme bien élevé », nourrissait certainement, au début, le plus profond respect pour ce maître, grand fabricant de Romains devant l'Eternel. Mais peu à peu, à ce respect, se substitua une douce ironie qu'il ne put cacher à ses condisciples. Les « rebelles », ou candidats à la rébellion, se groupèrent
autour de Manet qui leur en imposait par son talent, ses manières aristocratiques, ce « charme » dont nous parlent tous ceux qui l'ont approché. ”

“ Manet a peint en 1868, un portrait intéressant de cet écrivain, qui fut un amateur plutôt qu'un critique professionnel. De son métier, ce biographe de Manet, de Whistler et des impressionnistes, grand voyageur devant l'Eternel, était marchand d'eaux-de-vie charentaises. Mais il adorait la peinture nouvelle et ne laissait passer aucune occasion de la défendre dans la presse républicaine où il avait accès. Ses livres ne sont pas bien profonds et sont écrits dans un style un peu flou. Mais l'homme était infiniment sympathique et sincèrement dévoué à l'art nouveau. ”

“ C'était Manet ! Il avait cru voir en Théodore Duret quelqu'un qui le reconnaissait et se permettait de se payer sa tête. A la pensée qu'à Madrid, les avanies qu'il venait de subir à Paris recommençaient, il avait vu rouge... L'anecdote est significative. Nous touchons du doigt un changement qui s'est opéré dans le caractère de Manet. Le plus doux, le plus aimable des hommes a été aigri par la féroce injustice dont il était victime depuis quelques années déjà. Il y a un peu,
dans son cas, de manie de la persécution. ”