Tauromachie

“ Au dire des Aficionados, la Tauromachie est une science presque exacte, à règles fixes. Les voltes du taureau et de l'homme sont régies par des lois mathémathiques, et le jeu des chidos et des banderilleros est aussi précis que celui des billes sur le billard. ”

“ Ceux qui le montent le précipitent sur le taureau pour l’irriter... Le taureau, déchaînant contre lui toutes les fureurs d’une corne meurtrière, s’efforce de le blesser à mort. Quand il a fait une victime, il en poursuit une seconde. ”

“ Le taureau, effrayé, enivré de fureur par ces explosions d'une mine qui lui labourent intérieurement les flancs, bondit sur lui-même. La sueur, l'écume, le feu, le sang, jaillissent de sa plaie et de ses naseaux; ses yeux s'allument comme des tisons sur sa face noire. Dans sa rage inexprimable, il s'élance sur. les spectateurs; il franchit la barrière, il disparaît dans le corridor. Il se précipite de nouveau dans l'arène ; un mugissement part de tout l'auditoire. L'âme du taureau a passé dans l'assemblée. Le mugissement humain de la foule se mêle à ses sifflets. ”

“ Qui naît taureau, taureau il meurt. On ne le coupe pas... Mais ça te regarde ! Je n’ai pas besoin de m’en occuper... Si je t’ai fait venir, c’est, mon garçon (je ne vais pas mentir, à cette heure) , qu’on a beau s’être tanné, avoir le cœur plus dur que les poings, haïr les hommes, et regretter de n’avoir pu faire sauter la boutique, — au moment de s’en évader, on se sent, à des minutes, une faiblesse dans les jambes, et sur la langue — la langue sèche du taureau, — une démangeaison de lécher, une fois, une fois encore, le poil d’un autre taurillon... ”

“ Affolée, la bête charge tantôt l'un, tantôt l'autre, et ne frappe que le vide ou la cape d'un chulo qui s'est dérobé. Alors la fureur du taureau arrive à son comble; il écume, creuse la terre de ses pieds et, dans la rage de se venger, se précipite tête baissée sur ses assaillants, hommes ou chevaux, les frappe de ses cornes, les éventre, les lance en l'air et les foule aux pieds. Malheur à qui fait un faux pas, il y a danger de mort. ”

“ Lorsque, malgré toutes les attaques et les blessures, le taureau n’entre pas assez en fureur, ou qu’épuisé par la souffrance et la lutte impuissante, il ne cherche plus à combattre, on lâche sur lui des chiens de bouchers qui le déchirent [9] . Alors il se réveille, avec des mugissements effroyables de rage et de désespoir ; il foule aux pieds les uns et les écrase, il lance en l’air les autres ou les perce de coups. Brûlé par la poudre, écorché par le fer et lacéré par les dogues, il jette autour de lui l’épouvante et la mort. ”

“ Il fit papillonner l'étoffe écarlate sur laquelle le taureau se précipitait avec une rage aveugle; d'un saut il évitait l'animal qui, revenant à la charge,donnait d'inutiles coups de tête dans l'étoffe. Enfin, le moment suprême arriva : l'espada se posta droit en face du taureau, l'épée horizontale à la hauteur de ses cornes, et l'attendit l'œil fixe et le visage impassible.
Comment peindre l'angoisse de l'attente qui arrêta le battement de dix mille cœurs dans cette situation critique. Le taureau se rua sur l'homme, ses cornes effleurèrent sa poitrine; on le crut mort ! ”

“ Il y a, dans le cœur de l’homme, une bête féroce, qu’il faut se garder d’éveiller. »
Le lendemain, plusieurs taureaux furent immolés par des suppléants, qui firent très mal la besogne. Un d’eux perdit dans le corps d’une malheureuse bête jusqu’à sept coups d’épée — une ignoble boucherie ! Les spectateurs hurlaient, lui montraient le poing, l’appelaient chien, bourreau ! Mais tout à coup, le taureau fond, la corne basse, sur cet homme ahuri qui recule, hésitant et pâle. On crie alors : « Le lâche ! le lâche ! » El Tato descend dans l’arène, en costume de ville, et tue enfin l’animal mutilé. ”

“ Le mouchoir flotte encore. Les cuivres résonnent et annoncent la mort du taureau. La bête écoute cette harmonie funèbre et ne s'en émeut pas; les dards fleuris pendent à son cou sans qu'il s'en inquiète. Il tient le regard fixé sur le fond du cirque.
Là, un homme, le plus brillant de tous ceux qui sont venus à cet assaut, la face tournée vers le président, l'épée d'une main, la montera ou coiffure de l'autre, sollicite l'honneur de tuer le taureau, qui n'aurait qu'un hond à faire pour exterminer son insolent provocateur, et qui ne
bouge pas. ”

“ Les amateurs voyant la rage du taureau qui ne se lasse pas de faire des victimes, et qui revient sur leurs cadavres pour perfectionner son œuvre de vengeance, les amateurs se disent : « Mais cela peut devenir encore plus émouvant ! Ils crient donc à tue-tête ; « Le feu, le feu ! » L’animal fend l’air à coups de cornes ; il bondit, se roule, frappe la terre, écumant, beuglant, affolé par la rage, secouant avec désespoir les dards qui le brûlent et qui font couler son sang. ”

“ Le taureau, enragé de soleil, le sang cuit et recuit, les naseaux fumants, la prunelle allumée, s'irrite d'un regard. — Il promet mort d'homme; on se divertira.
Savoir ou préjugé, les taureaux noirs passent pour les meilleurs.
Tout toro qui se défend mal; toute bête qui reployée dans une suprême indifférence, voyant le trépas au bout, le sachant inévitable, dédaigne la lutte et laisse venir le coup ; tout animal impassible ou craintif, est méprisé, hué, conspué. On l'égorgé, sans qu'un cri d'enthousiasme vienne célébrer son agonie ”

“ Quand le taureau a fait preuve d’une grande bravoure, qu’il n’a pas été possible de le tuer, le peuple à grands cris demande sa grâce. On introduit alors trois ou quatre bœufs dans l’arène, et la bête, à la vue de ses frères, court heureuse les rejoindre et disparaît avec eux.
Le peuple applaudit ; un soupir de soulagement s’échappe des poitrines, on est satisfait d’avoir arraché à la mort le fier animal.
Mais pendant que ces beaux sentiments s’épanouissent, le taureau livré au boucher est traîtreusement égorgé dans le toril. ”

“ Je savais que ces taureaux, élevés en liberté et très doux avec leurs pasteurs, sont quinteux et s’irritent contre certains vêtemens ou certaines figures nouvelles. Hope, courageux et déjà homme par l’instinct de la protection, se plaça entre sa sœur et l’ennemi, leva sa petite canne, et fit mine de frapper ; mais, l’animal faisant tête, le jeune homme se jeta de côté et le toucha sur le flanc. Dès lors sa sœur était en grand danger. Le taureau bondit vers Love, qui se trouvait en face de lui. ”

“ Des mains de la sage nature, Le taureau sur son front nerveux Reçut des cornes pour armure.
Un troupeau de taureaux, surpris par une bête fauve, s'accule, forme une étoile, et présente de tous côtés ses terribles défenses. Dans le temps du rut, ils deviennent indomptables, et se livrent entre eux des combats qui ne cessent que lorsque les vaincus sont à terre ou prennent la fuite. ”

“ Enfin, l'orchestre se fait entendre : c'est la mort du taureau !
Dans son brillant costume, le torero paraît et marche avec sa rouge muleta, cachant sa longue épée, à la rencontre de l'animal hagard et toujours dangereux, quoiqu'il ait perdu la volonté rapide et intelligente de sa vengeance. Il profite d'une seconde d'arrêt et d'hésitation du taureau, pour le frapper avec son épée ; mais la pointe de la lame rencontrant une vertèbre, l'arme tombe à terre.
Le taureau fond alors sur le torero, qui franchit
la barrière pour revenir immédiatement dans l'arène. ”

“ S'il voulait de la viande, une série de tableaux lui montrait la chasse et l'élevage des bestiaux : le taureau couvrait la vache, le veau naissait, grandissait, devenait taureau à son tour, puis passait aux mains des bouchers qui l'égorgeaient, le saignaient, le découpaient et présentaient les pièces de choix au mort pour sa cuisine. Chaque tombeau était une enceinte magique où tout ce qui était visible au mur s'accomplissait perpétuellement pour le bien du maître, et suppléait à la négligence des héritiers ou des prêtres qui oubliaient de lui faire les offrandes réglementaires. ”

“ C'est un combat où la vie est en jeu à tout pas.
On regarde de tous ses yeux, et l'on ne voit rien qu'un mouvement tumultueux et confus où paraît toujours le dos monstrueux de la bête énorme. Puis tout à coup un éclair brille et le taureau tombe sur ses jarrets, l'épée dans le corps.
Lorsque, à cette heure funèbre, on pique le taureau de banderillas de fuego, le spectacle déjà saisissant devient plus étrange encore. On voit dans la sombre transparence du soir, comme derrière un voile, une bête effarée qui bondit et beugle, entourée de flammes rouges. ”

“ Pour accentuer la signification astronomique de l’ensemble, sur la plupart des monumens, au-dessus de Mithra tauroctone, se développe la série des signes zodiacaux. Mais ce taureau est en même temps le taureau persan. Il est le taureau primordial, « créé unique par Ormuzd, » ou plutôt, comme l’indique le terme zend, le premier des êtres vivans, la première matière organisée et animée. Sitôt créé, l’esprit du mal porte sur lui le besoin, la souffrance et la maladie. Sous ses coups répétés, le taureau s’amaigrit, dépérit, et meurt. ”

“ Le premier taureau va être lancé, me dit la marquise. Mais ne vous alarmez pas ; ce n’est encore qu’un taureau embolado. Il ne s’agit pas cette fois d’un combat sérieux.
Un roulement de tambour se fit entendre. C’était le signal. Je me sentais très ému. Je repoussai au fond de la loge une chaise qui se trouvait entre la mienne et celle de Piedad.
Les portes du toril s’ouvrirent. Un jeune taureau embolado s’élança dans l’arène. ”

“ Bravo ! les clairons sonnent, le signal est donné, les barrières s’ouvrent : un taureau s’élance et bondit dans l’arène ! C’est un brave taureau sauvage, né dans les forêts de San-Lucar ; il est fauve : seulement une étroite ligne blanche serpente sur son dos. Ses cornes sont courtes, mais fortes et acérées, et il n’y a pas d’acier plus luisant et plus poli. Son cou musculeux supporte sans peine une tête énorme, et ses jambes sèches et nerveuses ne faiblissent pas sous le poids de son poitrail et de sa croupe, qui sont d’une largeur extraordinaire. ”

“ Des fanfares annoncent sa mort. Aussitôt trois mules attelées entrent au grand trot dans le cirque ; un nœud de cordes est fixé entre les cornes du taureau, on y passe un crochet, et les mules l’entraînent au galop. En deux minutes les cadavres des chevaux et celui du taureau disparaissent de l’arène.
Chaque combat dure à peu près vingt minutes, et d’ordinaire on tue huit taureaux dans une après-midi. Si le divertissement a été médiocre, à la demande du public, le président des courses accorde un ou deux combats de supplément.
Vous voyez que le métier de torero est assez dangereux. ”

“ Ces deux têtes sont pour moi comme deux chroniques ; le crâne du taureau fossile est un témoignage de ce que la nature a voulu de toute éternité ; celui du taureau vivant, un exemple du point de perfection où elle a amené cette forme animale. Je remarque la masse énorme de l’animal fossile, ses grosses proéminences, son front aplati, ses orbites dirigés en dehors, ses cavités auditives plates et étroites, les sillons profonds que des cordes tendineuses ont creusés sur son front. ”

“ Le taureau, vainqueur de cinq ou six chevaux, dont il va flairer les cadavres étendus dans l'arène, en poussant des beuglements sauvages, n'aura plus affaire qu'à l'homme.
Les chulos au manteau de soie vert, jaune, violet, orange, se répandent dans l'arène, et le provoquent. Il s'élance sur le premier, qui l'évite par les incomparables tours d'adresse que chacun connaît. Le taureau en poursuit un second; pressé de plus près, celui-ci lui abandonne sa cape, qui reste hissée à ses cornes, comme un pavillon au mât d'un vaisseau. ”

“ Le taureau, ou l'animal destiné à la-propagation de l'espèce, doit être gros, bien fait et en bonne chair, ayant l'œil noir, le regard fixe et le front ouvert, la tête courte, les cornes grosses et courtes, les oreilles longues et velues, le mufle grand, le nez court et droit, le col charnu et gros, les épaules et le poitrail large, les reins forts, la queue longue et bien garnie de poils, le fanon pendant jusque sur ses genoux, l'allure ferme et sûre,de l'âge de trois ans jusqu'à neuf.
Le choix de la vache ne mérite pas moins d'at, tention que celui du taureau. ”

“ Avez-vous jamais vu un taureau se débattre vainement contre un taon, qui s'attache à ses flancs, à ses yeux, à ses oreilles, à ses naseaux, l'étourdit de son bourdonnement et le perce de mille piqûres? l'animal, rendu furieux, mugit, écume, se tord, se roule, et ne pouvant parvenir à se debarrasser de son infatigable ennemi, finit souvent par se jeter la tête la première dans un abîme. ”

“ Le malheureux taureau se débat, pousse des gémissements sourds ; de grosses larmes coulent de ses yeux ; enfin sa tête tombe dans la mare de sang noir qui l’entoure. Alors on sonne des fanfares, tandis qu’on place l’animal mort sur un chariot que quatre chevaux entraînent ensuite au grand galop. ”

“ Comme un taureau vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne mutilée et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impatience la piqûre du taon, sous les ardeurs du midi, ainsi les Francs, percés de nos dards, deviennent furieux à ces blessures sans vengeance et sans gloire. Transportés d'une aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se rouent par terre et se débattent dans les angoisses de la douleur. ”

“ L'inconnu, tirant aussitôt de sa poche un étui, y prend une: aiguille, et l'enfonce dans la croupe du taureau. L'animal pousse un mugissement effroyable, fait un effort pour se relever, mais il chancelle et retombe; il se débat en vain ; toutes ses forces l'abandonnent; il expire.
— Ah ! pour le coup, s'écrient les enfants tous à la fois, ceci n'est pas possible?— Pardonnez-moi, dit madame de Clémire.— Comment! maman, reprit Caroline, un taureau terrassé, tué par une piqûre d'épingle... — Cela est très-possible. ”