Stéphanie-Félicité Du Crest comtesse de Genlis

“ Paméla ne recevait jamais de semblables soins sans verser des larmes d'attendrissement et de reconnaissance. Elle conjurait Félicie de se coucher promptement: — Dormez, maman, disait-elle : votre sommeil me fait du bien. Quand j'entends à vôtre respiration que vous êtes endormie, je souffre mille fois moins.
Il n'est point de sentiment honnête qui fût étranger au coeur de Paméla, même ceux qui Semblent ne devoir être que le fruit de la réflexion et de l'éducation. A peine se souvenait-elle de l'Angleterre : elle chérissait trop Félicie pour ne pas aimer France ”

“ En attendant la première, Pulchérîe questionna sa mère, et lui demanda si l'histoire de M. de la Palinière était gaie ou triste. — Mais, répondit madame de Clémire, M. de la Palinière a eu des passions très-vives. — Il n'a donc pas été heureux? reprit Pulchérie.—Vous en jugerez.— Eh! quelles passions a-t-il eues?— Il a été amoureux et jaloux. — Bon! cela me paraît drôle : pourtant je ne sais pas trop ce que c'est que l'amour.— On est convenu d'appeler amour tout sentiment vif ; par exemple, la tendresse d'une mère pour son enfant : on dit amour-maternel.— On doit donc aussi dire amour filial? ”

“ Alphonse juge à ses gestes qu'il conte l'histoire de la malheureuse Inès; la jeune personne, les yeux fixés sur le vieillard, garde un profond silence : mais l'expression de son visage fait deviner aisément l'intérêt qu'elle prend à ce récit. La curiosité, la crainte, la pitié se peignent successivement dans ses regards : des larmes baignent son visage; elle pleure la mort d'Inès. Tout à coup elle pâlit; l'effroi, l'indignation succèdent à l'attendrissement; elle paraît maudire les excès auxquels la passion et le désir de la vengeance portèrent l'infortuné don Pedro!... ”

“ Eh bien ! maman ? — Il existe un jeune prince à peu près de votre âge, César ; il a neuf ans, et déjà son caractère donne l'espérance de le voir un jour se distinguer par ses vertus et sa bienfaisance, autant que par le rang auguste où le sort l'a placé. Ainsi que vous, mes enfants, un de ses plus grands plaisirs est celui d'entendre conter des histoires intéressantes ; il les écoute avec avidité, elles font une profonde impression sur son coeur et se gravent dans son souvenir. Un jour la personne chargée de présider à son éducation lui conta l'histoire de Marianne Rambour. ”

“ Croire que rien au monde ne pourrait l'ébranler, c'est une présomption extravagante.— Quoi! dit Alphonse, c'est vous qui avez produit cette pluie, ces éclairs, cette apparition effrayante?... — C'est moi-même. — Mais c'était la figure de Dalinde, sa taille, son visage angélique... — Je puis ainsi la reproduire à mon gré... — Quel art divin ! et que je vous l'envie !... — Cet art, qui produit un spectacle si merveilleux 1, est la chose du monde la plus simple ; c'est un effet d'optique produit avec un portrait et un miroir... — Un portrait ! vous avez donc un portrait de Dalinde? ”

“ Alphonse ne revenait pas de sa surprise. — Un peu de réflexion fera cesser votre étonnement, reprit Thélismar : on reçoit avec transport la lumière qui peut guider vers le but qu'on se propose ; songez qu'un chimiste ou un physicien, en faisant une grande découverte, ouvre une nouvelle carrière à tous les savants ; il leur fournit la matière d'une infinité de spéculations intéressantes et une foule d'idées neuves; il leur offre enfin de nouveaux moyens de se distinguer et d'acquérir de la gloire. Mille découvertes brillantes doivent naître d'une découverte sublime ”

“ A cette vue, Zuma frissonna d'horreur, le souvenir de son époux et de son enfant fit place à la stupeur; elle n'eut plus d'autre idée que celle de sa prochaine destruction,, elle ne vit plus qu'une mort inévitable, et sous l'aspect le plus menaçant. Ses forces l'abandonnèrent; son sang glacé ne circulait plus dans ses Veines; son visage se couvrit d'une mortelle pâleur; et, sans perdre, connaissance, elle tomba dans les bras du prêtre; qui, malgré ses protestations secrètes, mais toujours vagues, l'excitait au repentir — Zuma, lui dit Mirvan, notre mort ne sera point, douloureuse ”

“ Que je plains les gens ainsi esclaves de leurs richesses ! La vanité qui les égare pourrait, mieux entendue, leur enseigner les vrais moyens d'obtenir la considération qu'ils recherchent; au lieu d'étaler tout ce faste, que ne font-ils de bonnes actions?... — Sans doute, interrompit Delphine, ils se feraient estimer; mais d'ailleurs, est-il possible de ne pas trouver un grand plaisir à faire du bien ? — En se livrant à toutes ses fantaisies, continua madame Steinhausse, en dépensant tout son argent en vaines superfluités, on s'endurcit le coeur, on finit par se corrompre. ”

“ Vous auriez des peines?... — Je suis séparé pour quatre ans de ma femme et de ma fille. — Comment! séparé de Dalinde? — Je ne pouvais l'exposer aux dangers inséparables d'une longue navigation : nous avons voyagé ensemble dans une partie de l'Europe; je me suis séparé d'elle à Cadix; et, tandis que nous voguons vers l'Afrique, elle retourne en Suède avec sa mère... — O ciel ! s'écria douloureusement Alphonse, la Suède et l'Afrique ! ... Quel espace immense entre elle... et vous! Que je vous plains ! — Je suis vraiment touché, réprit Thélismar, de la part que vous prenez à ma peine. ”

“ Chère maman, que vous avez rendu, votre Pulchérie heureuse en lui.donnant ce charmant petit morceau de terre! Si avec cela je me souvenais toujours de ne jamais vous désobéir, rien ne manquerait à mon bonheur. Vous, maman, qui êtes bonne comme ce sage qui priait pour les méchants, priez Dieu que je me corrige de mon étourderie, de ma curiosité, et qu'aucune de mes jacinthes ne meure. — Enfin, vous ne vous lassez point de votre jardin? — Non, maman ; je l'aime tous les jours davantage. — Je n'en suis pas surprise. Les goûts innocents et simples sont les seuls durables. ”

“ Pour des souffrances d'un moment, supportées avec patience, obtenir un bonheur éternel ! Nos récompenses seront proportionnées à nos mérites. Quelle reconnaissance je dois à Dieu de m'avoir mise dans une situation où je puis avoir un mérite continuel a ses yeux, celui de souffrir sans me plaindre, dans une situation où rien ne peut me distraire de lui, où tout m'invite à ne m'occuper que de l'éternité!.. Oh! que mes maux me sont chers! ils ont expié les fautes, de ma jeunesse, ils ont purifié mon coeur, ils m'ont détachée de tous les faux biens!... Le monde n'existe plus pour moi ”

“ Deux jours après cet entretien, madame de Clémire se trouvant seule avec Caroline : — Ma fille, lui dit-elle, lorsque je suis entrée chez Vous ce matin, une femme de chambre attachait vos souliers ; comment pouvez-vous souffrir qu'on vous rende un pareil service ? Avilir son Semblable, traiter en esclave une créature humaine, c'est s'avilir soi-même ! N'exigez donc jamais d'une femme de chambre que les services qui vous seront véritablement nécessaires ; épargnez-lui, autant qu'il est en vous, tout ce qui pourrait lui causer de la fatigue ou lui inspirer de la répugnance. ”

“ Thélismar, en approchant de la France, fit promettre à son jeune élève qu'il cacherait avec soin à Dalinde ses sentiments et ses espérances. —Vous allez voyager avec ma fille, ajouta-t-il ; je vous l'ai dit, Alphonse, le voeu de mon coeur est d'unir ensemble, par le plus saint des noeuds, deux êtres qui, maintenant, me sont presque également chers; mais vous ne pouvez, sans l'aveu de votre père, disposer de vous-même. ”

“ Ah ! s'écria Delphine, quelle que soit ma fortune un jour, jamais elle ne me corrompra; je serai modérée, je me souviendrai de l'ennui que j'éprouvais au milieu d'une extrême abondance; je me souviendrai qu'il m'a fallu passer quatre mois dans une étable pour être en état de sentir le prix d'une partie des choses dont j'étais fatiguée, et surtout qu'il existe des infortunés; que le bonheur de les soulager est le plus grand qu'on puisse goûter dans la vie.
Cet entretien finit par les plus tendres remercîments de Delphine à madame Steinhausse ”

“ La vice-reine était mourante; le médecin annonça au vice-roi qu'il n'avait plus d'espérance, qu'il était impossible, qu'elle supportât encore trois accès de fièvre, et que dans six ou sept jours elle n'existerait plus. Le comte, au comble du désespoir, ainsi que Béatrix, ne, pouvait avoir des Idées de clémence; d'ailleurs, regardant Zuma comme le monstre le plus exécrable que la nature eût jamais produit, il n'éprouvait aucune compassion pour elle. Il ordonna seulement qu'on offrît à Mirvan sa grâce, s'il voulait faire, un aveu sincère de son crime. ”

“ Madame de Clémire s'en aperçut : — Quoi donc, lui dit-elle, avez-vous déjà; oublié les réflexions de Paméla sur la modestie? Il est vrai que ces réflexions ne blâmaient que la vanité qui nous porte à nous vanter de nos bonnes actions ; mais elles pourraient s'appliquer de même à l'orgueil fondé sur l'instruction et les talents: une personne véritablement instruite ne cherche point à faire parade de sa science; un mérite qui ne peut être ni douteux ni disputé n'inspire point l'envie de l'étaler. On peut se croire beaucoup d'esprit et n'être qu'un sot. ”

“ La liberté n'est un bien que lorsqu'on est en état d'en faire un usage utile et raisonnable ; et d'ailleurs le pauvre n'est libre nulle part. Pour assurer sa subsistance, il engage, il vend partout sa liberté. — Il est vrai, dit Alphonse, que tout changement dans le sort des sauvages est un avantage pour eux. Ils mènent une vie paresseuse et sont livrés aux plus absurdes superstitions. — Cependant, reprit Thélismar, l'esclavage n'est pas moins odieux en lui-même: c'est la plus révoltante de toutes les injustices ”

“ Ils trouvèrent à Pétersbourg Frédéric, cet ancien ami de Thélismar, qu'ils avaient rencontré dans l'île de Polycandro. — Je suis destiné, leur dit Frédéric, à vous faire voir des choses extraordinaires. Si vous voulez me suivre, je vais vous conduire dans un palais de cristal... — Nous savons, interrompit Alphonse, que vous nommez ainsi une caverne formée par la nature. — Pour cette fois, reprit Frédéric, ce n'est point une façon de parler : vous allez voir un véritable palais de cristal bâti par les hommes, et suivant les règles de la plus élégante architecture. ”

“ Avec un si bon coeur, il était impossible que Paméla n'eût pas une piété sincère et tendre. Certaine, que Dieu la voyait et l'entendait dans tous les instants de sa vieille ne faisait jamais de fautes sans lui en demander pardon avec des larmes touchantes du repentir le plus vrai. Mais, avant d'implorer ce pardon, elle s'accusait à Félicie : — Dieu, disait-elle, pourrait-il me pardonner si je manquais de confiance en maman? D'ailleurs, une faute me pèse tant quand maman, l'ignore! et puis il est si doux d'ouvrir son coeur à ceux qu'on aime!... Maman me donnera peut-être une petite pénitence ”