François-Guillaume Ducray-Duminil

“ LA CHAUMIÈRE,
OU
PREMIÈRE SOIRÉE.
LE TRAVAIL.
La paye des ouvriers.
Il est sept heures : la plus belle soirée couronne le plus beau jour d'automne : la nature, belle et majestueuse comme le père de famille au milieu de ses enfants, attend en silence la rosée du soir qui va rendre la vie et la fraîcheur à ces végétaux que la chaleur du jour a flétris ; le soleil quitte notre hémisphère pour en éclairer un autre qui soupire après sa lumière vivifiante : c'est l'heure du repos pour les bons agriculteurs ; c'est l'heure de l'étude pour le vertueux Palamène. ”

“ DE LA CHAUMIERE. 53
larmes, nouvelles effusions... Le carrosse part; et Gérard, qui l'a suivi encore tant que ses jambes le lui ont permis, retourne tristement à son collége, jadis le séjour du bonheur, maintenant un désert, un désert affreux, depuis que l'amitié ne l'habite plus.
Touchante amitié des enfants, comme vous électrisez mon âme! comme vous affectez délicieusement mon coeur!... Oui, tendre amitié des enfants, vous êtes le lien de la société future; vous préparez l'union, la paix de la postérité; vous êtes l'aurore du bonheur qui doit luire un jour sur les générations. ”

“ Elle s'écrie : Mon époux ! et tombe dans ses bras... Viens, lui dit Dumont en la posant sur un canapé, viens, femme charmante, femme accomplie ; jouis du destin que la fortune et la tendresse t'avaient réservé... C'est ici chez toi; oui, ce château, ce parc, toute cette terre t'appartiennent. Tu es la maîtresse d'en disposer, ainsi que de ton époux tendre et respectueux, qui te conjure, à tes pieds, de lui pardonner l'erreur dans laquelle il t'a plongée. L'épreuve qu'il t'a fait subir t'a rendu toutes tes vertus : Eugénie, nous en sommes tous deux bien récompensés!... ”

“ Gérard a perdu son père, et avec lui sa fortune, ses espérances et le repos de ses nuits; c'est dans le cours d'une de ces nuits qu'il passait dans les larmes, que Gérard se rappelle Dulys, et avec lui tous les serments qu'ils se sont faits mutuellement. Les bons coeurs ne doutent jamais de la vertu : J'irai, se dit-il, j'irai trouver ce tendre, ce fidèle ami ; je lui dirai : Voici l'obligation que nous avons contractée dans notre enfance; le sort te fait jouir du bonheur de l'exécuter ; me voilà, je suis Gérard, et toi tu es toujours Dulys... ”

“ Monsieur, j'adore votre fille; je ne suis pas noble, il est vrai; mais mon père est un honnête homme ; il est riche d'ailleurs : avec l'argent on fait tout ce qu'on veut : si vous avez la manie de vouloir anoblir votre gendre, eh bien, nous verrons, nous achèterons quelque terre, quelque charge... Voilà, ma fille, voilà ce qu'il fallait qu'il me dit... Mais il nous trompait ; et demain, demain il consommait son crime ! N'y pensons plus, Rosaline, n'y pensons plus... Et vous, bon vieillard, comment pourrai-je jamais reconnaître le service que vous me rendez?... Il l'a maltraité, ce bon père ! ”

“ Elle retombe dans sa première affliction, et Champagne se présente à ses regards avec un paquet, une canne, tout l'attirail d'un voyageur. Il est bon de connaître ce Champagne à qui notre Bénéditte est confiée. C'est un homme de cinquante ans, qui ne manque ni d'esprit ni d'éducation. Doux, fidèle et complaisant, il est attaché depuis trente ans à la famille de Bénéditte: il a vu naître cette enfant, il l'a aimée, que dis-je? il l'aime encore! Il souffre plus qu'elle de l'épreuve terrible qu'on lui fait subir, et dont lui seul connaît les détails et la suite. ”

“ Il semble même que le chagrin qui affecte le vieillard est passé dans leurs jeunes coeurs: ils soupirent à leur tour, et leurs yeux, presque humides de larmes, qui se lèvent avec intérêt sur leur respectable père, se baissent soudain avec timidité, lorsque celui-ci les fixe même sans affectation. Ils rougissent et craignent d'être accusés d'une indiscrète curiosité; ils se regardent, et aucun d'entre eux n'a assez de fermeté pour faire la moindre question à celui dont la douleur les étonne et les afflige tous. ”

“ Gros-Jean est un brave homme; mais les torts de la naissance, ou plutôt du préjugé, me brouilleraient avec toute ma famille, avec tous ceux qui attachent un grand prix à ma noblesse. Peut-être, ma fille, oui, peut-être encore passerais-je sur cette espèce d'inégalité dont je saurais supporter la responsabilité envers les orgueilleux du siècle, si Florival était un homme aussi droit, aussi franc, aussi estimable que son père ; mais un homme aussi faux, un intrigant de cette espèce, qui se sert d'un valet pour tromper, comme les amants de comédie ! ”

“ Enfants heureux, enfants qui possédez un instituteur éclairé dans un père tendre et philosophe, combien votre sort me paraît digne d'envie ! combien votre éducation m'intéresse ! Avec quel plaisir je suis, avec vous, les leçons de morale que vous donne ce père respectable!... Comme je le chéris avec vous! Il me rappelle une mère, une mère que j'ai perdue trop jeune, hélas ! mais qui passait, comme Palamène, des soirées entières à éclairer mon esprit, à nourrir mon coeur des préceptes de la morale et de la philosophie la plus saine! ”

“ Quelle est donc la bizarrerie du coeur humain? se dit Gratien, au bout d'une heure d'attente. Oh! je le vois bien, chacun a un degré de sensibilité qu'il pousse tout entier hors de son âme, et dont il ne reste pas une seule étincelle au-dedans. Mille gens s'attendrissent au récit d'une belle action, et ne seraient pas capables de faire le plus léger bien. Les hommes les plus vicieux sont ceux qui en public applaudissent la vertu avec le plus d'enthousiasme. Cette femme, par exemple, elle offre l'hospitalité au voyageur égaré : sa voix est tremblante de sensibilité ”

“ Vous voyez, mon fils, par l'exemple de ce général, qu'il est beau de se glorifier de ses premiers travaux, et surtout qu'il est bien doux pour un honnête homme de devoir son avancement ou sa fortune à soi-même, à son activité, à son propre mérite !... Comment ! le titre d'ouvrier donné à votre père a pu vous humilier ! Vous vous êtes abaissé jusqu'à frapper un jeune homme que votre orgueil a irrité! et vous avez poussé l'inhumanité jusqu'à accepter une espèce de duel, un rendez-vous pour vous
battre à coups de bâton, comme les gens sans éducation ! ”

“ Voilà donc Gratien séparé de ses frères à l'étoile de la forêt. Plein de l'espoir qu'il reviendra le premier, il prend la route qui s'offre à lui, et marche en chantant l'amour; l'amour qui doit abréger son pèlerinage et hâter son retour. Gratien ne marche jamais sans que sa tôle travaille à quelque couplet: puis, de temps en temps, il s'arrête, prend ses tablettes, et leur transmet fidèlement le fruit de son imagination : ces tablettes, qui lui sont si chères, sont garnies de bouquets à Cloris, d'idylles, de madrigaux, en un mot d'une foule de vers anacréontiques de tout genre. ”

“ Adèle veut protester de son repentir, mais ses sanglots coupent sa voix; son père l'embrasse encore une fois, ses frères s'empressent autour d'elle; chacun d'eux essuie ses larmes, et bientôt le plaisir d'être réunie à la famille lui rend sa première gaieté. Palamène affecte même, pendant toute la soirée, de lui témoigner plus de tendresse qu'à l'ordinaire. Tout la rassure, tout la charme, et à son âge les chagrins sont bientôt oubliés. Il restait encore une grâce à demander, celle de Benoît ; mais pour celui-là, Palamène était plus sévère. ”

“ Papa, papa, allons-nous partir? allons-nous partir? — Oui, mes enfants; allez me chercher ma canne et mon chapeau.
Trois sont sortis à la fois pour aller chercher ces objets utiles en voyages, et qui sont bientôt remis au vertueux Palamène. Ce bon vieillard sourit en voyant l'empressement de ses enfants, et il est heureux de leur bonheur. On se met en route enfin. La bonne Marcelle, qui garde la maison, ferme la porte de la rue sur notre jeune caravane ; et la voilà qui sautille, qui court çà et là, qui saute les fossés, et se livre à tous les éclats de la joie la plus vive. ”

“ Une jeune femme veut passer la tête à travers les barreaux d'une tourelle : elle nous a aperçus: Ah! sauvez-moi, s'écrie-t-elle, délivrez la malheureuse Cécile... — Cécile! s'écrie à son tour M. Aubry; c'est elle ! ô Providence ! Cécile, Cécile, reconnais ton amant. — Aubry, je suis au pouvoir du perfide Ferrand. — Quoi ! ce monstre ! il a pu t'enlever à mes voeux, toi que je cherche depuis plus d'un mois!...
Les deux amants se parlent encore, et moi je maudis leur imprudent bavardage, qui expose mon père. Je crains à tout moment qu'on ne sorte du château. Hélas ! ”

“ L'histoire de Lagrange fit une profonde impression sur le coeur des enfants de Palamène. Benoît et Adèle surtout se regardèrent du coin de l'oeil et parurent atterrés de la punition terrible que ce frère dénaturé subissait depuis longtemps. Palamène s'aperçut de leur émotion, et il prit la parole.
— Votre histoire, monsieur, dit-il à Lagrange, ne sera pas perdue pour moi : j'y puiserai des leçons de prudence et de fermeté. C'est dès leur tendre enfance qu'il faut prévenir et détruire les haines sourdes que peuvent se porter des frères et des soeurs. ”

“ Oui, je m'enorgueillis d'avoir travaillé dans ma jeunesse; je me glorifie de ce beau titre d'ouvrier, qui annonce un homme laborieux , un homme utile à ses concitoyens. Le riche qui jouit est-il comparable à l'ouvrier qui gagne, quand ce dernier toutefois est honnête homme et rangé? Apprenez, mon fils, que l'on doit tout à l'ouvrier, rien à l'homme inutile qui ne rend aucun service à sa patrie... L'homme qui parvient par son travail, par sa conduite, vaut mieux que celui qui est né dans le sein de la fortune et de l'inaction. ”

“ La fille était disparue; et Gérard et sa soeur étaient pétrifiés de tout ce qu'ils venaient d'entendre. Dulys riche, cela ne surprenait pas Gérard; mais Dulys méchant! Dulys entouré de filles et d'escrocs! Dulys capable de commettre des injustices! Cela n'est pas possible. A coup sûr, ce n'est pas là le Dulys qu'il a connu au collége; c'est un autre Dulys : cette fille s'est trompée, car un bon naturel ne change pas si rapidement; et l'enfant qui versait des larmes au récit d'une belle action ne peut devenir un homme pervers !... ”

“ Ta faiblesse a gâté chez toi le plus beau naturel. Maintenant tu vas apprendre que la médiocrité fait toujours le bonheur de l'homme né vertueux: tu vas te renfermer dans le sein de ta femme, de ton frère, et tu vivras exempt de remords — De remords ! s'écrie Dulys, penses-tu que j'oublie jamais que, dans le même moment où je repoussais mon ami, où j'attentais à sa liberté, j'enlevais sa soeur, je cherchais à séduire l'innocence?... Ah, Gérard! j'ai manqué à tout, à tout !... mon coeur ne sera jamais tranquille. ”

“ Homme ingrat et parjure! garde ton or: prodigue-le à des femmes perdues, à des valets fripons, à des hommes corrompus, et qui ont gâté en toi le plus beau naturel !... Repousse l'amitié ; tu n'es plus fait pour la connaître. Apprends que Gérard n'oubliera jamais que Dulys n'a vécu pour lui que jusqu'à l'âge de dix-sept ans. Mais tremble que l'infortune appesantisse un jour sur toi sa main de fer. Crains que le sort n'épuise sur toi sa fureur : l'ingrat ne peut être heureux sur la terre!... Seul alors, tu verseras des larmes que personne n'essuiera... ”

“ J'honore la vertu plus que les dons du hasard, et l'honnête homme n'est jamais roturier à mes yeux. —Mon père, dit Rosaline, je pourrais donc encore espérer? — Rien, ma fille, non; perdez tout espoir. Gros-Jean luimême approuvera mes raisons. Je suis homme, je suis lancé dans le monde comme un vaisseau l'est sur la mer, pour en essuyer toutes les bourrasques, tous les orages. Il faut que mon coeur s'habitue à souffrir le vice comme à chérir la vertu : les moeurs, les usages de mes semblables ne peuvent m'être indifférents; je ne puis fronder les moeurs ni les usages reçus ”

“ Voilà Javotte partie, demandant son pain de village en village, jusqu'à Paris, où elle montre, sur les boulevards et dans les promenades, l'animal indolent qu'elle tient dans sa boîte, et qu'elle fait danser au bout d'un bâton. Javotte était jolie et bien faite : elle approchait de l'âge où la nature perfectionne son ouvrage pour l'offrir à l'hymen, et le plus souvent à l'amour. Javotte sentait déjà battre son jeune coeur ; mais elle n'oubliait pas les deux vertus que son père lui avait ordonné de pratiquer : la sagesse et la probité ”

“ Adèle et Jules allaient s'en informer, lorsqu'ils s'arrêtèrent pour écouter cette romance qu'on chantait en s'accompagnant d'une guitare :
Tandis qu'en ce bois solitaire Les oiseaux chantent tour à tour, A leur voix flexible et légère Je vais mêler des chants d'amour. Chantons cette tendre maîtresse Qui doit bientôt combler l'ivresse Du plus sensible des amants. Vous, échos, répétez, répétez mes accents.
Dans les bras de sa tendre mère Si l'amour a su la toucher, Des bras d'une mère si chère Bientôt l'hymen va l'arracher. ”

“ Les oiseaux ont aussi cessé leur ramage, les cris lugubres de la chouette et du hibou frappent seuls les échos d'alentour; on ne voit, on ne distingue plus rien; tout inspire l'effroi, tout ajoute à la terreur qui frappe nos trois voyageurs.
Ils sont sur le point de se désespérer, de frapper l'écho de leurs tristes regrets, lorsque Jules croit apercevoir une lumière éloignée; il la fait remarquer à Léon; Adèle la voit aussi : un rayon d'espoir brille à leurs yeux; mais bientôt la peur le dissipe : Irons-nous? se disent-ils. Si nous allions rencontrer là des voleurs ! — Eh non, répond Léon ”

“ Un homme pareil est un monstre dont je serais désespéré de m'avouer le frère ou l'ami ; encore moins voudrais-je être son père. Moi donner le jour à un tigre altéré du sang de ses semblables ! ah ! je ne me le pardonnerais jamais !
Palamène avait prononcé ces derniers mots avec l'accent de l'émotion ; quelques larmes même coulaient de ses paupières : il était aisé de voir qu'il souffrait ; et ses enfants, qui le remarquaient, ne pouvaient dissimuler qu'ils étaient dans l'inquiétude. Armand cependant souffrait encore plus que son père. ”