Marie-Joseph Dourlens

“ Béni dans les chaumières et les presbytères des plus humbles villages ; accueilli et fêté dans les châteaux qui, à l'ombre des clochers, sortaient de leurs ruines ; recherché dans les salons où se réunissaient les esprits les plus distingués de la capitale, M. de Chateaubriand entendait chaque jour la presse répéter avec gratitude son nom à tous les échos de l'Europe, Il aimait la gloire et la popularité : il en fut enivré, et cette époque peut être considérée comme l'âge d'or de sa vie.
M. de Fontanes partageait l'allégresse et le triomphe de son ancien compagnon d'exil. ”

“ Il est en mille lieux à la fois ! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré ; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et juifs et gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève
ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain. ”

“ A quoi tient donc le repos de la vie ! La patrie n'occupe plus seule tout entière l'âme d'Aben-Hamet.
Dona Blanca descendait d'une famille qui tirait son origine du Cid de Bivar et était fille de don Rodrigue, duc de Santa-Fé. Aben-Hamet ne devait pas tarder à la revoir.
Un soir, il herborisait dans la vallée du Douro. N'étant plus ni assez infortuné, ni assez heureux pour
bien goûter le charme de la solitude, il parcourait avec distraction et indifférence les campagnes enchantées, au milieu desquelles il se trouvait. ”

“ Ma devancière dans ce monde et dans l'autre prie pour moi le Rédempteur ; elle le prie du milieu des dépouilles indigentes parmi lesquelles les siennes sont confondues : ainsi repose égarée, parmi les préférés de Jésus-Christ, la mère de Lucile et la mienne. Dieu aura bien su reconnaître ma sœur ; et elle, qui tenait si peu à la terre, n'y devait point laisser de traces. Elle m'a quitté, cette sainte de génie. Je n'ai pas été un seul jour sans la pleurer. Lucile aimait à se cacher ; je lui ai fait une solitude dans mon cœur : elle n'en sortira que quand j'aurai cessé de vivre. ”

“ J'ai transporté le combat sur le terrain de mes adversaires ; je ne suis point allé bivouaquer dans lepassé sous le vieux drapeau des morts, drapeau qui n'est pas sans g'oire, mais qui pend le long du bâton qui le porte, parce qu'aucun souffle de la vie ne le soulève. Quand je remuerais la poussière de trentecinq Capets, je n'en tirerais pas un argument qu'on voulût seulement écouter. L'idolâtrie d'un nom est abolie : la monarchie n'est plus une religion : c'est une forme politique préférable dans ce moment à toute autre, parce qu'elle fait mieux entrer l'ordre dans la liberté. ”

“ Des fleurs pleines de parfum et d'éclat s'épanouissaient de toutes parts sur son sol rajeuni, et des voix, mystiques échos des savanes, des catacombes et du Thabor s'élevaient de son sein en un ravissant concert. Le christianisme apparaissait aux yeux de tous comme une île enchantée.
Enchantement, tel est le mot qui caractérise l'ouvrage de M. de Chateaubriand. L'auteur du Génie, bien que théologien et philosophe à ses heures, ne fait ni œuvre de philosophe, ni oeuvre de théologien. Il ne cherche pas à abattre sous le poids de sa science, à terrasser par la force de sa logique. ”

“ Il se met à sonder son cœur, à se demander ce qu'il désire. Il ne le sait pas ; il -croit tout à coup que les bois lui seront délicieux, et -le voilà soudain résolu d'achever dans un exil champêtre une carrière à peine commencée.
La solitude absolue, le spectacle de la nature, le plongent bientôt dans un état impossible à décrire.
« Les sons que rendent les passions dans le vide d'un cœur solitaire ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre. » ”

“ Des aspects extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par des miracles : le soleil brûlant, l'aigle impétueux, le figuier stérile, toute la poésie, tous les tableaux de l'Écriture sont là. Chaque jiom renferme un mystère ; chaque grotte déclare l'avenir ; chaque sommet retentit des accents d'un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tombeaux entr'ouverts attestent le prodige : le désert paraît encore
muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a osé rompre le silence depuis qu'il a entendu la voix de l'Eternel. ”

“ Les sommets du Taygète, les promontoires opposés de Colonides etd'Acritas, la mer de Messénie, brillaient de la plus tendre lumière ; une flotte immense baissait ses voiles pour entrer au port de Coronée, comme une troupe de colombes passagères ploie ses ailes pour se reposer sur un rivage hospitalier ; Alcyon gémissait doucement sur son nid, et le vent de la nuit apportait à Cymodocée les parfums du dictame et la voix lointaine de Neptune ; assis dans la vallée, le berger contemplait la lune au milieu du brillant cortège des étoiles, et il se réjouissait dans son cœur. ”

“ Il meurt et il n'a personne pour l'ensetelir. Son corps gît délaissé sur un grabat, dont le juge est obligé de le faire enlever, non comme le corps d'un homme, mais comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah ! plus heureux, lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une grande route, et que la charité du Samaritain jette en passant un peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons donc que dans le ciel, et nous ne craindrons plus l'exil ; il y a dans la religion toute une patrie. ”

“ On verrait se former cette illustre alliance entre l'honneur et la liberté, comme sous le règne des Valois les créneaux gothiques couronnaient avec une grâce infinie dans nos monuments les ordres empruntés des Grecs. La liberté n'est-elle pas le plus grand des biens et le premier des besoins de l'homme ? Elle enflamme le génie, elle élève le cœur, elle est nécessaire à l'ami des muses comme l'air qu'il respire. Les arts peuvent, jusqu'à un certain point, vivre dans la dépendance, parce qu'ils se servent d'une langue à part et qui n'est pas entendu de la foule ”

“ Quand nous voudrions tous que les choses fussent arrangées autrement qu'elles le sont, elle ne pourraient l'être. Déplorons à jamais la chute de l'ancien gouvernement, de cet admirable système dont la durée seule fait l'éloge ; mais enfin notre admiration, nos pleurs, nos regrets ne nous rendront pas Duguesclin, Lahire et Dunois. La vieille monarchie ne vit plus pour nous que dans l'histoire, comme l'oriflamme que l'on voyait encore toute poudreuse dans le trésor de Saint-Denis. Sous Henri IV, le brave Grillon pouvait toucher avec attendrissement et respect ce témoin de notre ancienne valeur ”

“ Le dix-huitième siècle fut un siècle destructeur ; nous fûmes tous séduits. Nous dénaturâmes la politique, nous nous égarâmes dans de coupables nouveautés en cherchant l'existence sociale dans la corruption de nos mœurs. La révolution vint nous réveiller ; en poussant le Français hors de son lit, elle le jeta dans la tombe. Toutefois, le règne de la terreur est peutêtre, de toutes les époques de la révolution, celle qui fut la moins dangereuse à la morale, parce qu'aucune conscience n'était forcée : le crime paraissait dans sa franchise. ”

“ M. de Chateaubriand contempla à loisir le lac, la vallée et le fleuve : « Quand on parle d'une vallée, on se représente une vallée cultivée ou inculte ; cultivée, elle est couverte de moissons, de vignes, de villages, de troupeaux ; inculte, elle offre des herbages ou des forêts ; si elle est arrosée par un fleuve, ce fleuve a des replis ; les collines qui forment cette vallée ont elles-mêmes des sinuosités dont les perspectives attirent agréablement les regards. » ”

“ Son esprit était partagé entre les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des Maures retraçaient à sa mémoire, et les sentiments que la religion des chrétiens faisait naître dans son cœur. Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau ; il s'en approche ; il distingue un jeune chevalier à genoux, le front respectueusement inclinéet les deux bras croisés sur sa poilrine. Ce chevalier ne fit aucun mouvement au bruit des pas d'Aben-Hamet ; aucune distraction, aucun signe extérieur de vie ne troubla sa profonde prière. ”

“ M. de Chateaubriand ne redoute point, du reste, d'entrer dans un examen détaillé des œuvres poétiques du paganisme et du christianisme. Les étudiant tour à tour, il en analyse les beautés avec un sens littéraire exquis. Aucune nuance, si délicate soit-elle, ne lui échappe. Il saisit tous les points de rapprochement entre les passages qu'il compare avec la plus rare sagacité, et il les met en relief avec un bonheur d'expressions sans égal. Jamais la critique ne s'est élevée plus haut. ”

“ Il y avait à Rome un antique usage : la veille de l'exécution des criminels condamnés aux bêtes, on leur donnait à la porte de la prison un repas public, appelé le repas libre. Dans ce repas on leur prodiguait toutes les délicatesses d'un somptueux festin : raffinement barbare de la loi, ou brutale clémence de la religion : l'une, qui voulait faire regretter la vie à ceux qui l'allait perdre; l'autre qui, ne considérant l'homme que dans les plaisirs, voulait du moins en combler l'homme expirant. ”

“ Simaghan dit : « Chactas, fils d'Outalissi, réjouis-toi ; tu seras brûlé au grand village. » Chactas réplique :
« Voilà qui va bien. » Et il entonne sa chanson de mort. Le voilà prisonnier.
Or, une nuit que les Muscogulges avaient placé leur camp sur le bord d'une forêt, le jeune prisonnier était assis près du feu de la guerre. Tout à coup il entendit le murmure d'un vêtement sur l'herbe et une femme à demi-voilée vint s'asseoir à ses côtés. Des pleurs roulaient sous sa paupière ; à la lueur du feu, un petit crucifix d'or brillait sur son sein. Elle était régulièrement belle. ”

“ Ce moment avait quelque chose de religieux et d'auguste, tous les pèlerins, le chapelet à la main, étaient restés en silence dans la même attitude, attendant l'apparition de la Terre-Sainte ; le chef des papas priait à haute voix : on n'entendait que cette prière et le bruit de la course du vaisseau que le vent le plus favorable poussait sur une mer brillante. De temps en temps un cri s'élevait sur la proue quand on revoyait le Carmel. J'aperçus enfin, moi-même, cette montagne
comme une tache ronde au-dessous des rayons du soleil. ”

“ « Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triomphe, et se hâtent d'apporter les enseignes.
Eudore se lève ; les centurions le soutiennent ; il s'avance au pied des aigles ; le silence règne parmi la foule. Eudore prend la coupe, les évêques se voilent la tête de-leurs robes, et les confesseurs poussent un cri : à ce cri, la coupe tombe des mains d'Eudore ; il renverse les aigles, et se tournant vers les martyrs, il dit : « Je suis chrétien ! » (1) Le contenu de la lettre de Festus n'était qu'un généreux mensonge fait par ce magistrat pour sauver Eudore. ”

“ Quand on voit les juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu, on est surpris, sans doute ; mais, pour être frappé d'un étonnement surnaturel, il faut les retrouver à Jérusalem ; il faut voir ces légitimes maîtres de la Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays : il faut les voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les délivrer. Ecrasés par la croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs têtes, cachés près du temple, dont il ne reste
pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable aveuglement. ”

“ Constantin paraît aux portes de Rome. Galérius succombe aux horreurs de son mal : il expire en blasphémant l'Eternel. En vain un nouveau tyran s'empare du pouvoir suprême : Dieu tonne du haut du ciel ; le signe du salut brille ; Constantin frappe ; Maxence est précipité dans le Tibre. Le vainqueur entre dans la cité reine du monde ; les ennemis des chrétiens se dispersent: Le prince, ami d'Eudore, s'empresse alors de recueillir les derniers soupirs de Démodocus, que la douleur enlève à la terre, et qui demande le baptême pour aller rejoindre sa fille bien aimée. ”

“ Le christianisme n'a pas exercé sur la nature une influence moins salutaire que sur l'homme. En en chassant les dieux innombrables dont l'avaient peuplée les païens, il lui a rendu la solitude, et par suite la vérité.
Ce vaste univers, que les Grecs et les Romains ne pouvaient contempler qu'à travers le voile delà mythologie, nous le contemplons sans que le plus léger nuage vienne en obscurcir l'éclat. Aussi le spectacle de la nature est-il devenu pour nous la source des émotions les plus intimes, les plus suaves et les plus pures. ”

“ Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies romaines dans des lieux où il ne passe plus personne, quelques traces desséchées des torrents de l'hiver : ces traces, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de grands chemins battus- et fréquentés, et elles ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui s'est écoulée comme le peuple romain. A peine découvrezvous quelques arbres, mais partout s'élèvent des ruines d'aqueducs et de tombeaux; ruines qui semblent être les forêts et les plantes indigènes d'une terre composée de la poussière des morts et des débris des empires. ”

“ Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que de la joie: l'oiseau qui a perdu ses petits chante encore, c'est encore l'air du temps du bonheur qu'il redit, car il n'en sait qu'un ; mais par un coup de son art, le musicien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la complainte de la douleur. ”