Banderillero

“ Souple, agile, élégamment vêtu dans son costume de majo, le banderillero s'avance tenant en main deux espèces de flèches garnies de rubans de différentes couleurs et armées d'une pointe dentelée. Il court et voltige autour du taureau, et par ses lazzi l'excite à s'avancer sur lui. L'animal s'y précipite, en effet ; mais voilà qu'au moment où il baisse la tête pour le frapper, l'homme s'échappe avec la légèreté d'un oiseau, après avoir enfoncé ses banderillas dans le cou du taureau, une de chaque côté. ”

“ Un cri d'angoisse s'échappe de toutes les poitrines. Le banderillero ne bouge pas: le taureau bondissant passe sur lui et vient frapper la barrière de ses terribles cornes. Les chulos accourent, jettent leurs capes sur la tête de l'animal et permettent ainsi à leur camarade, pâle comme la mort, de se relever et de quitter l'arène.
Les bravos se font alors entendre, unanimes ; de tous les côtés, dans les galeries, on agite les mouchoirs et les éventails ; bien des beaux yeux se mouillent d'une larme et des milliers de petites mains blanches applaudissent. ”

“ Les banderilles sont piquées par paire, une de chaque côté de l’épaule : c’est une des opérations les plus difficiles, qui exige à la fois beaucoup d’agilité et de sang-froid, car il faut lever les deux bras à la fois par-dessus les cornes du taureau, de manière à les toucher presque ; la moindre hésitation, le moindre faux pas peut exposer le banderillero à un très-grand danger. Il arrive quelquefois qu’un banderillero remplit en même temps le rôle de media espada, c’est-à-dire demi-épée, ou espada en sous-ordre. ”

“ Mais les Espagnols tiennent en profond mépris les corridas portugaises. Jeux d’enfants, prétendent-ils. Pas de sang, partant pas de danger, et, sans danger, ni gloire, ni émotion, ni plaisir.
Trois chevaux sont tués, deux blessés, le taureau haletant dresse ses cornes sanglantes ; voici le tour des banderilleros.
Les banderilles sont des piques d’un pied et demi, dont la pointe forme l’hameçon ; enfoncées dans le cuir, elles ne s’en détachent plus. Une guirlande de papier doré et découpé en franges tourne autour. Le banderillero, une dans chaque main, pointe en l’air, attend l’animal ”

“ Bientôt après un autre incident, qui faillit avoir un dénoûment fatal, vint émouvoir de nouveau l’assemblée, Un des banderilleros, au moment où le clairon venait de donner le signal de la mort, eut la malheureuse idée de vouloir poser encore une paire de banderillas : mais ayant fait un faux pas, il glissa et tomba la face contre terre, les bras étendus en avant ; il n’avait pas encore eu le temps de se relever, que les chulos étaient déjà venus à son secours, les uns attirant le taureau au moyen de leurs capes, un autre le saisissant par la queue. ”

“ Or, l'autorité fit un signe, et les banderilleros s'avancèrent; les chulos, qui sont constamment en scène avec leurs capes pour diriger, attirer ou détourner le taureau, l'amenèrent en face d'un banderilleros qui, levant en l'air ses bras armés des fragiles bâtons , attendit. Il attendit longtemps ; le public sifflait ; enfin la bête s'ébranla et fondit sur l'homme que je crus perdu, car celui-là n'avait pas de manteau pour détourner les terribles cornes.... ”

“ On dit bien que le taureau ferme l'œil au moment de foncer, mais il ne s'endort pas, et c'est un instant qu'il faut savoir saisir. C'est l'adresse contre la force, aussi le banderillero est-il le grand favori, le héros de la tauromachie, Plus d'un matador en est jaloux. ”

“ Vient ensuite un essaim de Bandérilleros ; ce sont de nouveaux acteurs, galamment costumés, qui, munis de petites flèches, chargées d'artifice, les plantent habilement au milieu du cou du taureau : on peut juger de la nouvelle fureur de l'animal, quand le feu de cet artifice vient à éclater ; il écume, il fait voler la terre à dix pieds au-dessus de sa tête : dans cette action, le Banderillero met sa vie à la loterie, car il faut infiniment d'habitude, de légèreté et d'audace pour bien planter ces flèches ”

“ Le jeu cruel des banderilleros, quoiqu'il exige d'eux une adresse, une agilité, un sang-froid, un courage vraiment merveilleux, et qu'au point de vue de l'art il offre de beaux contrastes entre leur grâce et la fureur du taureau, est un intermède un peu léger, je dirais presque futile. A les voir, pincés dans leurs costumes de soie et d'or, sautiller sur la pointe de leurs escarpins en levant les bras pour agiter les banderilles, ils ont trop l'air de ces danseuses travesties en hommes et qui font leurs grâces dans un ballet d'opéra. ”

“ Il se redresse et s élance ; le banderillero s'approche, lui aussi, mais avec sangfroid et, pendant que l'animal baisse la tête pour le culbuter, l'adroit torero lui plante, à droite et à gauche du cou, tantôt une banderilla, tantôt une autre, et plusieurs.
Il doit accomplir cet acte de courage et d'adresse avec grâce, souplesse, et se garder de plonger sa flèche dans les flancs ou sur le dos de la bête, sous peine d'amères railleries, d'injures grossières même, dont chaque spectateur possède par cœur un catalogue complet, et dont la nomenclature sera épargnée à mes compatissants lecteurs. ”

“ Les banderilleros, cependant, ont jeté sur les cornes de l'animal un linceul rouge qui l'aveugle. — Et quand il voit la bête surmenée, insensée ! l'espada, qui, toujours à pied, s'est lestement démené parmi les chevaux, les chiens et les sauts périlleux se retourne, fait front, et d'un coup tue l'animal.
Mais le taureau ne se laisse pas éternellement jouer par les bons tours des picadores ; les tromperies des banderilleros ne l'abusent pas toujours ; sa corne perspicace, qui enlève plus d'un moqueur, l'envoie achever de rire chez les morts. ”

“ C’était aussi parmi les toreros à pied et à cheval à qui se surpasserait en courage et en témérité. Les picadors s’avançaient follement, seuls et sans chulos, jusqu’au milieu de l’arène. Les banderilleros posaient leurs banderillas en croisant les bras, au-dessus des cornes du taureau. Il n’y avait presque pas un matador qui ne voulût achever le sien d’une estocade. Chevaux et taureaux aussi, combien tombaient blessés, mourans ou morts ! Qui aurait pu compter le nombre des victimes ? On tua jusqu’à la nuit. ”

“ Les banderilleros, chacun le sait, détournent l'attention du taureau. Ils font onduler à ses yeux des bannières bigarrées ; ils le percent de dards acérés ; ils lui plantent dans la chair ces fuegos 1 qui en sillonnent l'épaisseur d'un trait enflammé, tandis que les picadores à cheval, présentant à la bête un drap pourpre, la houspillent, l'attirent, la détournent, l'abusent, et sauvent l'espada 2, seul héros, semble-t-il, de cette atroce boucherie : mettons de cette tragédie, si vous voulez. ”

“ Les picadores s'élancent, quatre chevaux sont blessés à mort, plusieurs marchent et courent, se prenant dans leurs entrailles pendantes.
La trompette met fin à cette boucherie. C'est le tour des. banderilleros qui, au péril de leur vie, plantent les banderillas ou longues flèches, ornées de franges de papier, sur la nuque du taureau. Il retrouve une nouvelle rage ; il court, il écume, il a l'oeil en feu, il frappe la terre de son pied et fait voler la poussière ; il regarde ses ennemis, et réfléchit sur lequel il s'élancera ”

“ Alors fou, aveugle, il court, frappe au hasard, se débarrasse d’un coup de corne, à mesure qu’il en rencontre, de ces capes qui flottent devant ses yeux et l’affolent d’autant plus qu’il sent bien ne frapper que l’air. Il est au point voulu ; il a reçu le nombre complet de banderilles, il lui faut mourir. Sur un signe de l’alcade, un clairon sonne la mort.
Du groupe des capadors et des banderilleros, le matador se détache. ”

“ Derrière eux viennent les agiles banderilleros, qui sont chargés de planter les dards de fer, ornés de banderoles de papier, dans le dos de Fanimal furieux; puis les chulos, jeunes gens qui fournissent les javelots aux banderilleros, et qui agitent le voile rouge devant les yeux du taureau, pour l'attirer où ils veulent. Ensuite s'avancent à cheval les picadores, qui doivent combattre l'animal avec une longue pique terminée par un fer très-court. ”

“ Leur rôle consiste à stimuler la rage du taureau en lui enfonçant leurs banderilles dans la chair. Après le spada, le banderillero est le torero dont les exercicés sont les plus dangereux.
Il doit posséder.le coup d'œil infaillible du spada et la prodigieuse agilité du capéador.
Les façons de poser les banderilles, las suertes de poilei- las banderillas, d'après les principes de l'art tauromachique sont nombreuses. Citons les plus usitées en commençant par : el modo deponerlas al cuarlo.
Le torero attend que la bête soit complètement immobile pour agir. ”

“ L’espada ne diffère des banderilleros que par un costume plus riche, plus orné, quelquefois de soie pourpre, couleur particulièrement désagréable au taureau. Ses armes sont une longue épée avec une poignée en croix et un morceau d’étoffe écarlate ajouté sur un bâton transversal ”

“ On ne sait trop qu'admirer le plus de la fermeté, de l'agilité ou de la vigueur de ces chulos, banderilleros et torreros, mais on se prend de pitié, sinon de dégoût, à la vue de ces malheureux chevaux éventrés, traînant leurs entrailles sur l'arène, attendant, les yeux bandés, le coup de la mort. ”

“ A une sonnerie de clairon, à un signal de l'alcade, un certain nombre de banderilleros, franchissant les barrières, pénètrent dans l'arène. Ils ont en mains des banderillas, sorte de flèches enrubannées de deux pieds environ de longueur. Ornées de papier de diverses couleurs, ces flèches sont munies d'une
pointe aiguë, et faite de telle sorte, qu'elles ne peuvent se détacher des chairs une fois qu'elles ont piqué la peau. ”

“ Seulement, l’art de la tauromachie changea complétement de face : autrefois la noblesse seule figurait activement dans ces fêtes, et il suffisait, pour combattre le taureau, d’un cheval et d’une lance ; vers la fin du siècle dernier on commença à voir les picadores, puis les adroits banderilleros, les agiles chulos, et enfin l’espada, qui combattit le taureau à pied, face à face, sans autres moyens que son épée et sa muleta, petit morceau d’étoffe rouge qu’on appela aussi l’engaño, c’est-à-dire le leurre, la tromperie, parce qu’il est destiné à tromper l’attention du taureau. ”

“ Les banderilles doivent être posées, comme vous savez, deux à la fois, dans l’épaule, de chaque côté et aussi près que possible de l’épine dorsale. Si l’homme n’en place qu’une, le coup est raté...
La foule conspua donc le maladroit et appela de ses cris Ordonez. Celui-ci se surpassa : quatre fois il s’avança, et quatre fois, du premier coup, il posa les banderilles, de sorte qu’à un moment donné huit d’entre elles se hérissaient sur le dos du taureau. Dans la foule ce fut de la frénésie, et une pluie de chapeaux et de pièces d’argent s’abattit sur le sable de l’arène. ”

“ Quand on est jeune encore, le seul nom de l'Espagne fait rêver de gloire, de grandeur, d'art et de tous les genres de beautés.
Les noms de Grenade, Cordoue, Tolède, et Séville, éveillent mille visions dans lesquelles passent des cavalcades et des tournois, des sérénades et des danses de gitanes au bruit des castagnettes, des sarabandes de mantilles mystérieuses au son de la guitare, des amphithéâtres remplis de picadors et de banderilleros, des alguazils et des duègnes, des infantes écoutant la diane des chevaliers, ou des sultanes voluptueuses au fond des patios embaumés des Alcazars. ”

“ Les banderillas de fuego ne s’accordent, du reste, qu’à la dernière extrémité ; c’est une espèce de déshonneur pour la course lorsque l’on est obligé d’y recourir ; mais, lorsque l’alcade tarde trop à agiter son mouchoir en signe de permission, on fait un tel vacarme qu’il est bien obligé de céder. Ce sont des cris et des vociférations inimaginables, des hurlements, des trépignements. Les uns crient : Banderillas de fuego ! les autres : Perros ! perros ! (les chiens !) L’on accable le taureau d’injures ; on l’appelle brigand, assassin, voleur ”

“ Parfois, c’est l’appât du gain qui décide de la mort du bandit. La prime a tenté le paysan, et dans ce cas-là, c’est presque toujours un parent du bandit ou un de ses guides qui fait le coup, car le bandit ne marche que précédé ou escorté d’un guide et, parfois, de plusieurs, qui font autour de lui un vrai service d’avant-garde. ”

“ Le fusil en bandoulière, Ludovico se hâta d'aller à la recherche de son oncle le bandit.
Le mot bandit n'a pas en Corse la même signification qu'en France. Un bandit n'est pas un assassin, objet de la réprobation générale.
C'est un homme qui, ayant une injure personnelle à venger, se fait justice lui-même et tue son ennemi au lieu de laisser au glaive de la loi le soin de punir. ”

“ Il épaula son fusil et fit feu. Le bandit tomba en poussant un cri de rage. — Vous êtes trop imprudent, cher ami, dit Sans-Peur d'un ton goguenard, tout en rechargeant son arme, tandis que le bandit se tordait dans les convulsions de l'agonie.
Le chasseur jeta sa carabine en bandoulière et s'éloigna sans plus s'occuper du misérable qui avait tenté de l'assassiner, et qui, par un juste retour des choses d'ici-bas, était puni par où il avait péché.
Après avoir marché pendant quelque temps, il retourna à la clairière où le chef devait le rejoindre. ”

“ Et quand ce serait un bandit ! me dit le docteur Saludo, vous n'aviez rien à craindre de lui, car votre mari n'est en vendetta avec personne, que je sache; et même, dans ce cas-là, les femmes et les enfants sont toujours respectés parmi nous. D'ailleurs, le mot de bandit, qui paraît vous effrayer si fort, ne signifie ni un voleur, ni un criminel dégradé, mais seulement un accusé contumace, un banni en italien. Le bandit guette son ennemi et le tue d'une main sûre ”