R.-F. Lemesle

“ C'était Gibra-Leon, joli village assis sur les bords d'une rivière traversée par un pont de construction romaine ; le tout noyé dans une forêt d'aloès d'une dimension étonnante pour nous, habitués à les voir végéter, en notre climat, presque au ras du sol tandis que les feuilles de ceux qui entourent GibraLeon mesuraient jusqu'à 3 mètres de longueur et les tiges fleuries jusqu'à 5 mètres de haut. ”

“ Nous crûmes rêver, le matin du 5 novembre, quand tout à coup nous nous sommes trouvés au centre d'un panorama délicieux : à nos pieds, de vastes et vertes prairies, arrosées par une belle rivière disparaissant, à gauche, dans la vapeur; à droite, un magnifique pont défendu par une vieille tour pittoresque; en face, par delà la rivière, une ville considérable entourée de murailles sur une haute colline; puis une plaine en amphithéâtre avec vingt-deux charrues en action, attelées de boeufs dont la silhouette se détachait tour à tour sur le ciel rose du matin. ”

“ Affolée, la bête charge tantôt l'un, tantôt l'autre, et ne frappe que le vide ou la cape d'un chulo qui s'est dérobé. Alors la fureur du taureau arrive à son comble; il écume, creuse la terre de ses pieds et, dans la rage de se venger, se précipite tête baissée sur ses assaillants, hommes ou chevaux, les frappe de ses cornes, les éventre, les lance en l'air et les foule aux pieds. Malheur à qui fait un faux pas, il y a danger de mort. ”

“ Suivant le dicton espagnol, Séville est la perle de l'Andalousie. La campagne qui l'entoure contraste avec les déserts sablonneux que nous avons traversés : la verdure reparaît, des orangers, des figuiers, des aloès, tout, jusqu'aux murailles crénelées de la ville qui n'ont pas l'air rébarbatif de Carmona, réjouit l'oeil. ”

“ La grandeur du bâtiment, la pureté de ses lignes, la sévère beauté des statues et des tableaux calment et élèvent tout à la fois le coeur et l'âme. Le contraste saute aux yeux des moins clairvoyants; les proportions colossales de l'église, la hauteur de la fameuse Giralda qui lui sert de clocher, écrasent véritablement l'Alcazar qui est au pied.
On rapporte qu'avant d'arrêter le plan de Cette cathédrale, les moines qui l'ont construite se sont dit : « Faisons un monument qui fasse croire à la postérité que nous étions fous. » ”

“ De Barcelone à Valence, on longe le littoral de la Méditerranée ; le pays est beau, il est borné à l'horizon par un fond de montagnes pittoresques. C'est une succession de plaines fertiles couvertes de grands oliviers au feuillage vert gris et de caroubiers plantés en lignes parallèles comme les pommiers de la Normandie ”

“ Pour nous c'était une révélation : aucun des Murillo que nous avons à Paris, ni même ceux que nous avions vus à Madrid, ne donnent la mesure de
la puissance et de la fécondité de l'artiste ; c'est à Séville et à Séville seulement qu'on peut apprécier la beauté de son oeuvre. Nous en étions comme fascinés sans pouvoir nous décider à quitter cette salle, bien que les autres parties du musée passent pour être fort intéressantes aussi. ”

“ La confusion n'est plus possible à la descente de la sierra Morena : l'atmosphère devient plus chaude, la nature de la végétation change; l'aloès, le cactus, le laurier rose, le chêne-liège font leur apparition; puis, en avançant davantage dans l'Andalousie, se montrent les palmiers qui donnent au paysage le caractère oriental. ”

“ La tour qui sert de clocher à l'église s'appelle la Giralda; c'est le monument le plus élevé de l'Espagne : sa hauteur est de 117 mètres. Sa célébrité provient de son genre de construction autant au moins que de son élévation : elle n'a pas d'escaliers, on monte par des plans inclinés de la base jusqu'au faîte : ce qui, de tout temps, a inspiré maintes prouesses; celle entre autres d'une reine d'Espagne qui est montée sur son cheval sur la plate-forme de la tour. ”

“ Après notre mésaventure de Valence, feu Tentale seul aurait pu comprendre notre impatience d'assister à ce spectacle.
Les taureaux, et les taureaux à Séville surtout, où l'on tient l'école de tauromachie, à coup sûr la seule de cette espèce, passionnent tout le monde ; inutile de demander son chemin, on suit la foule et l'on arrive devant un cirque considérable à ciel ouvert, pouvant contenir de dix à douze mille spectateurs entassés sur des gradins en amphithéâtre autour de la salle, avec places à l'ombre et au soleil, places qui sont tarifées en conséquence. ”

“ Assurément, il ne faut pas oublier que nous étions au mois d'octobre; or, sous prétexte que le soleil est chaud en Espagne, rien à Madrid n'est préparé contre le froid ; il n'y a ni poêle, ni cheminée. Vienne l'hiver, on y gèle, malgré les brazeros qui donnent plus de mauvaise odeur que de calorique. On se trompe fort, d'ailleurs, sur le climat de Madrid, pas n'est besoin des rigueurs de l'hiver pour en souffrir. ”

“ On ne sait trop qu'admirer le plus de la fermeté, de l'agilité ou de la vigueur de ces chulos, banderilleros et torreros, mais on se prend de pitié, sinon de dégoût, à la vue de ces malheureux chevaux éventrés, traînant leurs entrailles sur l'arène, attendant, les yeux bandés, le coup de la mort. ”

“ Rien n'est plus lamentable que les places et les rues absolument désertes de cette ville qui contenait jadis plus de dix mille habitants et qui n'abrite guère aujourd'hui qu'une centaine degitanos: spectacle d'autant plus frappant que le climat en a conservé intactes les habitations et les fortifications. ”

“ Le demi-jour, les beaux portraits qui décorent le haut de la salle, la délicatesse des ornements, jusqu'aux ouvertures ménagées pour laisser voir les réceptions, tout semble disposé pour flatter les sens : à peine serait-on surpris d'y voir paraître les houris du paradis de Mahomet, et on subit, sans songer à mal, je ne sais quelle sensation de volupté et de séduction qui ravit de prime abord et donne une haute idée de l'état de civilisation des Maures; on se prend à regretter l'expulsion de gens qui pro duisaient de tels chefs-d'oeuvre. ”

“ Il semble que l'homme va être broyé, mais lui, superbe, d'un coeur assuré, se joue du taureau, passe devant, derrière, de droite, de gauche, l'excite encore davantage, saute par-dessus et retombe en garde. L'épée à la main il demande la permission de le tuer et, d'un coup d'épée frappé, par devant entre les épaules, neuf fois sur dix, il l'étend mort à ses pieds, sinon sort, on ne sait d'où, un alguazil qui poignarde l'animal à la naissance du col, et il tombe foudroyé.
On enlève les morts, chevaux et taureau, en musique, au galop de six mules empanachées ”

“ Dans les promenades du soir, c'est un vrai plaisir d'en admirer le merveilleux travail et l'on s'étonne qu'on puisse trouver des ouvriers assez habiles pour travailler le fer de la sorte.
Ce merveilleux travail ne fut pas le seul sujet de notre étonnement; le teint d'un blanc mat des femmes ne laissa pas de nous surprendre, car dans notre jeunesse il n'était question que d'Andalouses au sein bruni. A la promenade elles vous regardaient en face avec une telle fixité, qu'un moment je fus tenté de croire qu'elles lisaient notre surprise sur notre figure : erreur ! ”

“ C'est là la tragédie dans laquelle ne figurent que des taureaux âgés de plus de cinq ans; mais d'ordinaire, et comme lever de rideau, on amène d'abord dans l'arène des novillos ou jeunes taureaux qui n'intimident personne, si bien que nous avons vu des amateurs passionnés, quitter leur place, descendre dans l'arène braver le taureau, lui jeter des oranges, le frapper avec leur parapluie, et s'esquiver derrière les cloisons du pourtour, aux rai leries du public, pour peu que la bête fasse mine de se défendre. ”

“ L'habitude de vivre en partie la nuit et le désir d'assurer la sécurité des rues ont inspiré un genre d'éclairage qui n'est guère praticable qu'à Séville. Un grand nombre d'habitations ressemblent aux maisons mauresques, c'est-à-dire qu'elles sont carrées avec une cour intérieure entourée de galeries à colonnes élégantes, qui permettent de circuler à couvert dans toutes leurs dépendances. A peine ces maisons ont-elles sur la rue quelques petites ouvertures garnies des jalousies ou de grilles ”

“ Il serait hors de propos de parler ici des mines ; les questions relatives à leur étendue, à leur richesse, à leur mode d'exploitation et autres détails de même nature n'intéressent que les actionnaires de la Compagnie, qui en ont les oreilles rebattues. Mais comme c'est pendant le séjour que nous avons fait sur les mines que j'ai complété les renseignements, que j'avais déjà recueillis à part moi, sur la situation des ouvriers et l'administration du pays, je crois utile d'en dire quelques mots.
L'état dans lequel croupissent les ouvriers espagnols dépasse l'imagination. ”

“ Nous ne l'eussions jamais deviné, si le hasard ne m'eût fait découvrir tout le mystère : j'avais suivi nos compagnons de voyage allant visiter le fort Montjeuj ; j'étais resté dans la voiture qui nous avait amenés jusqu'au pied de la hauteur sur laquelle ce fort est construit, et je sentais plus fort que jamais cette odeur écoeurante, lorsque je vis le cocher retirer de la caisse de notre voiture des gousses semblables à celles de l'acacia, mais beaucoup plus longues et plus grosses; il en donnait à ses chevaux et il en mangeait lui-même. ”

“ Huelva est un port de mer d'une certaine importance, situé à l'embouchure de l'Odiel, à une journée de distance des mines de cuivre de Tarsys et de San-Telmo, dont la Compagnie dite des Mines d'Huelva est concessionnaire. Cette Compagnie, en reprenant l'exploitation de ces mines abandonnées depuis des siècles, a rendu un éminent service au pays en y ramenant la vie industrielle; elle y emploie près de deux mille ouvriers. ”

“ Notre soirée se termina par la visite du foyer, où se trouvait exposé un gâteau monstre, représentant l'intérieur de la salle de spectacle, sorte de petit chef-d'oeuvre exécuté et offert à Son Altesse Royale par un des pâtissiers de la ville.
Le lendemain fut consacré à la visite de la cité ; elle est presque toute moderne, sans couleur locale et fort semblable à nos villes de France; elle est moins peuplée que Madrid, mais elle est la plus industrieuse du pays. ”

“ Quant au champ qu'on s'est décidé à ensemencer, on attend l'effet des pluies du printemps; on donne un trait de charrue, un seul; on sème le grain, on donne un coup de herse, puis tout est dit; c'est au bon Dieu à faire le reste. ”

“ C'était à Séville que Murillo tenait école ; ses tableaux sont nombreux dans la ville; nous nous attendions, en conséquence, à trouver au musée un certain nombre de ses ouvrages. Grande néanmoins fut notre surprise : la plus belle salle, la mieux éclairée du musée est exclusivement réservée à l'oeuvre de Murillo. Vingt-trois de ses plus beaux tableaux y sont réunis, autant dire vingt-trois chefs-d'oeuvre par l'élévation de la pensée, la nouveauté et quelquefois même l'étrangeté de la composition ”

“ La cathédrale de Valence passe avec raison pour
l'une des plus belles du royaume. Le choeur, comme
celui des autres églises du pays, est exclusivement
— 24 —
réservé au clergé ; il est séparé de la partie principale de la nef par des grilles fermées laissant à peine au public des fidèles la possibilité d'apercevoir l'autel. Il n'y a pas de chaises dans l'église, ce qui lui est aussi commun avec toutes les autres : les femmes apportent des paillassons pour s'agenouiller, les hommes restent debout. ”

“ Le chemin de fer n'étant pas achevé, il nous fallut subir de nouveau les privations et les fatigues d'un voyage de près de soixante-douze heures pour atteindre Cordoue. De Madrid jusqu'à la sierra Morena, c'est-à-dire durant les trois quarts du chemin, ce sont toujours les mêmes plaines sablonneuses, sans roulage, sans arbres, sans oiseaux, sans âme qui vive, qui nous avaient si fort attristés en quittant le littoral de la Méditerranée. Ces
— 35 —
plaines sans fin sont sillonnées par des routes détestables; tout est à refaire sur les chemins. ”

“ Le panorama de Valence est ravissant ; la ville semble noyée dans la verdure de la Huerta, d'où viennent ces oranges fameuses qui donnent leur noms à toutes celles qui se vendent à Paris, quelle qu'en soit la provenance. Cette Huerta ou jardin est la forêt d'orangers qui couvre les environs à plu sieurs lieues à la ronde. Ceux qui la cultivent, désireux de conserver la renommée des valences, ainsi que le succès de leur commerce, ont constitué un syndicat chargé d'empêcher la mise en vente des oranges non marchandes ”

“ Il y avait spectacle au Théâtre-Royal, en l'honneur du duc de Montpensier. M. Garnier-Pagès usa de son crédit auprès des personnages avec lesquels il était en relations d'affaires, pour nous procurer des places à cette représentation de gala. Car, suivant la coutume locale, pour prendre rang parmi les spectateurs, il ne suffit pas d'être porteur d'un billet d'entrée payé à la porte, il faut en outre prendre un second billet, dit de place, qu'on n'achète qu'avec la certitude d'être placé.
Le théâtre de Barcelone passe pour être le plus vaste du monde ”

“ Une foule compacte courait aux taureaux; c'est le spectacle qui passionne le plus la population. A peine avions-nous pénétré dans le cirque et constaté le peu de férocité des taureaux, qu'un orage accompagné d'une pluie torrentielle fondit sur l'assemblée, et chacun de fuir ”

“ Ajoutez à cette habitude celle d'aller par la ville tête nue, avec une rose dans les cheveux, en toilette légère en rapport avec le climat, et un grain de coquetterie pour produire les petits pieds et faire valoir les grâces dont elles sont douées et vous aurez une idée de l'impression que les Andalouses produisent sur les étrangers. La galanterie joue un grand rôle en cette société et y perpétue des
— 47 —
coutumes chevaleresques, par exemple : qu'un noble hidalgo rencontre une senora dans la campagne il doit étendre à ses pieds son manteau ou sa veste, et la senora doit marcher dessus ”

“ Ceux que la curiosité y pousse sont reçus dans une salle mal éclairée, remplie de nombreux amateurs. A travers la fumée des cigarettes, on aperçoit sur une estrade, au fond de la salle, des danseurs exécutant des pas de caractère avec accompagnement de tambours de basque, de guitare et de castagnettes. ”

“ S'il arrive que l'Administration prenne le parti de les rétablir, les travaux s'y font avec une telle lenteur que les ouvrages d'art périssent pendant la réfection des remblais et, réciproquement, les terrassements n'existent plus quand s'achèvent les travaux d'art : c'est toujours à recommencer, jamais fini. ”

“ Aux mines de la Compagnie d'Huelva, malgré des expériences répétées, malgré des encouragements de toutes sortes, c'est à peine si, sur 1,800 à 2,000 ouvriers qu'on y emploie, on a pu obtenir de 16 ou 17 d'entre les hommes faits qu'ils consentissent à se servir de pelles et de brouettes. ”