Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury

“ C'est la faute de la question d'Orient si les Monténégrins ont causé un moment cette rumeur qui a parcouru l'Europe; mais ce que la protection des grandes puissances a fait pour eux en défendant leur indépendance contre les Turcs, c'est ce que M. Saint-Marc Girardin demande si justement (et sans comparaison) pour les provinces danubiennes contre les Russes. Ce petit peuple si misérable, cette population si étrangère à la civilisation la plus commune, cette triste contrée écrasée en quelque sorte entre l'Hémus et la mer, et que M. Xavier Marmier compare à « une souricière, » eh bien! ”

“ A Plombières, il n'y a guère non plus de milieu ; on sort de la ville, ou on reste chez soi.-Une fois dehors, il est vrai, les promeneurs n'ont que l'embarras du choix. Toute route mène à quelque sentier qui s'enfonce dans la vallée, court le long des torrents, s'égare dans les bois ou grimpe sur la montagne. Il en est qui vous mènent lentement, et par de fraîches allées, toutes remplies d'ombre et de mystère, jusqu'à des hauteurs prodigieuses d'où se découvrent tout à coup, comme à la Fontaine Stanislas (sans compter d'assez mauvais vers du chevalier de Boufflers) , des perspectives infinies ”

“ C'est là qu le voyageur s'arrête toujours et qu'il reçoit une premier impression. Or, voilà le spectacle qui se présente à sa vue en face, un cirque naturel, formé par un mur semi-circu laire qui a plus de douze cents pieds de hauteur et plus di
dix mille en circonférence; sur le faîte de ce mur, les gradins d'un amphithéâtre blanchi le neiges éternelles; audessus, le Marboré, vaste couronnement de roches verticales dressées comme les tours d'une forteresse ; à droite, la fameuse brèche que Roland, monté sur son cheval de bataille comme Bonaparte au mont Saint-Bernard, ouvrit de sa large épée ”

“ D'abord, pourquoi le chemin de fer serait-il plus monotone que la grande route, lui qui court à travers champs, sautant fossés et rivières, entrant partout, dans les bois, dans la plaine, gravissant les rampes desmontagnes, jetant des ponts sur les précipices ou se glissant dans l'obscurité des souterrains? J'avoue qu'il n'y a ni escarpements ni tunnel sur le chemin de fer de Bruxelles à Anvers. C'est une route unie comme la main. Et pourtant elle doit être charmante dans la belle saison ; car elle traverse les terres les plus riches, les plus fertiles et les mieux cultivées de la Belgique. ”

“ Voilà des bains qui guérissent quand on n'y meurt pas d'ennui. Mais de quoi se guériraitt-on à Bagnères? On y trouve tout d'abord la joie, le bruit, le mouvement, la musique, la danse,, le spectacle, bonne table, bon gîte, société charmante, en un mot tout ce qui faisait dire à Montaigne : « Qui n'y sait jouir des compagnies qui s'y trouvent et des promenades et des exercices à quoi nous convie la beauté des lieux où sont assises ses eaux, il perd la meilleure pièce et la plus assurée de leur effet. » ”

“ M. Marmier, blessé au cœur par la chute du trône, fatigué du désordre et dégoûté de la république, s'en va donner du premier coup dans un pays où la république est à l'état chronique, où elle est dans l'air qu'on respire, dans les habitudes, dans les goûts, dans la passion, dans le sang du peuple depuis deux ou trois générations. M. Marmier a parcouru, je le sais, une notable portion du monde connu, et il a raconté, -dans une douzaine de volumes, avec une charmante et sérieuse sincérité, ses impressions de voyageur. Il a tout vu, l'Islande, le Danemark, la Russie, l'Orient et l'Afrique ”

“ Les femmes de Lahore sont élevées dans une ignorance parfaite de toutes choses ; elles ne savent guère que manier l'aiguille et faire de la tapisserie. Elles vivent dans une réclusion absolue, ne voyant jamais le ciel que du haut des terrasses de leurs maisons, ou, quand elles se promènent, du fond de leurs palanquins ouverts par le haut; en sorte, disait le général Allard, qu'elles n'aperçoivent jamais l'horizon. Runjet-Sing a un grand nombre de femmes; soit qu'il fasse la guerre, soit qu'il voyage, un détachement de ses concubines l'accompagne. ”

“ Des alliés qui se rencontrent ne se jettent pas dans les bras l'un de l'autre ; ils y mettent un peu plus de cette réserve qui ménage l'avenir, et ils n'oublient pas cette dignité qui relève la force ou protége la faiblesse. Madrid ne l'a pas oublié vis-àvis des fils de son puissant alliél. Malgré son penchant à les fêter comme des princes dont la jeunesse, l'intelligence et le courage font partie du patrimoine commun de l'Europe libérale, elle les a reçus comme les représentants glorieux d'une influence que ses vœux secrets appellent, devant laquelle sa nationalité veut rester libre. ”

“ On arrive à Gavarnie ou plutôt à Saint-Sauveur par mille chemins commodes que la civilisation a ouverts dans la montagne. Si vous êtes à Bagnères de Bigorre, comme j'y étais, et que la saison ne vous permette pas de tenter-le difficile passage du Tourmalet, vous redescendez jusqu'à Lourdes. De là vous traversez dans toute sa longueur la vallée d'Argelez, bien plus belle et bien moins célèbre que celle de Campan; vous grimpez sur les hauteurs de Saint-Savin, d'où votre vue découvre trois villes et vingt-trois villages, semés dans l'immensité de la plaine. ”

“ Ces deux villes ont chacune leur physionomie : l'une figure l'Europe, l'autre l'Orient; — chacune leur destinée : l'une commence, l'autre finit. Ici le berceau d'une colonie, là le dernier effort d'une civilisation qui s'éteint.
L'une s'allonge et s'étend commodément sur la côte, l'autre rampe péniblement sur le flanc de la montagne; l'une est tout bruit, tout mouvement, toute confusion, toute poussière ”

“ Laissons donc le ciel ! Touchons terre, revenons au présent. Oh! le présent de la Grèce, une phrase de madame de Gasparin le dépeint d'un mot : « Les femmes grecques ne se lavent pas, ni elles ni personne.
Quel bien feraient en Grèce des époux chrétiens qui s'en iraient de village en village, le mari enseignant à lire et à écrire, la femme à coudre, à laver, à se laver soi et les siens, à élever ses enfants, à balayer sa maison, à tenir en ordre hardes et provisions!. » Certes, cette propagande de la lessive, de l'aiguille et du balai en vaudrait bien une autre, et elle réussirait mieux. ”

“ Il dort la nuit, ce qui n'est pas, comme on sait, une habitude anglaise, surtout dans l'Inde; il se lève au petit jour, quand les Anglais se couchent; il fait une guerre à mort aux plates conversations de leurs interminables dîners, les questionne, les contredit sur tout, sur leur commerce, sur leur administration, sur leurs revenus, sur leur marine; et, malgré son audace, malgré sa pauvreté, Jacquemont n'en est pas moins l'enfant chéri de toute cette société de sensualistes anglais. ”

“ Tel est M. Hue. On l'a dit bien souvent : dans un récit de voyage, le véritable intérêt c'est le voyageur. Quant à moi, s'il ne s'agissait, dans ce Voyage de Tartarie, que des sables du Mongol et des défilés du Thibet, le livre peut-être me serait tombé des mains ; car, faut-il le dire? ces porteurs de globules blancs ou bleus, ces éternels lamas en robe jaune, ces femmes aux joues vernissées, ces chercheurs d'argol, ces adorateurs de Bouddhas vivants, ne sont pas d'une gaieté folle. Le pays est étrange et monotone ”

“ J'y vois deux choses : d'abord que M. Victor Hugo, de son aveu, n'a pas inventé le système impérial dont il nous donne une contrefaçon si poétique; ensuite, qu'il ne se fait aucune illusion sur le danger de confier le remaniement européen à un seul homme, si grand qu'il soit. Mais alors je lui dirai : Si vous ne voulez pas de grands hommes pour faireles grandes choses, ne rêvez donc pas la monarchie universelle ; ne remplissez pas nos esprits et ne gonflez pas nos têtes de grands mots, de vastes projets, d'espérances sans limites, d'ambition sans frein et sans mesure. ”

“ L'empire de Napoléon n'a péri peut-être que parce que ce grand conquérant, doué d'ailleurs d'une volonté si énergique, avait mis toute la
puissance de son génie et toute la vigueur de son caractère au service d'une imagination insatiable. Cette imagination voyait le monde d'une hauteur où nul regard humain ne pouvait atteindre ; elle embrassait l'infini, elle voulut tenter l'impossible M. Victor Hugo, à qui la vue d'une carte de géographie inspire de si prestigieuses images, a-t-il jeté les yeux sur une carte de l'Europe au commencement de 1812? ”

“ « Il me manque, dit-il, cette facilité de pamoison sur parole dont sont doués des voyageurs plus tendres -à l'enthousiasme rétrospectif. »
Cela est vrai ; M. Gautier est un voyageur parfaitement calme qui ne s'émeut qu'à point, qui ne produit son érudition (et elle est fine et variée) qu'à bonnes enseignes, qui ne crie jamais, ne s'étonne de rien, ne consulte personne, et commence toujours, dans toute ville où il arrive, par faire à lui tout seul, sans guide importun et quitte à se perdre, un voyage de découverte. Il a bien raison ; c'est la bonne manière. ”

“ C'est ainsi que procède la politique du gouvernement anglais dans l'Inde. La conquête ouvre la marche, la civilisation arrive à la suite; le percepteur des finances ne vient que longtemps après. L'a conquête, la civilisation, le tribut, trois faits qui ont chacun leur place, chacun leur temps; système puissant qui soumet une population de soixante millions d'âmes à une armée de trente mille hommes.
Les journaux anglais nous ont appris récemment que la Compagnie des Indes vient de déclarer la guerre à un rajah du district de Mysore, et d'envoyer une armée pour conquérir ses États. ”

“ J'étais à Bordeaux, monsieur, à quelques heures de distance des troubles qui ont signalé le séjour de M. le duc de Cazes dans cette ville, et je pourrais dire les reproches que mérite vraiment Bordeaux. Donner un charivari politique, c'est en tout temps et en tout pays une coupable sottise; outrager un homme d'État, un pair de France, un citoyen illustre quivient,sur la foi d'une élection populaire, défendre son avis dans le conseil d'un département, c'est un attentat contre sa liberté, c'est un crime dans un pays libre! ”

“ Nous partons, à six heures du matin, bien empaquetés dans nos manteaux, joyeux et chantant ; le froid est vif, la brume est épaisse, le soleil se cache derrière la montagne. - - Jusqu'à Gèdres, la route est facile; elle court étourdiment le long du rocher; mais aux endroits dangereux, elle trouve une rampe qui l'arrête court et l'empêche de tomber de huit cents pieds de haut dans l'abîme, comme ce jeune cavalier dont nos guides nous racontaient l'histoire. La rampe, il faut l'avouer, ôte toute émotion, tout prestige à cette première partie du voyage. On n'a plus peur ; c'est un grand ennui. ”

“ Quand on voit cet empire gigantesque s'étendre dans cet incommensurable espace qui descend du pôle à Sébastopol d'un côté, — qui, de l'autre, semble joindre le Dniester à la Vistule et la mer Noire à la Baltique, — et quand on songe que ses chaloupes canonnières commandent le cours du haut Danube, de ce fleuve prédestiné qui sera un jour la grande route de la civilisation occidentale en marche vers l'Orient, — quand on regarde ainsi la position géographique de la Russie, on tremble à la pensée qu'elle pourrait faire un pas de plus vers le centre du continent, s'y asseoir et s'y établir ”

“ Le taureau qui entre dans l'arène après ce premier combat avait la vie duré. Le caballero le frappe cinq fois de sa lance; l'animal ne tombe qu'au cinquième coup.
Le troisième taureau se précipite avec une telle fureur sur l'intrépide Romero qu'il renverse son cheval; mais don Romero lui fait, en tombant et sans vider les arçons, une blessure mortelle. Le cheval se relève et le cavalier avec lui. Le taureau va tomber à quelques pas. Des applaudissements frénétiques accueillent ce coup extraordinaire et presque unique dans les annales de la tauromachie. ”

“ Il ne veut pas non plus qu'on ne la possède qu'en la ravageant. Il n'accepte ni l'occupation restreinte, qui lui semble un abandon hypocrite, ni la conquête illimitée, qui ne procède que par extermination. Que propose-t-il donc? Un système qui ne serait ni l'abandon ignominieux, ni la guerre perpétuelle, qui ne serait ni timide et impuissant comme la domination restreinte, ni fanfaron et ruineux comme la conquête illimitée; un système qui unirait les mérites de la prudence aux bénéfices de l'action, et ne sacrifierait pas l'avenir pour la plus grande gloire du présent. ”

“ On dirait une Babel touchée par le doigt de Dieu.- Les langues, les costumes, les gestes, les visages, les couleurs se mêlent, se confondent, se groupent, se détachent, se heurtent, se combattent avec l'infatigable activité du mouvement perpétuel. Toutes les contrées du monde y ont des représentants. Tous les types primitifs de la race africaine, tous ceux qu'a transplantés sur ce vieux sol l'émigration ou la conquête, s'y retrouvent, les uns altérés par le croisement, les autres préservés par l'invariable coutume et l'immémoriale pratique de la vie nomade. ”

“ Il est donc trop poëte, trop sensible, et à la fois trop civilisé et trop rêveur pour être un juge impartial de l'égoïste et impatiente Amérique; mais, malgré tout, il est sincère. Eh bien ! dans les jugements qu'il porte, non plus sur les mœurs extérieures, mais sur le fond même des habitudes morales et des sentiments de cette opulente nation, savez-vous ce qui le choque le plus? c'est le côté par où ces sentiments et ces habitudes tiennent encore à la vie sauvage. On dirait que l'Américain n'est qu'un sauvage dégrossi et décrassé. ”

“ « Les voyageurs qui ne savent rien n'apprennent rien, » dit M. Saint-Marc Girardin. -Quoi qu'il en soit, on voyage pour apprendre, pour observer : on veut voir, juger, comparer; on veut aiguiser la sagacité de son esprit, accroître son expérience, exercer sa sensibilité. On voyage en économiste, comme M. Michel Chevalier; ensavant, comme M. de Humboldt ; en homme du monde, comme M. Alexandre de Laborde; en lettré, comme le président Dupaty ; en puritaine biblique, comme madame de Gasparin; en peintre, comme M. Théophile Gautier ; en curieux et en helléniste, comme M. Saint-Marc Girardin. ”

“ Mais l'Afrique! voilà un pays où la vie intime est matériellement murée, et où elle défie les regards les plus curieux et les recherches les plus actives ! Imaginez, en effet, des maisons cachées dans les mille sinuosités d'un immense labyrinthe de pierre, perdues et étouffées dans ses mille replis, et qui ne vous montrent que quatre murailles, pâles et silencieuses comme la face des muets du sérail. Si vous frappez, une petite porte doublée de fer s'ouvre timidement, vous jette un regard effrayé, et se referme presque toujours, si vous n'êtes le maître ou le serviteur du logis. ”

“ Naturellement les gens d'Oyarsun s'étaient couchés. Le vent avait éteint leurs lampions, les redoutables musiques avaient fait retraite ; et c'est ainsi que la fête continuelle réservée au duc d'Aumale avait trouvé là, par force majeure, le premier et le seul entr'acte qu'elle ait subi. Et encore ne fut-il pas complet. Je n'oublierai jamais ce spectacle. Pourquoi M. Théophile Gautier ne l'a-t-il pas vu pour l'écrire, et M. Decamps pour le peindre, avec ces priviléges de la plume ou du pinceau romantiques qui n'appartiennent pas à tout le monde? ”

“ Les femmes ne plaisent que par leurs défauts. On peut le dire aussi des Français qui voyagent en Asie. Leur esprit léger, frondeur, satirique, c'est là un défaut horrible en présence de la gravité asiatique, et c'est par ce défaut qu'ils plaisent, qu'ils dominent. L'Asie est triste et rêveuse, notre gaieté est étourdissante ; l'Asie est formaliste, notre esprit, libre penseur, saute à pieds joints par-dessus les formes ; l'Asie est superstitieuse et fataliste, l'audace de notre philosophisme brave la destinée et ne s'arrête pas même devant Dieu ! ”

“ Condé était un grand homme de guerre à vingt ans. Le temps seul, je ne dis pas l'âge, fait les bons diplomates. Il n'est pas indifférent, pour agir sur la politique d'un pays, d'y être établi depuis longtemps, d'y avoir une situation forte et respectable, d'y être mêlé au mouvement de la société, de l'aimer même, comme nous l'avons vu de quelques diplomates étrangers (je pourrais les nommer) , qui avaient fini par aimer la France, et qui n'en avaient que plus d'influence et plus de poids dans les conseils de la politique européenne.
La stabilité, c'est la force de la diplomatie étrangère. ”

“ A part cette grande colère contre Béranger, Victor Jacquemont est un marin très-inoffensif et très-commode, du moins pour ses correspondants ; il leur fait grâce de toute poésie descriptive, à propos de la mer, de la lune et des étoiles, car la mer l'ennuie; il est sans passion, sans poésie, sans illusions devant ce spectacle éternel d'un horizon monotone qui chaque jour recule as se renouveler. ”

“ C'est l'arriéré de deux siècles qu'il faut régler ; et comme c'est le despotisme qui a creusé ce gouffre, il est naturel de penser, ainsi que tous les hommes de bons sens le croient en Espagne, que c'est la liberté seule qui peut le combler. Quant à la facilité avec laquelle les provinces du Nord ont réparé les maux de la guerre civile et repris ces habitudes-de bien-être et cette physionomie de bonheur dont le souvenir me poursuivait pendant mon triste voyage à travers la Vieille-Castille, un seul mot, fâcheux à écrire, explique cette différence. ”

“ Saint-Sauveur ressemble à presque tous les établissements thermaux des Pyrénées : une longue rue étroite et sombre, des maisons de marbre, la montagne par-dessus, une cascade dans le fond ; — pendant quatre mois, affluence de voyageurs, grand mouvement, table excellente, promenade le jour et jeu la nuit ; tout le reste de l'année, le silence du désert; les propriétaires des maisons s'en vont, les hôtels sont clos comme l'arche de Noë pendant le déluge ; seulement les ours sont dehors, seuls habitants de la haute montagne pendant l'hiver. ”