Paul Flamant

“ Puis, il s'enfuit bien vite, vers le Stegenwald, avec sa boîte à musique, dans la crainte qu'on ne lui reprît un tel trésor !...
L'orage grondait dans la montagne ; une nuée livide descendait de l'Untersberg. La foudre venait de frapper un grand sapin, dans la gorge du Watzmann.
Jérémias ne s'en effraya pas. Il éprouvait même un certain sentiment de sécurité ; ne venait-il pas d'accomplir une bonne action!
Il rentra donc, à pas lents, au gasthaus
de l' Oie Bleue, toujours calme et digne sous les promptes lueurs des éclairs, comme devant les escarboucles des chats sauvages !... ”

“ Longtemps Jérémias avait suivi du regard le brave hôtelier.
Le lac miroitait entre ses parois de rochers, où venaient se déchirer quelques nuages légers, derniers fantômes de la nuit.
Le pèlerin du Kœnigssee se plaisait à relire avec attention ces aimables devises qui, à la porte d'entrée du gasthaus, semblaient vouloir en bannir à jamais la mélancolie :
« Les choses principales que l'on doit avoir en ces lieux, sont de boire, de bavarder et de rire ! »
« A de la bonne boisson, de joyeux propos conviennent; ils tiennent le corps et l'âme jeunes et vaillants ! » ”

“ Frida, dans le jardin, tourbillonnait aux bras de Frédéric, devant le « nibelung » impassible. Ils s'étaient réconciliés. Ils s'en iraient bientôt, eux aussi, au chalet des sainfoins, vers le bonheur.
Sous les doigts inspirés d'Otto, la valse tzigane retentissait à nouveau dans le gasthaus de l' Oie Bleue, plus triomphale, plus impérieuse que jamais; et elle emportait le Cœur qui chante, dans sa rafale — tandis qu'au loin, sur le lac paisible, les accents plus candides du lied de la Légende des soirs d'or montaient vers la couronne virginale des cîmes inviolées. ”

“ Parmi les humbles pèlerins qui fréquentaient le pieux Hôtel Saint-Meinrad, le professeur Justizrat était donc, sans aucun doute, le seul de ces « incrédules enthousiastes » qu'un long commerce avec l'abstraction philosophique avait pu vouer à cette sorte de crise de conscience.
Il crut devoir s'en ouvrir à l'un de ces braves recteurs qui laissaient paître en liberté leurs ouailles sur la prairie mystique d'Einsiedeln et préféraient pour leur part méditer à la terrasse de l'Hôtel Saint- Meinrad.
C'était le recteur Blumer, homme d'indulgence, toujours le dernier à table ”

“ Vous avez dit : « Novia, je vous défends de mépriser le lied de la Légende des soirs d'or !... » et j'ai compris que vous vouliez rester un vrai sœnger ! N'est-ce point que vous ne nous abandonnerez pas ?... Que vous serez fidèle à votre serment du Kœnigssee ?...
Le Tyrolien allait répondre affirmativement peut-être ; mais, dehors, dans le jardin, il entendit la voix de Novia.
Et il s'en fut, en hâte, vers celle qui l'appelait, en disant : « Vous m'en demandez trop, herr Jérémias ! Il est trop tard ! Je m'en vais vers la lumière ! » ”

“ La servante Frida lui avait dit, tout à l'heure, en rallumant la veilleuse rouge que l'on faisait brûler devant l'image de la Vierge, au-dessus d'une vieille armoire, chaque fois qu'un voyageur entrait dans la chambre de l'Untersberg : « Je vais bien prier pour vous cette nuit, herr Jérémias ! Surtout fermez vos volets, il ne faut pas laisser entrer les nuages de la montagne dans la chambre où l'on dort : cela donne de mauvais rêves !... » ”

“ Tout à coup, le musicien de la chambre du lac se mit à psalmodier sa tristesse.
— Qu'est-ce donc ? fit Rudolph.
— C'est herr Otto ! se hâta de répondre Frida, tandis qu'elle leur versait encore du tiroler. Il chante comme cela tous les matins... C'est triste, triste à en pleurer... Mais on le laisse faire... Il doit avoir du chagrin... Et c'est un si bon client !...
— Silence, là-haut ! clama tout à coup le beau Tyrolien, que cette musique funèbre agaçait visiblement. ”

“ Jérémias entra au gasthaus. A sa vue, Novia, méprisante, s'arracha à l'étreinte de Rudolph et descendit au jardin. Le Tyrolien s'apprêtait à la suivre, quand le vieux touriste le retint du geste.
Les deux hommes, fort troublés, restèrent un instant en présence, sans mot dire.
Puis, Rudolph, affectant un ton enjoué, de s'écrier :
— Eh bien, qu'en pensez-vous, herr Jérémias ?... Vous avez entendu ?... Quelle musique délicieuse !... Hans Sachs, Mozart même ne vous paraissent-ils pas superflus ?... L'on peut, avec une Viennoise, envoyer la tristesse au diable !... ”

“ Jérémias, de son côté, musait obstinément autour du lac et ne s'attardait plus dans ces aimables propos sans importance qu'il tenait autrefois à Frida, pour taquiner Frau Strobler, et qui font toujours plaisir à une
jolie fille, même lorsqu'ils tombent d'une barbe grise.
Ainsi, les deux amis semblaient tenir parole; ils respectaient farouchement le rêve douloureux du Mozartiste et son extase hallucinée.
La voix du musicien, dans le gasthaus de l'Oie Bleue, leur faisait peut-être l'effet de l'étrange serinette de la petite maisonnette de Mozart ! ”

“ Dom Charles devinant sa pensée lui dit: — Nous avons beaucoup de rats, ici.
Le recteur Blumer se prit tout à coup à grelotter. Le soleil se couchait derrière les montagnes, sur le plateau froid d'Einsiedeln, et sa lueur pâle fuyait peu à peu la bibliothèque glaciale.
— Etes-vous allés au Pont du Diable ? leur demanda dom Charles. C'est là qu'est
né Paracelse, au pied du Mont Etzel (1) , qui abrita les premières méditations des ermites de la Forêt sombre. C'est tout près d'ici. On y vénère aussi saint Meinrad qui y possède une chapelle.
Mais Justizrat et le recteur ne l'écoutaient plus. ”

“ Un jeune homme brun, chevelu, l'œil ardent, et qui tenait en laisse un petit chien blanc, résigné et morose, allait et venait, tête nue, parmi les promeneurs, devant le kiosque à musique, en récitant des vers italiens à une vieille dame qu'accompagnait une belle signora indifférente. Mais Mutius n'avait pris garde à la présence de ces « étrangers », de ces « forestieri ».
Son cœur était retourné à Nuremberg, dans les verts fossés du Château de Barberousse, où éclatent, parmi les buveurs de bière et les joueurs de boules, les chansons de Hans Sachs. ”

“ Elles sont victorieuses ! dit soudain Blumer à Justizrat, qui pensait à la patrouille farouche des moines de saint Meinrad. J'en ai la conviction. L'homunculus ne franchira jamais leur virginal enclos. Elles vivent ici au milieu des loups; et les loups respectent leur bercail. Voyez, cependant, leur clôture est bien fragile...
Comme ils sortaient de la petite église, à l'heure des adieux, Justizrat et le recteur remarquèrent au pied d'un calvaire planté sur le bord du chemin, qu'un corbeau était venu mourir là, les ailes éployées, sous le regard du crucifié. ”

“ Le gasthaus s'était rapetissé sans doute à leurs yeux ; et ils pensaient étouffer dans ce jouet de Nuremberg, où quelque mécanique infernale pouvait déclencher tout le jour, sur leurs têtes, le cantique lugubre de la chambre du lac.
Certes, l'Unstersberg avait dû les ensorceler, comme il avait ensorcelé le lugubre « soenger » !
— Vous croyez à la présence de Barberousse dans l'Untersberg ? avait demandé un jour Rudolph à Jérémias.
Et ce dernier de répondre:
— Si j'y crois ?... sans doute !... Je crois à l'éternité des âmes ”

“ Jérémias rompit le silence, le premier : — Je crois, dit-il au musicien, qu'il vaut mieux ne pas essayer de soulever le voile de la légende; l'esprit qui souffle dans la vallée pourrait s'en effaroucher, et nous perdrions tout le privilège de joie et de beauté qu'il nous dispense si généreusement, ici, à la face du ciel et des eaux ! ”

“ A Nuremberg, dans l'échoppe de Hans Sachs, devant la Bible massive et la pipe profonde d'où s'exhale encore le parfum des joyeuses veilles du génial cordonnier, Werther, lui-même, souriant à la vie, rêverait d'une Cunégonde qui lui donnerait sept enfants, entre deux chansons.
Chez Dürer, on domine la ville aux toits rouges ; toute l'âme de la race est là, pensive, dans ce logis, d'où l'on aperçoit, par les petites fenêtres à cabochons, les remparts coiffés de tuiles, où veillait le lansquenet... ”

“ Après avoir traversé le vieux pont couvert, sous lequel mugit la Sihl au sortir des gorges de l'Etzel, ils allèrent frapper à la porte de la maison de Paracelse ; mais avant d'entrer, le recteur bénit le seuil, pour l'exorciser et traça une croix sur l'huis.
C'était pour le présent, le Gasthaus Zur Krone. A l'intérieur un enfant malade y écoutait, dans son lit, par la fenêtre ouverte, la chanson du torrent. Sa mère le veillait, en vaquant aux soins du ménage; et sous le plafond bas, il y avait un grand crucifix noir, avec une branche de houx. ”

“ L'extase du moine qui, sa messe dite, le capuchon sur les yeux, regagnait d'un pas tranquille et mesuré, la cellule de méditation, lui avait révélé tout un au-delà plein de sérénité, qu'il désespérait, à tout jamais, d'atteindre.
Il s'était même surpris à envier, dans sa simplicité, la ferveur d'un couple de paysans qui priaient à genoux devant le tombeau de Haydn; puis ceux-ci lui avaient inspiré subitement une secrète terreur : Ces gens de la montagne, inclinés devant le grand musicien, qui montra sa voie à Mozart, ne venaient-ils pas, dans cette église, conjurer les « nibelungen » ?... ”

“ Il ne faut pas déserter la chambre du lac, herr Jérémias !... Il faut sourire à la jeunesse, à la vie !... Ce sont nos éternels vainqueurs !... Ouvrez, comme autrefois, votre fenêtre du côté du soleil ! ”

“ Qui sait d'ailleurs si le petit être léger, comme l'impondérable, qui sortit en cabriolant du cerveau de Pracelse, ne pénétrait pas partout à Einsiedeln, jusque dans ces saintes auberges pressées dans l'ombre froide du vieux couvent et qui s'endormaient religieusement dans sa nuit ?
A cette idée, le recteur Blumer tressaillit; il venait justement d'apercevoir sur les rideaux de la fenêtre de Katherine comme une ombre cornue ! Et il confia aussitôt à Justizrat d'une voix rageuse où vibraient les plus fortes résolutions:
— Le voilà bien le démon ! ”

“ A la vue du musicien, le vieux touriste leva les bras au ciel ; et, allant à lui, d'une voix tremblante, il murmura ainsi que l'eût pu faire Barberousse :
— Je vous attendais depuis bien longtemps !...
— Qu'y a-t-il donc, herr Jérémias ?... Quel événement s'est produit, au gasthaus, depuis mon départ ?... Comme vous avez l'air triste !...
L'ami de Rudolph, pour toute réponse, montra d'abord Frédéric qui, dans son coin solitaire, symbolisait si bien le désespoir ; puis, prenant le cahier de musique de No via sur le piano, il lut, tout haut, avec dédain :
— « Valses tziganes » ! ”

“ Suivi de Jérémias, il confiait, maintenant, à tous les échos, le lied de la Légende des soirs d'or; et, quand il leur arrivait de parler du musicien de l'Oie Bleue, le Tyrolien disait à son vieux compagnon:
— Quelle idée bizarre avait cet homme ?.. La voix de l'Untersberg, faut-il vous l'avouer, ne me semble point si sinistre !... C'est un furieux hymne de vie que clame le torrent !... Et voyez !.. Le chemin du « nibelung » ne traverse qu'un immense champ de fleurs !... ”

“ « C'est la terre des poètes ! Là, comme « un rayon de lune, passe, dans la vallée, le « souffle doux d'un esprit si enchanteur, « qu'il étend, autour des réalités si floris« santes et si gracieuses, le voile clair et « léger de la Légende des soirs d'or !... »
Chaque matin, herr Otto lançait ses lacrymosa dans l'éveil de la nature. Il s'était donné, après tant d'autres artistes inquiets, la mission d'achever le célèbre Requiem de Mozart.
A travers les volubilis de sa fenêtre, il voyait le lac s'étendre sous ses yeux, plein de sérénité, sans un frisson, sans un pli, telle une page vierge ”

“ En hâte, Mutius gagna le village; les habitants, étendus sur les dalles tièdes de leurs ruelles, sous les arcades du petit port, ou devant les barques immobiles amarrées aux pilotis du rivage, riaient et chantaient.
Déjà les étoiles scintillaient, à la pointe des cyprès, au flanc de la montagne.
L'air était plein de langueur.
Sous les balustres des jardins que le lac baignait, l'odeur vanillée des lotus se mêlait au parfum des orangers.
Dans la féerie de ce couchant voluptueux, la nature, superbe, restait insensible à la détresse de l'étranger solitaire. ”

“ S'il vous plaît, poursuivit le vieux touriste, de chanter sur un mode lugubre, nous saurons ne pas nous alarmer outre mesure, maintenant que nous voilà prévenus de vos intentions. Nous ferons même des vœux pour la prochaine réalisation de votre œuvre !
Chacun de nous porte son rêve en soi; rien ne peut l'en détourner !.. Vous ne pourrez jamais empêcher, par exemple, que la gaîté s'efface du visage de mon jeune compagnon. Envions-le !.. Envions ses vingt ans !...
Quant à moi, j'attendrai patiemment que vous en ayez terminé, pour reprendre ma
douce chambre sur le lac ! ”

“ Folles de joie et de soleil, impérieuses, elles narguaient, au contraire, la grande ombre de l'Untersberg, mettant en fuite les « petits hommes » éblouis par tant de jeunesse et de beauté, offertes dédaigneusement à leur envie, à leur malice, à leur dépit !
Rudolph, lui, était conquis, la valse tzigane l'avait enlevé dans son tourbillon irrésistible...
Ce matin-là, au seuil de l' Oie Bleue, il écoutait, un peu interdit, la jolie musicienne, assise devant le piano d'Otto, que l'on avait descendu dans la salle basse du gasthaus. ”

“ Le recteur en avait même tout à fait oublié Pracelse et l'homunculus, lorsqu'au fond d'un ravin où grondait la Sihl, ils aperçurent soudain le Pont du Diable et la maison du sorcier, une humble cabane isolée dont le toit fumait parmi les sapins. Ils hâtèrent aussitôt le pas; poussés comme par une force surnaturelle et descendirent vers le torrent. Leurs cœurs battaient. ”